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Yarının Kültürü diyor ki – 

“Türkiye, 21. yüzyılın ilk çeyreğini tamamlamak üzereyken birtakım 
bunalımlara şahit olmaktadır. Bunları aşmak için gerekli olan araçlar 
ise dönemimizin koşulları gereği kısıtlanmıştır. Diğer bir deyişle, popü-
lizm çağından nasibini alan Türkiye, her ne kadar küresel ve teknolojik 
gelişmelerin avantajlarına sahip olsa da bir bunalımdan diğerine sürük-
lenirken ulusal kriz içerisine girmiştir. Türkiye’de böyle bir krizin 
geçmişte daha ağır şartlarda yaşandığını göz önüne aldığımızda bu bu-
nalımların önüne geçme çabasının önemi anlaşılacaktır. Çünkü yüz yıl 
önce Cumhuriyet Türkiye’si de devraldığı sorunları 19. ve 20. yüzyılın 
en güncel ve akılcı yöntemlerini tercih ederek çözmüştür. Bu noktada 
hatırlatılması gereken en önemli detay, Cumhuriyet Türkiye’sinin en 
büyük talihinin, neredeyse her türlü probleme çözüm önerisi sunan 
eser ve düşüncelere sahip olmasıdır. Bugünkü Türkiye’de ise bireyler 
ideolojik kamplaşmanın esiri olarak günlük politika girdabına sürük-
lendiği için başlıca sorunlar hep anlık değerlendirilmektedir. Sonuç 
olarak, bunalımların sürekliliğini yaratan sorunların ağır olması birey-
leri gaflete düşürerek atalete sürüklemiştir. 

Bugün 21. yüzyılın ikinci çeyreğine hazır olmamız için binmemiz gere-
ken treni belki de çoktan kaçırdık. Sorunların ağırlaştırdığı 
bunalımların önüne geçilmesi, bu mümkün değilse bile bir nebze din-
dirilmesi gerekmektedir. Burada da güncel ve akılcı düşüncelere ihtiyaç 
vardır. Tıpkı yüz elli yıl önce Gasprinski İsmail’in yaptığı gibi, Türkçe 
konuşan insanların birbiriyle iletişime geçmesi, fikirlerini tartışması ve 
buradan da özgün düşüncelerin doğması gerekmektedir. Yarının Kül-
türü’nde tartışması tamamlanmış bir düşünce demetiyle ‘bugünü 
miras edebilmeyi’ amaçlıyoruz. Bu amaçla çıktığımız yolda, mevcut 
toplumumuza sağlıklı bir şekilde yaklaşabilmeyi umuyoruz. Zira dü-
şünce insanının dahi, ideolojik kamplaşma ortamında, herhangi bir 
tarafın kolayca askeri olabildiği bu zamanda, düşünce kısırlığına mahal 
vermemeyi ilke edinen Yarının Kültürü, Türk kültürüne ve Tür-
kiye’nin yarınlarına bir katkı olacaktır.” 
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T A K D İ M 

  
 Halit Refiğ’in 1989’da vizyona giren Hanım fil-
minde Yıldız Kenter ile Eşref Kolçak başrolleri paylaşır. 
Kaptan Necip Bey rolündeki Eşref Kolçak, takanasıyla İs-
tinye Körfezi’nden başlayıp Haliç’te bitecek son seferini 
yaparken bizler Yıldız Hanım’ın hayat verdiği Olcay Ha-
nım’la sohbetlerine eşlik ederiz. Yarının Kültürü ismiyle 
hafızalara kazınan sitemiz gözle görülür bir markaya İs-
tinye’de dönüştüğü için bu sahnenin verdiği ilhamla 
yolculuğumuzu bir geminin seyrine benzetmek isterim. 

Gemimiz, tıpkı Kaptan Necip’in takanası gibi İstinye Kör-
fezi’nin komşu mevkiinde, Yeniköy’de hayal edildi. 2021 
yılının sıcak ağustos günlerinde bu projenin hayalini kurar-
ken 2023’ün son günlerindeki gücümüze ulaşabileceğimizi 
umduğumu söylesem yalan söylemiş olurum. Bizim gemi-
miz de Yeniköy İskelesi’nde inşa edildi. Ama her geminin 
inşa süreci gibi uzun sürdü. Yıllık planlarımızı yaparken ge-
rekli izinlerle altyapı çalışmalarına devam ettik. Gemimiz 
Türkiye’de inşa edildiği için alaturka bir yönünün oldu-
ğunu da inkâr edemeyiz. Takvimler 31 Aralık 2021 gününü 
gösterdiğinde gemimiz iskeleden kalkıp İstanbul Bo-
ğazı’nda süzülmeye başladı. 

İskeleden kalkarken kayıtlara Yarının Kültürü olarak 
geçse de gemimizin sancağında özenli harflerle Bugünü 
Miras Edenler sloganı kazınmıştı. Bugün, 2023 yılının son 
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günlerinden bakıp gemimizin seyir defterini incelerken ne-
relere uğramadık ki diyerek şaşırıyorum! Türk kültür 
hayatının en önemli simalarından Abdülbaki Gölpı-
narlı’nın kıymetli oğlu Yüksel Gölpınarlı’nın 6-7 Eylül 
Olayları’na şahitliğini gemimizde anlattırarak yarınlara 
emanet ettik. Türk sinemasının dört yapraklı yoncasından 
Türkan Şoray’ı aynı minvalde gemimizde ağırladık. Onur-
larına yemek verdiğimizi hayal edebiliriz gemimizde. 
Rusya-Ukrayna Savaşı süregiderken Tahıl Antlaşması gö-
rüşmelerini ön plana alarak savaşın deniz ticaretine etkisini 
tartıştık. Angela Merkel’in Alman şansölyeliğini bırakma-
sını müteakip Almanya’nın politik atmosferini gösterdik. 
İngiliz Kraliçesi II. Elizabeth’in cenaze törenine şahitlik 
eden arkadaşımızın yazısıyla günceli yakaladık. Ulusal bay-
ramlarımızı Türk gençliğinin sesinden takip ettik, 30 
Ağustos Zaferi’nin yüzüncü yıl dönümünün bugünkü an-
lamını sunduk siz kıymetli okuyucularımıza. 

Yolculuğumuzun ilk yılı bir deneyim yılı oldu bizler için. 
Öncesinde hiç kaptanlık tecrübem olmadığından düzene 
sıkı sıkıya bağlı kalmaya, bir yandan da tayfama tecrübesiz-
liğimi belli etmemeye çalıştım. Bu noktada gemimizin 
zabiti, editörümüzün profesyonelliğiyle sütliman bir seyri 
garantiledik ve Boğaz’da süzüldük. Gemimiz 2023 yılında 
da yolculuğuna devam etti. İlk yılki tecrübesizliğini bu yıl 
üzerinden atarak Beşiktaş-Kadıköy gemileri gibi her yarım 
saatte bir, iskeleye uğrayarak daha canlı şekilde devam etti 
seyrine. 2023 yılının sonuna yaklaşırken söyleyebilirim ki 
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Manifesto’muzda da belirttiğimiz üzere, birbirinden de-
ğerli büyüklerimizle arkadaşlarımızın güncel ve akılcı 
çalışmaları 2023 yılındaki seyrimizde bugünümüzü ve ya-
rınlarımızı daha da aydınlattı. Seyir defterimizde her hafta 
yeni bir not aldık. Cumhuriyet’imizin yüzüncü yıl dönü-
münde, geniş ekibimizden seçtiğimiz küçük bir ekiple İsveç 
Türk Üniversiteliler ve Akademisyenler Derneği ile birlikte 
başarılı bir iş birliği neticesinde Cumhuriyet’in Yüzüncü 
Yılında Türkiye Cumhuriyeti Üzerine Makaleler isimli 
bir kitap meydana getirdik. Gemimiz önümüzdeki yıl baka-
lım nelere gebe? 

Seyir halindeyiz! Hem de günden güne artan kalabalık tay-
famızla. Gemimizde Körfez’e, Emirgan açıklarına veya 
Dolmabahçe’ye demirleyerek Abdülhak Şinasi Hisar’ın an-
lattığı mehtaplı gecelerde ilhamla yemekler düzenliyoruz. 
Bu gecelerde Türk kültür hayatına hizmet etmiş kıymetli 
büyüklerimizin onurlarına yemekler veriyoruz. Sabaha 
karşı güneşin doğuşunu izlemek istediğimizde İstinye Kör-
fezi’nde dinleniyoruz ki İstinye’den güneşin doğuşunun  
tadı, Tanpınar’ın da bahsettiği gibi bir başka lezzette olu-
yor. 

Seyrimize devam ederken tayfamızın yoğun bir mesaisi 
mevcut. Kaptanları olarak her türlü çabayı göstererek daha 
güçlü donanımla ilerlemeye özen gösteriyorum. Bu özeni 
zabitimiz Nazlı Esen Albayrak’ın mesai birlikteliğiyle sür-
dürüyoruz. Sizlerin huzurunda kendisine teşekkürlerimi 
iletiyorum. Daha sonra tek yazıyla dahi olsa bizimle her za-
man iletişimde kalarak Yarının Kültürü’nün seyrinde 
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gemimize kılavuzluk eden, misafir olan tüm mesai arkadaş-
larımıza, yazarlarımıza teşekkür ediyorum. Kimi zaman 
gemimize yakıt temin etmemiz, kimi zaman geminin yıllık 
kontrollerini yaptırmamız gerekiyor. İlk gün seyre çıkarken 
göndere çektiğimiz flamamız bile tayfamızın bir eseri. Bu 
geminin seyir halinde kalması için emek sarf eden tüm dost, 
arkadaş ve yakınlarıma şükranlarımı sunuyorum. Tayfa-
mızdan Erdem Beliğ Bey’in tarih düşürmesiyle sizlere geçici 
bir veda ediyorum. 

Muratcan Zorcu 
İstinye / Ekim 2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

-Yarının Kültürü’ne tam tarih- 
Ülkemde umut bekleyenin neş’esi kaçtı, 

 Aydınlığı gördükçe karanlıklar önünde... 
 Geç kayda şu târihle Muratcan site açtı: 

 “Gir, yay; ‘Yarının Kültürü’ yol aldı bugünde!” 
(1443) 

Erdem Beliğ Zaman 
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Ö N  S Ö Z 

 
Değerli Okuyucu, 

Elinizde tuttuğunuz kitap, yayın hayatına 2022 yı-
lında başlayan Yarının Kültürü’nün aynı yıl yayımlanan 
elli yazısını içermektedir. Edebiyattan siyasete, felsefeden 
sinemaya çeşitli konularda kaleme alınan çalışmalar, çoğun-
luğu akademik hayatına devam eden yazarlarımız 
tarafından özenle hazırlanmıştır. 

Türkiye’nin kültür hayatına destek olmak, bir anlamda ya-
rınlara güncel bir miras bırakmak amacıyla çıktığımız bu 
yolda, kararlılığıyla bize yol gösteren Muratcan Zorcu’ya, 
desteklerini hiçbir zaman esirgemeyen bütün yazarları-
mıza, logo tasarımı için Ece Konuk’a, röportaj, tercüme, 
danışma ekiplerimize, kitabın son okumasını detaylı bir şe-
kilde yapan Ekin Bayur’a ve projenin başından itibaren 
editöryal yükümü azaltan Deniz Emir’e çok teşekkür ede-
rim. Herhangi birinizin eksikliğinde yürütülmesi çok zor 
olacak bir süreci son derece keyifli hale getirdiniz. 

Kitap boyunca dipnotlarda göreceğiniz yazar künyeleri, ya-
zarların, yazıların yayımlandığı tarihteki konumlarını ifade 
etmektedir. Bazı durumlarda, aynı yazarın farklı iki ku-
rumda lisans ve yüksek lisans hayatına devam ettiği, yılın 
başında yayımlanan bir yazısında öğrenciyken daha sonra 
mezun olduğu görülebilir. Ayrıca, yazıların düzelti süre-
cinde Türk Dil Kurumu’nun bütün kurallarına kasıtlı 
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olarak uyulmamış, dilin sezgisel kullanımı ön planda tutul-
muştur. 

Yarının Kültürü ismiyle üçüncü yılımıza girerken her 
cuma günü sosyal bilimlerin çeşitli alanlarında Türkçe içe-
rikler hazırlamaya devam edeceğiz. 

Bu ekibin bir parçası olmak, projemize yazılarınızla katkı 
sunmak isterseniz bize yarininkulturu@gmail.com adresi 
üzerinden ulaşabilirsiniz. 

Keyifli okumalar dilerim… 

Nazlı Esen Albayrak 

Nispetiye / Kasım 2023 
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M E R H A B A 

Muratcan Zorcu1 

 

Kişisel bir hikâyeye hoş geldiniz. Hikâyemiz son üç 
dört aydır kolektif bir bilinçle hareket ediyor. Gün geçtikçe 
daha kolektif hale gelecek. Ama şimdi hikâyeyi başa sara-
lım. Üniversite yıllarında derslerimi takip ederken bir 
yandan tanıdıklarımla sohbet ediyordum, diğer yandan lise 
yıllarından beri biriktirmeye çabaladığım birbirinden de-
ğerli dostlarımla yılda bir iki kez buluşuyorduk. 
(İstanbul’da kapılarını aşındırdığım kıymetli büyüklerim-
den şimdilik bahsetmeyeceğim.) Bu süreçte de Feyzi, Berk, 
Alparslan, Engin ve Bahadır en yakın dostlarım oldular. 
Her zaman muhabbetlerinden memnun ayrıldım. Ama 
özellikle Alparslan’la 2010’lu yılların sonlarında Moda Sa-
hili’nde, Kanyon’da, Boğaziçi kampüsünde yaptığımız 
gezintiler diğerlerinden başka bir özellik taşıyordu. Dün-
yayı değiştirmek fikri ana temamızdı. Herhangi bir film 
yönetmeni bir filmle toplumu çevre felaketine karşı duyarlı 
hale getirebiliyorsa Türkiye’nin en önemli üniversitelerin-
den birinde okuyan biz, niçin böyle bir çaba içine 

 
1  Koç Üniversitesi Tarih Bölümü’nde doktora öğrencisi-
dir. Yazarın “Merhaba” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ 
sitesinde 31 Aralık 2021 tarihinde yayımlanmıştır. 
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girmiyorduk? Bu fikirsel temellerle bir defterimi ‘proje def-
teri’ ilan edip her konu hakkında karalamalara başladım. 
Bu karalamaların hepsi nedense kişisel bir blog fikrine çıkı-
yordu; yazacaktım ve 19. asrın büyük insanları gibi bir 
şeyleri değiştirecektim. Hem heveslerin hem de amatörlü-
ğün getirdiği çabalarla her yılın eylül ayında ağustosta 
zihnen pişirdiğim blog açma fikrini fiiliyata döküyordum. 
Ekimde kasımda bir şekilde içerik üretebiliyordum ama dö-
nem sonu yaklaşıp final sınavları ve assignment’lar 
biriktikçe blog konusundaki hevesim kaçıyordu. 

Bu blog açma çabam Blogger ve WordPress üzerinden üç 
dört yıl kadar devam etti. Sonrasında Mart 2020’de pande-
miyle evlere kapandığımızda çok güzel bir proje ilgimi 
çekti. Gergedan Dergi internet üzerinden çok kıymetli bir 
ekiple güncel, sağlam içerikler hazırlıyordu. Eski fikirleri 
ısıtıp önümüze sunmuyordu. Bu süreçte, kıymetli dostum 
Oğul Tuna’nın davetiyle yoğunluğum müsaade ettikçe ben 
de yazılar yazmaya başladım. Gergedan Dergi’de yazarken 
kişisel bir blog fikrine saplanıp kalma gerekçem, lise yılla-
rında çıkardığım Tarih Silsilesi dergisi sırasındaki 
deneyimlerimden ileri geliyordu: Dergicilikteki devamlılı-
ğın önündeki ana sorun, çoğunlukla matbaa masrafları ve 
içerik üretim sıklığı olmuştur. Bu deneyim bana sürekli ket 
vuruyordu. 

2021 yılı, kendimi kısıtladığım meselelerden arındığım bir 
yıl oldu. Yüksek lisans tezimi yazarken gündüzleri çalışıyor, 
geceleri de moda bir tabirle ‘boş yapıyordum’. Pandeminin 
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bizleri eve kilitlemesi buluşmaları bilgisayar ekranlarına sı-
kıştırınca kıymetli dostlarımla daha sık görüşmeye 
başladık. Pandeminin getirdiği sıkıntılarla sosyal medya he-
saplarına -ama özellikle Twitter’a- birçok akademisyen ve 
akademisyen adayı katıldı. Bu hesapların sosyal medyayı ak-
tif olarak kullanmaya başlaması sonucu oluşan 
“networking” insanları yakınlaştırdı; müsait vakit yaratıldı-
ğında da buluşmaların önünü açtı. Bunlarla birlikte, 2021 
pandeminin bir önceki yıla göre hafiflediği bir yıl oldu, aşı-
lama hızlandı; pandemi döneminde tanıştığımız insanlarla 
oturup sohbetler ettiğimiz bir yaz geçirdik. Eylül ayına gi-
rerken de yeni okul heyecanı sarmıştı beni. 

Bir gece bilgisayar başında epifani (seküler anlamda kulla-
nıyorum) anımda ise bu projenin zamanının geldiğini 
düşündüm. Sanki yıllardır hazırlandığım bir projenin teza-
hürüne şahit oldum. O günün sabahında yakın 
arkadaşlarımla kahvaltı yapmış, sonrasında Amerika’daki 
bir arkadaşımla Zoom üzerinden görüşmüştük. Güzel tesa-
düflerin peş peşe gelmesiyle, matbaa masraflarını sanal 
ortamı kullanarak, devamlılığı da yıllık planlarla aşmanın 
mümkün olduğunu düşündüm. En azından her yıl, yirmi 
altı kişiye kendi uzmanlık alanlarında yazılar yazdırmak ko-
tarılamayacak bir iş değildi. Bu fikirlerle, uzmanlıklarına 
güvendiğim en yakınımdaki beş kişiye mesaj attım. Hepsi 
de olumlu görüş bildirince projelendirmeye başladım. Ofi-
simde bir hafta içerisinde yaklaşık otuz-otuz beş kişiye 
ulaştım. Olumlu dönütler beni ciddiyete yaklaştırıyordu, 
yapılması elzem şeyleri en kısa zamanda tamamlıyordum. 
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16 Eylül 2021 gecesi başlayan projelendirme çabaları, 25 
Ekim 2021 tarihi geldiğinde çok da kolay olmayan bir 
tekâmül sonrasında tamamlandı. Yazarlar belirlendi, yazar-
larla konular üzerinde görüşüldü. Hisarüstü’nde meseleyi 
daha derinden öğrenmek isteyen yazar dostlarımla beyin 
fırtınası yapıldı. Kişisel bir çaba kolektif bir çabaya dönü-
şüyor, hem de ekip büyüyordu. İlk görüştüğümüz editör 
adayımız haklı sebeplerle ‘affını isteyince’ yeni bir editör 
aramaya koyuldum, Nazlı Esen Albayrak editörümüz ola-
rak çalışmayı kabul etti; ilgisine teşekkür ediyorum. Aynı 
şekilde, rica ettiğimde beni kırmadan hemen çalışmaya ko-
yulan Ece Konuk’a da logo tasarımımız için teşekkür 
ediyorum. 

Özetle, kendilerine iddialı bir şekilde Bugünü Miras Eden-
ler diyen bir ekibin çabalarıyla ortaya çıkacak olan sitemize 
hoş geldiniz. Gerekli şartları sağlayabilirsek, yarınlara kal-
mak için yayımlanacak, sosyal bilimlerin çeşitli alanlarında 
yazılacak yazılarımızı yıllık olarak çıkacak matbu kitap ara-
cılığıyla da sizlere ulaştırmayı planlıyoruz. Konularımızın 
genel kategorilerini sitemizdeki listede görebilirsiniz. Her 
yedi günde bir Cuma sabahları saat onda sizlerle olacağız. 
İlk yazarımız ise Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü son sı-
nıf öğrencisi Batuhan Aksu. İlk yazısında, IŞİD’in 
Ortadoğu’da yok ettiği tarihî eserleri ve bunun sebeple-
rini tartışıyor. Daha fazlası için sitemizi ve sosyal medya 
hesaplarımızı takip etmeyi unutmayın! 

Adresimiz: yarininkulturu@gmail.com 

mailto:yarininkulturu@gmail.com
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I Ş İ D ’ İ N  O R T A D O Ğ U ’ N U N 
 K Ü L T Ü R E L  M İ R A S I N A 

 K A R Ş I  S A V A Ş I 

Batuhan Aksu1 

 

2010’lu yıllara yakından şahit olduğumuz için bili-
yoruz ki IŞİD’in (DEAŞ) yaydığı terör rüzgârı sadece 
Mezopotamya’nın politik dünyasında değil, yaşadığımız 
dünyanın kolektif hafızasında da tamir edilemeyecek tah-
riplere yol açtı. Kısa ömrüne rağmen Orta Doğu’yu sarsan 
bu yıkıcı fırtına sosyolojik ve ekonomik açılardan Tür-
kiye’de sıkça incelense de bu fırtınanın kültürel miras 
boyutuna yeterince ışık tutulmadı. Halbuki IŞİD’in bil-
hassa 2013-2015 yılları arasında, Smithsonian Magazine’ 
den James Harkin’in tabiriyle, kadim dünya medeniyetleri-
nin mirasına tatbik ettiği “kültürel soykırımı” analiz etmek, 
mezkûr terör  teşkilatının zihnî ve iktisadi emellerini anla-
mak için oldukça kıymetli bir adımdır. Ben de bu kısa 
teşebbüsümde IŞİD’in gözyaşı ve kanla buladığı Orta 
Doğu’nun benzersiz hazinelerine neden göz diktiğini ve bu 
hazineleri nasıl yağmaladığını açıklamaya çalışacağım. 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü’nde öğrencidir. Ya-
zarın “IŞİD’in Ortadoğu’nun Kültürel Mirasına Karşı Savaşı” 
başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 14 Ocak 2022 tari-
hinde yayımlanmıştır. 
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IŞİD militanlarının 2015’te patlayıcılar ve buldozerlerle 
Suriye’deki Palmira Antik Şehri’ni tahribi ve kazma kürek-
lerle Musul Müzesi’nde Mezopotamya medeniyetlerinden 
kalma heykelleri imhası, önce sosyal medyanın sonra da glo-
bal basının gündemine balyoz gibi indi. Teröristlerin 
gözünde bu eylem kendilerini göstermek ve güçlendirmek 
için çok boyutlu bir fırsatın temsiliydi. Kendilerini tanıta-
rak başlayalım. Columbia Üniversitesi’nden Cristopher 
Jones’a göre, IŞİD kendi katı yorumlarına bağlı olmayan 
her inanç ve kültürü şirk ile suçluyordu. Bu yüzden müş-
riklere ait olan her yer dinen yok edilmeliydi. Halbuki, 
Orta Doğu’da “millî kimlik” inşasında Eski Mezopotamya 
tarihini kullanmak oldukça yaygındı. Bu mirastan kendi re-
jimini meşrulaştırmak için istifade eden Saddam gibi 
liderlerin aksine IŞİD, Orta Doğu’da son yüzyılda oluşan 
bu yeni kimlikleri kazıyarak kendi ideolojisi etrafında yeni 
bir kimlik inşası hedefliyordu. Bunu yaparken de bir terö-
ristin ifadesiyle “ne zaman bir parça toprak alsak, orada 
politeizmin sembollerini kaldırırız” diyerek dinî bir argü-
manla hareketlerini meşrulaştırıyordu. 

Ayrıca, Boston Üniversitesi’nden Michael Danti’nin 
IŞİD’in şirk tanımına tuttuğu mercek de dikkat çekici: 
“Onların ilk hedefleri, yakın düşman olarak adlandırdık-
ları, kendi dinî yorumlarına inananlardan başka herkes. 
Sonra, İslam öncesi mirasa sıra geliyor.” Böylece şirk tanımı 
sadece İslam öncesi politeist inançlarla sınırlı kalmıyor, mo-
noteist dinler ve İslami mezhepleri de içine alıyordu. 
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Mesela IŞİD tarafından yıkılana kadar faal olan Mar Beh-
nam ve Elian Manastırı, terör teşkilatının tek hedefinin 
Ninova’daki Asur surları olmadığını izah edebilir. Dahası, 
teröristlerin Musul’da Hz. Yunus Camisini ve Samarra’da 
İmam Dur’un mezarını yıkması İslami devir eserlerine olan 
zararını gösterebilir. Hatta National Geographic’ten Kris-
tin Romey’e göre “modern tarihte İslami eserlerin en 
büyük ve sistematik imhasını” IŞİD gerçekleştirdi. Öyle ki 
püriten bir IŞİD mensubuna göre Kâbe yıkılmalıydı zira 
“insanlar Kâbe’ye Allah için değil taşlara dokunmak için gi-
diyor.” 

IŞİD’in kendini tanıtmasının uzun vadedeki ayağı kimlik 
inşasıysa kısa vadedeki ayağı da propaganda kanallarıydı. 
Terör örgütünün İngilizce resmî dergisi Dabık’ı analiz 
eden Harkin’e göre, militanlar Suriye’nin kültürel mirasını 
yıkmayı “Yıkılmış Bir Milletin Mirasını Temizlemek” 
başlığıyla dünyaya sunuyorlardı. Aynı zamanda Musul’da 
yıktıkları heykel ve müzelerin görüntülerini sosyal med-
yada hızla paylaşmayı ihmal etmiyorlardı. Bu stratejinin 
altında mahallî nüfusu korkuyla kontrol etme, dinî düş-
manlıkları körükleme ve dünyaya silahlı gücünü gösterme 
emelleri yatmaktaydı. Bunun için dramatik yıkım videola-
rını veya patlama resimlerini zafer müzikleri eşliğinde 
sundular. Suskun ve itaatkâr Babil heykellerine inen kürek-
lerin nefesi her an insanların ensesinde olabilirdi. Asur 
İmparatorluğu’nun ilk başkenti Nemrut’ta kullanılan bul-
dozerlerin müstakbel istikameti yaşayan şehirlerdi. 
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Nihayet, propaganda vasıtası olarak Musul’da bazı kütüp-
hanelerde çok da eski olmayan kitaplar yakılıyor, böylece 
terör teşkilatı dünyaya gözdağı veriyordu. 

Terörün kendi güç gösterisini dünyaya temaşa ettirmesine 
dikkat ederken ekonomik saikleri incelememek bu kültürel 
soykırımı eksik anlamak olacaktır. Çünkü propaganda ve 
kimlik inşasıyla kendini gösteren IŞİD, iktisadi kanallarla 
kendini güçlendirme gayesindeydi. Antik şehirlerde define 
arayan teröristler, kıymetli eserler bulunca bunları kaçak 
yollarla satarak yeni bir gelir kaynağı elde etmişlerdi. And-
rew Curry’nin tabiriyle, bu “para kazanma teşebbüsü” 
militanların kültürel mirasa yönelmesinde belirleyici bir te-
sire sahipti. Bu da silahlı operasyonların masrafını 
karşılayacak yeni bir memba demekti. Mesela, antik ticaret 
şehri Apamea’daki Roma mozaiklerini söken teröristler, 
bunları kaçak şekilde satarak milyonlarca dolar kazanmıştı. 
Musul’da binlerce el yazması esere el koyan militanlar, fahiş 
fiyatlarla bu kitapları yabancılara satmıştı. Palmira Mü-
zesi’ni basmalarının altında yatan sebeplerden birisi, 
müzede 2000 kilo altının gizlendiğine dair şayialar duyul-
masıydı. Johns Hopkins’ten Glenn Schwartz’a göre, bu tip 
kaçakçılığın yaygınlaşmasıyla sömürgecilik devrinden beri 
Batı Dünyası’nın antikitenin mirasına eğilmesi arasında 
yaygın bir münasebet var. “Beş yüz yıl önce, insanlar tarihî 
eserler için endişelenmezdi. Onlar için basitçe bir market 
yoktu. Lakin 1800’den önce kimsenin yapmadığı bir şe-
kilde Batı’da yaşayan bizler bu tip şeylere değer vermeye 
başladık.” 
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Nihayetinde, tarihî merkezler iktisadi kaynakların sadece 
bulunduğu değil, aynı zamanda biriktiği yerlerdi. Irak’ta 
UNESCO tarafından Dünya Kültür Mirası Listesi’ne alı-
nan Hatra Antik Şehri bunun örneklerinden birisiydi. 
2014’te şehri ele geçiren IŞİD kuvvetleri, bu tarihî şehri 
hem mühimmat deposu hem talimhane hem de ticari depo 
olarak kullandı. Bunu sağlayabilmek için de şehirdeki bir-
çok tarihî eseri yok etti. IŞİD, faaliyetlerinin zayıfladığı 
2018’e kadar kültürel mirasa karşı kavgasını devam ettirdi. 

Bütün bunları hesaba katacak olursak, IŞİD’in Antik Me-
zopotamya’daki kültürel mirasa olan taarruzunun, kaybı 
telafi edilemeyecek neticelere sebep olduğunu söyleyebili-
rim. Yazının ve tarımın doğduğu bu bereketli topraklarda 
binlerce yıldan süzülerek gelen sayısız eser geçtiğimiz yıl-
larda IŞİD tarafından imha edildi, zarar gördü veya 
kaçırıldı. Bu tahrip faaliyetlerinin altında çok boyutlu eko-
nomik, politik ve sosyokültürel kaygılar vardı. Yine de 
tarihteki benzerlerinin aksine, bu kültürel yıkımı bütün 
boyutlarıyla inceleyebilir ve buna dair daha geniş eserler ka-
leme alabiliriz. Ve bu örnekten hareketle, 2010’lu yıllara 
damgasını vurmuş bir terör hareketini dar bir politik çerçe-
vede ele almanın manasızlığını ortaya koyabiliriz. 
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J A P O N Y A  A N A Y A S A S I ’ N I 
 D E Ğ İ Ş T İ R M E K 

Yalın Akçevin1 

 

Günümüzde Japonya dendiğinde, bilenlerin rahat-
lıkla belirteceği, bilmeyenlerinse şaşkınlıkla karşılayacağı 
bir nokta vardır: Egemen bir devlet olan Japonya’nın Ba-
kanlar Kurulu’nda bir Savunma Bakanı olmasına rağmen, 
devletin resmî olarak tanınan bir ordusu yoktur. Bugün Ja-
ponya’nın hudutlarının ve egemenliğinin güvenliğinden 
sorumlu olan kurum, Japonya Öz Savunma Kuvvetleri’dir 
(JSDF). Başında bir Genelkurmay Başkanı vardır, envante-
rinde ortalama bir ordunun ekipman, kuvvet ve hazırlığına 
sahiptir. Ancak sadece savunma çerçevesinde hareket ede-
bilmektedir. Anayasa’nın getirdiği kısıtlamalar ve bu 
kısıtlamaların seneler içinde esnetilmesiyle ancak bu nok-
taya gelinebilmiştir ve gelinen noktanın ötesine geçmek 
için Japonya’daki bir grup muhafazakâr siyasetçinin en bü-
yük hayalini gerçekleştirerek, Anayasa’yı değiştirmek 
gerekmektedir. Anayasa değişikliği ise sadece siyasi bir 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Asya Araştırmaları Merkezi’nde 
yüksek lisans öğrencisidir. Yazarın “Japonya Anayasası’nı Değiş-
tirmek” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 28 Ocak 
2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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proje değil, aynı zamanda 21. yüzyılda Japonya’nın hem 
bölgesel hem de küresel düzlemde ne şekilde ve ne kadar et-
kili bir aktör olacağını belirleyebilecek kilit bir noktadır. 

Tarihte Japonya Anayasası ve Değişim Hareketi 

Bugün yürürlükte olan Japonya Anayasası 1946 se-
nesinde, Japonya’daki işgal yönetiminin başındaki General 
Douglas MacArthur’un emriyle Hükûmet Şubesi’ndeki 
Amerikalılar tarafından bir hafta içinde yazılmıştı. Bu sü-
reçte çeşitli güncel ve tarihî anayasalar incelenmiş, Meiji 
Anayasası gözden geçirilmiş ve İkinci Dünya Savaşı’ndan 
sonraki dönemde Müttefiklerin Japonya’da demokratik ve 
barışçıl bir devlet yaratma kararı da göz önünde bulundu-
rulmuştu. Bu sebepledir ki, 1947’den beri değiştirilmeden 
yürürlükte olan Anayasa’ya yönelik muhalefet özellikle do-
kuzuncu maddeden başlayarak anayasayı değiştirmeyi 
hedeflemekte ve taleplerinde ısrarlı bir değişim hareketini 
teşkil etmektedir. İki paragraf içerisinde üç cümleden olu-
şan dokuzuncu madde ise Japonya’nın egemenlik hakkı 
olarak savaştan ve uluslararası sorunların çözümünde teh-
dit ve güç kullanmaktan feragat ettiğini ve bu doğrultuda 
bir harp kuvveti bulundurulmayıp devletin hakkının ta-
nınmayacağını bildirmektedir. Anlaşılacağı üzere bu 
madde sebebiyle Japonya, dünya üzerinde başka hiçbir dev-
letin yapmadığı bir şeyi yaparak dışa dönük askerî güçten 
feragat etmekte ve Anayasa’nın yorumlanmasıyla oluşan 
alan sayesinde sadece bir savunma kuvveti bulundurabil-
mektedir. 
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Dokuzuncu maddenin çevresinde gelişen tartışmaların ta-
rihinde, özellikle iktidardaki Liberal Demokrat Parti 
(LDP) içinde, iki taraf gözlemlemek mümkündür: Yoşida 
Okulu ve Revizyonistler. Yoşida Okulu, ismini Başbakan 
Şigeru Yoşida’dan (iktidarda: 1946-47; 1948-55) alan ve 
özellikle 1952’de Japonya’nın bağımsızlığının iadesi ve 
ABD’yle imzalanan savunma anlaşmasıyla oluşan statü-
koyu koruma yönüne giden ve asgari düzeyde silahlanmaya 
göz yuman bir yaklaşımdır. Kendisinden sonra gelen başba-
kanların ezici bir çoğunluğu bu “okulun” mensupları 
olmuşlar, askerî konuları gündemden uzak tutarak enerji ve 
kaynaklarını daha ziyade ekonomik ve sosyal politikalara 
aktarmayı tercih etmişlerdir. Revizyonistler ise Ana-
yasa’nın Japonya’yı güçsüzleştirdiği, egemenliğinin 
bütünlüğünü bozduğu ve Japonya’yı “anormal” bir ülke 
yaptığı gibi gerekçelerle değişikliği savunmaktadırlar. Baş-
bakanlar Nobusuke Kişi (ikt. 1957-60), Takeo Fukuda (ikt. 
1976-78), Yasuhiro Nakasone (ikt. 1982-87), Juniçiro Koi-
zumi (ikt. 2001-06) ve Şinzo Abe (ikt. 2006-07; 2012-20) 
bu akımın bir parçası olmuşlar ve güttükleri siyasette de 
bunu göstermişlerdir. 

Revizyonist Başbakanlar altında anayasa değişikliği her za-
man bir hedef olmuşsa da başarılamamış ve Japonya’nın 
savunma siyaseti ve politikasındaki değişiklikler Ana-
yasa’nın yorumlanmasındaki ya da diplomatik 
değişikliklerle gerçekleştirilmiştir. Japonya’nın savunma 
politikasındaki ilk değişiklik, Başbakan Kişi’nin aslı 
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1951’de imzalanmış olan ABD-Japonya Güvenlik Antlaş-
ması’nın 1960 senesinde yenilenmesinde iki ülke arasındaki 
savunma ilişkisinin eşitlik çizgisine çekilmesiyle olmuştur. 
Antlaşma çerçevesinde Japonya’nın güvenliği yine ABD’ye 
bağlı kalmakla beraber, revizyon sayesinde gelecekte Ja-
ponya’nın daha aktif bir savunma rolü üstlenebilmesinin 
de önü açılmıştır. 1980’lere gelindiğinde, ikinci bir önemli 
değişiklik Başbakan Nakasone’nin – geleneksel bir bariyer 
olan – savunma bütçesinin gayrisafi millî hasılanın yüzde 
birini aşması ve yine kendi döneminde bütçe tavanları uy-
gulandığı halde savunmanın muaf tutulmasıyla 
başlamıştır. Bu noktadan itibaren Japonya’nın askerî har-
camalarının önü açılmıştır.  2021’e gelindiğinde ise 
NATO’yla eş değer olarak gayrisafi yurt içi hasılanın yüzde 
ikisinin harcanması konuşulmaktadır. 1990’larda, Ja-
ponya’nın Körfez Savaşı’na olan katkısının eleştirilmesinin 
üzerine 1992’de askerî olmayan Birleşmiş Milletler Barış 
Gücü’ne destek verilmesine izin veren bir yasa geçirilmiş ve 
JSDF’nin Japonya haricinde ve müttefik ülkelerle birlikte 
hareket etmesinin önü açılmıştır. Burada açılan yolu takip 
eden Başbakan Abe ise 2015’te Japonya’nın müttefikleriyle 
kolektif savunmaya katılmasının önünü açmış, JSDF’nin 
çatışma harici görev alanını genişletmiş, savunma mekaniz-
masında reform ile işlevsellik ve müttefiklerle etkileşimi 
arttırmış ve Japonya’nın askerîi ihracat yasağını kaldırmış-
tır. Başbakan Abe, Japonya’nın güvenlik mekanizmasına ve 
sanayisine daha küresel bir nitelik kazandırmış ve Ja-
ponya’nın daha aktif bir güvenlik aktörü olmasının önünü 
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açmıştır. Özellikle kolektif savunmanın kabul edilmesi yeni 
bir yasadan ziyade, Anayasa’nın yorumlamasındaki değişik-
lik ile sağlanmış ve anayasal düzenin pratikte yeniden 
yapılanmasıyla sonuçlanmıştır. Görüleceği üzere, 1951’den 
günümüze Japonya’nın güttüğü savunma siyaseti sürekli 
değişim ve gelişim göstermiş; pasifizmden aktivizme doğru 
hareket etmiştir. Ancak yapılan tüm yasal ve idari değişik-
likler meşruiyetlerini mevcut anayasal düzenden almış ve 
uzmanlarca dokuzuncu maddenin uygulanmasının yeni 
boyutları olarak gösterilmiştir. 

Japonya Anayasası’nın Değiştirilmesinde Güncel Durum 

Güncel durum ele alındığında, Haziran 2021’de Ja-
ponya Ulusal Meclisi’nden geçen referandum yapılması 
için gereken yasa göze çarpmaktadır. Bu yasanın geçmesiyle 
birlikte iktidardaki LDP içindeki revizyonistlerin önlerin-
deki yol anayasa değişikliği özelinde açılmış ve geriye 
muhalefet ile anlaşıp vatandaşı ikna etmek kalmıştır. Japon 
basınının son yirmi sene içinde yapmış olduğu çalışmalara 
bakıldığında, Japon kamuoyunun anayasa değişikliğine bı-
çak sırtı bir farkla karşı oldukları görülmektedir. Japon 
ulusal yayın kuruluşu NHK’nin 2017’ye ait verilerine ba-
kıldığında ise anayasa değişikliğinin merkezine oturtulmuş 
olan dokuzuncu maddenin değiştirilmesinin ezici bir ço-
ğunluk tarafından istenmediği ve benzer şekilde ezici bir 
çoğunluğun anayasa değişikliği için koşulların doğru olma-
dığını belirttiği görülmektedir. Anlaşılacağı üzere, anayasa 
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değişikliğinin vatandaş nezdinde önemli bir konu olma-
ması ve revizyonistlerin en çok dert ettiği maddenin 
kamuoyunun desteğini almış olması, değişim hareketini 
zora sokmaktadır. Ekonomik sorunlar ve pandeminin 
olumsuz sonuçlarının düzeltilmesi gibi konuların vatandaş 
için daha büyük önem taşıması ve anayasa değişikliği gibi 
değeri düşük bir konunun öne geçmesinin yaratacağı infial 
de değişiklik yönünde atılacak adımların yavaşlatılmasına 
sebep olmaktadır. 

Ancak, güncel durumun kamuoyu muhalefeti sebebiyle 
anayasa değişikliğini bir akım ve süreç olarak zora sokması 
değişikliğin imkânsız olduğu şeklinde anlaşılmamalıdır. 
Anayasa değişikliğinin gelecekte yapılabileceği gibi, anaya-
sal düzenin halihazırda değişmiş ve değişmekte olduğu 
unutulmamalıdır. 1947’de Anayasa’nın yürürlüğe girme-
siyle oluşmuş olan anayasal düzen, 1954’te JSDF’nin 
kurulmasıyla başlayan ve Başbakan Abe’nin Japonya’yı ko-
lektif savunmaya katılabilir hale getiren  yorum değişikliği 
ile devam eden süreç içinde sürekli değişime uğramıştır. Ge-
lecekte revizyonist siyasetçiler anayasa değişikliğini 
gerçekleştiremeseler bile anayasal düzeni değiştirerek iste-
diklerini pratikte elde etmeye devam edecekler ve anayasa 
değişikliği önemli bir siyasi çarpışma noktası olmaya devam 
edecektir. Pasifik okyanusu üzerinde, ABD ve Çin arasında 
yükselen gerilim, Kuzey Kore sorunu ve Japonya’nın küre-
sel güvenlik rejimi içerisinde aldığı ve alacağı yer gibi 
konular önem kazandıkça anayasal rejimin yasal olarak de-
ğişmesi de önem kazanacaktır. 
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B İ R T Ü R K  G Ö Z Ü N D E N 
İ S V İ Ç R E 

Ceren Turna Fide1 

 
Yarının Kültürü sitesinin yazı işleri koordinatörü 

olan arkadaşımın bu projesinden haberdar olduğumda Zü-
rih’te yaşadığım kültürel farklılıkları  ve Zürih’in bana 
kattıklarını paylaşmaya karar verdim. Bu dergiyi çok seve-
ceğiz gibi duruyor, şimdiden yolu açık olsun! 

Zürih’e yaklaşık iki sene önce taşındım. Taşınma nedenim, 
daha önceki ziyaretimde İsviçre’ye olan hayranlığımın pe-
kişmesi ve eşimin buradan iş teklifi almasıydı. Biz de bu 
fırsatı değerlendirip arabamızla uzun bir yolculuğa çıktık. 
Birçok Avrupa şehri üzerinden geçerek son durağımız Zü-
rih’e vardık. Bu ülke diğer ülkelerden farklıydı. Diğer 
ülkelerde elbette yaşama şansımız olmamıştı ama Zürih ge-
zip gördüğümüz kadarıyla bile farklılığını ortaya 
koyuyordu. 

Öncelikle, göze ilk çarpan detayı zenginliğiydi. Bu bir hu-
rafe değildi; Chanel mağazası önünde oluşan uzun 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi’nden mezun olan yazar, dijital 
analitik danışmanıdır. Yazarın “Bir Türk Gözünden İsviçre” baş-
lıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 11 Şubat 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. 
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kuyruklardan anlaşılabilecek kadar aleniydi. Daha önce, 
bulunduğum en lüks caddenin Paris’teki Champs-Élysées 
olduğunu zannetmiştim; ancak dünyanın en lüks caddesi, 
Zürih’teki restoran ve mağazaların olduğu İstasyon Cad-
desi’ymiş (Bahnof Strasse) meğer! 

Zenginin malının bizim çenemizi bu kadar yorması yeterli. 
Asıl bahsetmek istediğim zenginlik, kültürel miraslarına, 
doğaya, insana, insan ve hayvan haklarına, mimarilerine ve 
demokrasiye ne denli sahip çıktıklarıyla ilgili. Heidi ile ye-
tişen birkaç nesil olarak İsviçre’de doğayla yaşamın ne denli 
iç içe olduğunu hayal edebiliyoruz. Öyle anlar geliyor ki 
inek kokularından balkona çıkılamadığı oluyor, yürüyüşle-
rinize mükemmel manzaralar eşlik ediyor. Üstelik de 
güvenli! Bunu İstanbul’da defalarca tacize uğramış bir ka-
dın olarak söylüyorum, spor kıyafetlerinizle taciz edilme 
ihtimaliniz bulunmadan, ormanın içinde, bir göl etrafında 
veya daha ıssız yerlerde yürüyüş yapmak hâlâ alışamadığım 
ve üzerinde çalışmam gereken bir konu. Diğer yandan, do-
ğanın size sunduğu imkânlar saymakla bitmez ama önceliği 
yiyeceklere veriyorum. Burada yediğimiz her meyve ve 
sebze çok lezzetli, market fiyatlarıysa diğer Avrupa ülkele-
rine kıyasla neredeyse iki kat pahalı. Bu politikanın çiftçiyi 
destekleme amaçlı olduğunu düşünüyorum. Yoksa bu ka-
dar çiftlik nasıl ayakta durabilsin, genç nesiller ailelerinin 
kırsaldaki mesleklerini nasıl seve seve yapabilsin? 

Bir diğer göze çarpan konu, bizim çok aşina olduğumuz 
kaygı. Her geçen gün besleyip büyüttüğümüz, nereye gi-
dersek gidelim yanımızda taşıdığımız ve hatta genlerimizle 
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aktardığımız bu kaygımız, bizi diğer ülke vatandaşlarından 
çok çabuk ayırıyor. Bizde neredeyse eğitimsiz genç yokken, 
burada üniversite bitirmek lüks denecek bir durum. Bu, 
üniversitelerin pahalı olmasından kaynaklanmıyor; bu far-
kın ortaya çıkmasının nedeni, ilköğretim ve lise meslek 
derslerinin son derece yeterli olması. Dileyen üniversite eği-
timine devam ediyor, dileyen iş bulma kaygısı yaşamadan 
hayata atılıyor. Üstelik işlerinde gayet iyi pozisyonlara yük-
selebiliyor. Bir örnek vermek gerekirse; iş yerimdeki 
süpervizörüm oldukça donanımlı bir lise mezunu. 

Kendimi bildim bileli sınav kaygısı yaşıyorum. Eminim bu 
kaygı hepinize tanıdık gelmiştir. İyi bir lise için önce iki 
defa SBS’ye, iyi bir üniversite için de iki defa üniversite yer-
leştirme sınavlarına girdim. Bu zamanlar, hepinizin tahmin 
edebileceği gibi hayatımızın en güzel yılları olabilecekken 
gerek toplum ve okul gerek aile baskısıyla gençliğimizin biz-
den alındığı, yerine omuzlarımıza koca bir sorumluluğun 
bırakıldığı yıllar oldu. Bir de bu denli emeğin ve eğitimin 
üstüne Türkiye’de iş arama kaygısı ekleniyor. Çok mu iç ka-
rartıcı oldu? Bana kalırsa üzerinde bu kadar baskı ve 
sorumluluk olan bir Avrupa genci yoktur. 

Maalesef kimse bu çabamızdan bahsetmiyor. Türkiye’nin 
gündem olduğu konular başarılarımız değil de daha çok si-
yasilerin çıkarlarına hizmet edecek olaylar olduğundan, 
birkaç duyumla Türklerin tembel olduğu iddiası üzerine 
konuşmuşluğum olmuştu. Bizler elbette tembel değiliz, an-
cak bizim için önceden belirlenmiş yoldaki önceliklerimiz 
farklı. Önceliklerimiz hayatta kalmak, güvende olmak, 
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konforlu güzel bir gelecek inşa etmek… Okullarımıza yapı-
lan siyasi saldırılar bile eğitime olanak vermezken, 
ödenekler bu denli azken dünyada başarılarımızla nasıl par-
layalım? Maalesef çalışkanlığımızın üzerine gölge düşüren 
o denli konu var ki, burada saymak yetersiz ve yersiz kala-
caktır. 

Gelelim İsviçre’de demokrasiye. Burada oturum ve çalışma 
vizesine sahip olduğumuzdan henüz oy verme hakkımız 
yok. Ancak sürekli duyuyoruz ki neredeyse her ay bir refe-
randum oluyor. İlginçtir ki, siyasiler meselelere sadece 
kendileri karar vermiyor, bir de halk oylamasına sunuyor-
lar. Örneğin, bundan yaklaşık üç yıl önce 
çalışan/çalışmayan herkese 2000 İsviçre frangı maaş öden-
mesi için referanduma gidilmiş ve sonuçta hayır oyu 
çoğunlukta çıkmış. Sanıyorum bu sonuç, İsviçreliler çok 
zengin olduğundan değil de bu kararın enflasyonu uzun va-
dede etkileme ihtimalinden ötürü ortaya çıkmış. Son 
zamanlarda restoran ve kafelerde ancak koronavirüs aşısı 
sertifikası göstererek oturabiliyorsunuz. Bu günlerde İs-
viçre’nin gündemi bu kararın insan ayrımcılığına girdiği 
yönünde. Önümüzdeki günlerde bir referandum da bu ar-
güman için gelebilir sanıyorum. 

Yazımın sonuna yaklaşırken güzel şeylerden bahsetmek is-
tiyorum. Türkiye’nin bilim, tıp veya insan yetiştirme 
konusunda zayıf olduğunu düşünmüyorum. Bu açılardan 
her zaman dünyaya katkı sağlayacağımızı tahmin ediyo-
rum. Ancak günü kurtaran kararlar almak yerine kendi 
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ülkemize yatırım yaptığımızda çok daha donanımlı hale ge-
leceğimize inanıyorum. Fabrikalarımız, iş olanaklarımız 
arttığında ve gençlerin gelecek kaygısının yerini güzel 
umutlar aldığında kalite için aranan adresin bizim ülkemiz 
olabileceğini umuyorum. Nihayetinde meşhur Swiss kali-
tesi olarak dünyaya mal edilen markaların arkasında yine 
Türkler var, ülkemizin iyi okullarında sağlanan eğitimler 
var. 

İsviçre’den bu kadar bahsetmişken çikolatayı es geçmek çok 
ayıp olurdu. Nihayetinde çikolatanın başkenti! Sahiden ye-
diğim en güzel çikolataları burada tattım. Charlie’nin 
Çikolata Fabrikası’nı izleyenler bilir; çikolata ve şeker düş-
künlüğüyle bilinen Willy Wonka’nın çikolata tüketmesi 
bir diş hekimi olan babası tarafından yasaklanır. O da hırsla 
ileride çikolatanın başkentinde yaşayacağını söyler. Bildiği-
niz üzere, kocaman bir çikolata fabrikası açar. Çikolata sen 
nelere kadirsin! Duyduğum kadarıyla Türk çikolatalarının 
yapımında süt tozu, İsviçre çikolatalarında ise gerçek süt ve 
kakao kullanılıyormuş. Lezzet farkı İsviçre Alpleri’nin 
ineklerinin sütünden de kaynaklanıyor olabilir. Belki inek-
leri de bizdekilerden daha kaygısızdır, kim bilir! 

Dünyayı kolayca gezebildiğimiz, en fazla diğer Avrupa ül-
keleri vatandaşları kadar kaygı duyacağımız güzel ve 
aydınlık günlerin çok uzakta olmaması dileğiyle. 
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Y A K U B ’ U N  K U Y U S U 
 ( L E  P U I T S  D E  J A C O B )  N E 

 K A D A R  D E R İ N D İ R ? 
Mustafa Türkan1 

 
1926 yılında, Beyoğlu Melek Sineması’nda2 

Edward José’nin Yakub’un Kuyusu (Le puits de Jacob, 
1925) filmi gösterime girmiş ve kısa bir süre sonra da yasak-
lanmıştı. Filmin yasaklanmasıyla ilgili devlet arşivlerinde 
karşılaşılan ilk belgedeki açıklama şöyledir: “Beğ-oğlı’nda 
‘Melek’ Sineması’nda Yaʿkûbʾuñ Kuyusı nâmıyla bir filim 
gösterildiği ve mevzûʿ İstânbûl’uñ bir mahallesinde bir 
Yahûdî kızına çocuklar tarafından vukûʿ bulan tecâvüzüñ 
bir ecnebî gazete muhâbiri tarafından görülerek menʿ idil-
mek gibi hissiyyât-ı milliyyemizi rencîde idecek bir şekilde 
olduğu ve kadınlarıñ barlarda çıplak olarak dans eyledikle-
riniñ irâʾesi gibi âdâb-ı ʿumûmiyyeye muhalif ve bir Yahûdî 

 
1  Yazar akademik unvanlarını tercih etmemektedir. Yaza-
rın “Yakub’un Kuyusu” (Le puits de Jacob) Ne Kadar Derindir?” 
başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 18 Şubat 2022 tari-
hinde yayımlanmıştır. 
2  Beyoğlu, Yeşilçam Sok. No. 5 / 1.250 koltuklu. Sahip-
leri: Artidi ve Saltiel, sonra İstanbul Belediyesi. İşletmeci 
İpekçiler, sonra Emek. Giovanni Scognamillo, Bir Levantenin 
Beyoğlu Anıları’nda Liberty stilinde iki melek tablosunun si-
nema salonuna ayrı bir hava verdiğinden bahseder. Nezih 
Erdoğan. Sinemanın İstanbul’da İlk Yılları: Modernlik ve Seyir 
Maceraları (İstanbul: İletişim Yayınları, 2017), 216. 
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kızının nasıl tecavüze maʿruz kalarak kurtarıldığından ve 
Türkiye hâricine giderek hayâtını kazandığından bâhis ve 
bir Yahûdî propagandası mâhiyetinde olan mezkûr filmin 
menʿ idildiği İstânbûl Vekâleti’nden bildirilmiş ve bu 
emsâli filmlerin kable’l-muayyene sinemalarda gösterilme-
mesi husûsuna dikkat ve iʿtinâ idilmesi taʿmimen vilâyâta 
tebliğ kılınmışdır…”3 

Bu belge, filmde, İstanbul’un Balat semtinde yaşayan Agar 
Moses’in (Dönemin ünlü yıldızlarından Betty Blythe tara-
fından canlandırılmaktadır) Balat’ta tecavüzden yabancı 
bir gazetecinin yardımıyla kurtulduğunun altını çizmekte-
dir.4 Belgenin tonundan, Türkiye’nin çehresinin ve 
vitrininin hızla değiştiği bir dönemde Balat’ta yaşayan, Ya-
hudi azınlığa mensup bir vatandaşın hükûmeti tarafından 
değil de bir yabancı tarafından tecavüzden kurtarılmasının 
hoş karşılanmadığı hissedilebilir. Bu rahatsızlığa değinen 
Ali Özuyar, tecavüz sahnesinin herhangi bir imaja hizmet 

 
3  BCA, 30. 10. 0. 0. 86. 567. 1, 1 Şubat 1926. 
4  Filmin uyarlandığı romanda, Tünel’deki bir terzinin ya-
nında çalışmakta olan Agar, bir kavga sonrası şahit sıfatıyla 
alındığı karakolda komiser muavininin tecavüzüne uğramakta-
dır. Edward José belki de filmin alabileceği tepkiyi düşünerek 
tecavüzün failini insanların can ve mal güvenliğinin emanet edil-
diği bir rolden kenar mahalle çocuklarına dönüştürmüştür. Gil 
Tofell, Jews, Cinema and Public Life in Interwar Britain (Lon-
don: Palgrave Macmillan, 2018), 67. 



44 
 

etmediğini ve Batı’daki olumsuz Türkiye imajını güçlendir-
diğini söylemiştir.5 Halbuki tecavüz sahnesi, Agar’ın 
hayatındaki ilk kırılma olduğundan bu sahnenin işlevselli-
ğinin unutulmaması gerekir. Bununla beraber, Özuyar’ın 
da belirttiği gibi böyle bir anlatının, olumsuz Türkiye ima-
jına hizmet etmesi olasıdır. Oryantalist bir anlatıya sahip 
olmasına rağmen, Yakub’un Kuyusu’nun böyle bir amacı 
olup olmadığı tartışmalıdır. Filmde kadınların barda çıplak 
dans etmesi, Agar’ın oryantal dans öğrenip Tepebaşı Gazi-
nosu’nda ünlenmesi ve hayatını yurt dışında bu mesleği 
icra ederek kazanmasının tepki çekmesi de dönemin sosyal 
koşullarıyla uyum içindedir.6 Dönemin sosyal koşullarını 
sinema dahilinde gösteren diğer belgeler bize ne söyler? Fil-
min gösterime girmesinden iki sene önce, Umûr-ı Şerʿiyye 
ve Evkâf Vekâleti’nin reisi Rıfat Börekçi, Baş Vekâlet-i 
Celîle’ye sinemalarda dinî hislerin rencide edilmesi hak-
kında bir yazı göndermiştir: 

 
5  Ali Özuyar, Türk Sinema Tarihinden Fragmanlar 
(1896-1945) (Ankara: Phoenix Yayınevi, 2013), 247. 
6  1908’de de “ahlaka aykırı” görüntüler olduğu gerekçe-
siyle Beyoğlu’ndaki Odeon Tiyatrosu’ndaki bir filmin gösterimi 
durdurulmuştur (bkz. BOA, ZB. 328/6, 1 Teşrin-i sâni 1324 / 9 
Kasım 1908): “29 Teşrin-i evvel sene [1]324 ve 1165 numerolu 
tezkire-i ʿaliyye-i nezâret-penâhileri cevâbıdır. Beğ-oğlında 
Odeon Tiyatrosunda Sinematoğraf Kumpanyası tarafından 
âdâb-ı ʿumûmiyyeye mugayir menâzır irâʾe idilmekde olduğu ev-
velce haber alınarak menʿ idilmiş olunan bi’l-cümle Bey-oğlı 
Mutasarrıflığı’na ifâde kılınmış olmağla ol-bâbda.” 
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“Türkiyye Cumhûriyyeti Diyânet Reʾisliği İşleri 
Umûr-ı Şerʿiyye ve Evkâf Vekâleti 
 
ʿUmûmî: 156 ʿHusûsî: 89 Celîle’ye Vekâlet-i Baş 
 
Sinemalarda hissiyyât-ı dîniyyeniñ rencîde idilmesi hak-
kında Sinemalarda hissiyyât-ı dîniyye ve milliyyeyi 
rencîde ve hiç bir sınıfıñ tezyîf ve tahkîri maksadı kibʿta 
idilmeyerek tamâmiyle vatanî, millî, ahlâkî olmak esâs 
iken baʿzı müʾesseseleriñ bu esâsdan inhirâf iderek garaz-
kârâne ve bir tarafıñ hissiyyâtını rencîde, bir sınıfı tezyîf 
maksadıyla temsîller yapıldığı maʿaʾl-esef işidilmektedir. 
 
17 Nisân Perşembe günü akşâmı millî sinemada Anatolı 
temsîl yurdu tarafından oynanan temsîlde sırf men-
subîn-i ʿilmiyyeniñ tezyîf ve teşhîr maksadı istihdâf 
idilidği şâyân-ı iʿtimâd baʾzı zevât tarafından haber viril-
mekde ve bu hal teʾessüf olunmakdadır. Hristiyanlar 
tarafından papaslarına bile revâ görülmeyen bu gibi tez-
yîfe sınıf-ı ʿulemânıñ hedef olması elbette muvâfık 
değildir. Bu gibi temsîller sırf bir sınıfı tezyîfle kalmaya-
rak ʿ aynı zamânda halk beynine nifâk ilkâʾ ideceği cihetle 
bu gibi nifâkcûyâne harekâtdan tevakkî dilmesi ve hilâf-
ı emr u kânûn olucak vesâʾir baʿzı mahallerde polisiñ gözi 
öñünde ʿalenen işildildiği söylenen kahve hakkında 
lâzım gelan kedâbîr-i kânûniyyeye tevessüf olunması 
içün Dâhiliyye Vekâlet-i Celîlesine emr buyurulması 
maʿa’l-ihtirâm ricâ olunur efendim. 
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Fî 19 Ramazan 1342/ Fî 22 Nisan 1340 [22 Nisan 
1924]”7 

 
Bu belgeden bir yıl önce yayımlanan başka bir belge de ben-
zer bir konuya değinerek peygamberlere ait menkıbeler8 ve 
tarihi olaylara dair filmlerin sinema salonlarında gösteril-
meden önce kontrol edilmesini vurgular: 
 

“Enbiyâ-yı ʿizâm hazerâtına ʿâʾid menâkıb ve ahvâl-i 
târîhiyyeniñ baʿzı mahallerde sinemalarla teşhîr irâʾe 
idilmeğe ve bunuñ beyne’l-islâm teʾessürât ve galeyânı 
mûcib almakda bulundığı işʿârât-ı vâkiadan añlaşılmak-
dadır. Hissiyyât ve ʿanʿanât-ı islâmiyye’yi rencîde idecek 
filimlerin göstermek katʿiyyen kâbil tecvîz olmadığın-
dan baʿ-de-mâ gerek hâricden idhal ve gerek dâhilde 
iʿmâl idilecek sinema filmleriniñ enzâr-ı ʿumûmiyyeye 
vazʿından evvel hükümetiñ nazar-ı murâkabesinden ge-
çirilmesiniñ teʾmîni lüzûmı icrâ vekîlleri heyʾet-i riyâset-
i celîlesinden izhâr ve tebliğ buyurulmuşdur. Cezâʾ 
kânûnunuñ toksan tokuzıncı mâddesiniñ üçüncü zeyli 
mûcibince riʿâyet idilmesi lâzım gelen baʿzı kavâʿid ha-
kındaki 28 Şubât sene 337 târihli karâr-nâmeniñ 

 
7  BCA, 30. 10. 0. 0. 86. 556. 3, 22 Nisan 1924. 
8  Yakup’un Kuyusu metaforu Yusuf’u doğuracak karısı 
Rachel’la bir araya gelmesiyle ilişkilendirilir. Kuyu bir çeşmedir 
ve bu metafor kadının ahlaklı hayata geçişine işaret eder. Filmin 
konusu da bir Musevi kızının dinsel kimliği keşfedişi, yaşadığı 
kötü deneyimlerden sıyrılarak İsrail’de Yakub’un Kuyusu adın-
dan bir koloniye katılması üzerinedir. 
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dördünci mâddesinde memâlik-i ʿOsmâniyye’de tanın-
mış olan edyân ve mezâhıbden biri tezyîf tahkîr iden ve 
âdâb ve ahlâk-ı ʿumûmiyyeye muhalif ve âsâyiş-i memle-
kete muzırr bulunan filimleriñ mevkiʿ-i temâşâya vazʿı 
ve beşinci mâddesinde edyân-ı mevcûda âdâb ve imâna 
muhalif ve halkıñ galeyânını muharrik olan ʿalenen 
iʿrâenin memnuʿ olduğu musarrah bulunmuş olmasına 
ve filimler vazʿ-ı sahne idilmiş temsîlâtdan maʿdûd olun-
mak iʿtibârıyla piyesler ʿakdindeki usûl-ı muʿâyeneye 
tâbi lâzım geleceğine göre baʿ-de-mâ sinema filimleriniñ 
kable’l-irâʾe muʿâyene idilmesi ve hilâf-ı karâr teblîgâf-ı 
harekât vukûʿnda taʿkîbât-ı kânûniyye icrâʾ olunarak 
esbâb-ı menʿ ʿakdinde de Vekâlete maʿlûmât iʿtâsı 
taʿmîmen teblîğ olunur efendim. 
 
Müftî Efendi Hazretlerine 
 
Vilâyet-i Celîle’niñ 1 Temmuz Sene 339 târîhli ve 567 
2/3 527 numerolu zeyl-nâmesiyle mübelliğ Dâhiliyye 
Vilâyet-i Celîlesi’niñ 6 Hazirân 339 târihlî ve 1205 nu-
merolu tahrîrât-ı ʿumûmiyyesi sûret-ı bâlâya naklen ve 
taʿmîmen tebli olunur.”9 

 
Yakub’un Kuyusu her ne kadar bir peygamberin hayatıyla 
ilgili olmasa da dinî bir şahsiyetle alakalı bir olayı metafor 
olarak anlatısında ve adında taşımaktadır. Aynı yıl yayım-
lanan başka bir belge ise peygamberlerin hayatlarını konu 

 
9  BCA, 51. 0. 0. 0. 5. 43. 2, 10 Temmuz 1923. 
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edinen bazı filmlerin Müslümanları rencide ve tahrik etti-
ğinden filmlerin gösterime girmeden önce hükûmet 
yetkilileri tarafından kontrol edilmesine dair bir Dahiliye 
Vekâleti tamimidir (genelgesidir): 
 

“Enbiyâ-yı ʿizâm hazerâtına ʿâ’id menâkıb ve ahvâl-i 
târîhiyyeniñ baʿzı mahallerde Sinemalarda teşhir ve irâʿe 
idilmekde ve bunun beyne’l-îslâm teʾessürât ve gelayânı 
mûcib olmakda bulunduğu işʾârât-ı vâkıʾadan anlaşıl-
makdadır. Hissiyyât ve ʿanʾanât-ı islamiyye’yi rencîde 
idecek kısımların gösterilmesi katʾiyyen kâbil-ı tecvîz ol-
madığından baʿde-mâ gerek hâricden idhal iʿmâl idilecek 
Sinema filmlerinin inzâr-ı ʿumûmiyyeye vaz’ından evvel 
hükümetin nazar-ı murâkabesinden geçirilmesiniñ 
teʾmîni lüzûmı icrâ vekilleri heyʾeti riyâset-i celîlesinden 
izbâr ve teblîğ buyurulmuştur. Cezâ kânûnunuñ toksan 
tokuzuncu mâddesiniñ üçüncü zeyli mûcîbince riʿâyyet 
idilmesi lâzım gelen baʿzı kavâʿid hakkındaki 28 Şubât 
sene 1327 târîhli karârnâmeniñ dördüncü mâddesinde 
“memâlik-i ʿOsmâniyye’de” tanınmış olan edyân ve 
mezâhibden birini tezyîf ve tahkîr ideñ ve âdâb ve ahlâk-
ı ʿumûmiyyeye muhalif ve âsâyiş-i memlekete muzırr bu-
lunan piyeslerin mevkiʿ-i temâşâya vazʿı ve beşinci 
mâddesinde edyân-ı mevcûda âdâb ve ahlâka muhalif ve 
halkıñ galeyânını muharrik ahvâle ʿalenen cürʾetin 
memnûʿ olduğu musarrah bulunmuş olmasına ve film-
ler vazʿı sahne idilen temsîlâtdan maʿdûd olmak 
i’tibâriyle piyesler hakkındaki usûl-ı muʿâyeneye tâbi tu-
tulması lâzım geleceğine göre haʿ-de-mâ sinema 
filmleriniñ kable’l-irâʿe muʿâyene idilmesi ve hilâf-ı 
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karâr ve teblîgât-ı harekât vukûʿnda taʿkîbât-ı kânûniyye 
icrâ olunarak esbâb-ı menʿ hakkındada vekâletine 
maʿlûmât iʿtâsı taʿmîmen teblîğ olunur efendim.”10 

 
1923 yılına ait bu belgeye göre, filmlerin hükûmet kontro-
lünden geçmesinin ne kadar mühim olduğuna 
değinilmiştir. Belki hukuk tarihi çalışanlar için sıradan bir 
durum olarak görülebilir fakat “Memâlik-i ʿOsmâniyyece 
tanınmış olan edyân” gibi bir ifadenin Millet Meclisi Dahi-
liye Vekâleti tarafından kullanılması, tahkir edilmemesi 
gereken dinleri tanzim ederken referansını Osmanlı’ya ver-
mesi kurumsal devamlılık açısından oldukça önemlidir. 
Devamlılık bilinir ama böyle alelade bir belgede de uygula-
masına denk gelmek mümkündür. Konuya geri dönecek 
olursak, Ali Özuyar o dönemde ithal edilen sinema filmle-
rinin kontrolünün Genel Polis Vazifeleri Kanunu’na göre 
yapıldığını ve sansür yetkisinin vilayetlerin tasarrufunda 
olduğunu belirtmiştir. Arşiv belgeleri bu bilgiyi doğrula-
mış ve yazışmaların İstanbul Vilayeti ile yapıldığı 
görülmüştür. 3 Şubat 1926 tarihli bir arşiv belgesi de kuv-
vetle ihtimal Yakub’un Kuyusu’nun yarattığı tartışmadan 
ötürü, filmlerin kontrol edilmesi gerektiğini yinelemekte-
dir: 
 

“Gerek hâricden idhal ve gerek dâhilde iʿmâl idilecek Si-
nema filimleriniñ intizâr-ı ʿumûmiyyeye vâzʿından evvel 

 
10  BOA, HR. İM. 48/56.2, 30 Haziran 1923. 
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hükümetiñ nazar-ı murâkabesine ʿarz idilmesi lâzım ge-
leceğine dâʾir Dâhiliyye Vekâlet-i Celîlesi’nden biʾl-
ʿumûm vilâyâta icrâ kılınmak teblîgâtı hâvî gönderilen 
tahrîrât-ı ʿumûmiyye sûreti leffen sûreti irsâl kılındı 
efendim.”11 

 
Hükûmetin ‘nazar-ı murakabesi’nden kaçış yoktur. Fik-
rini, çevresini düşünmeden, olduğu gibi ifade edene 
duyulan bir çekince söz konusudur. Muhafaza edilen inti-
zamın bozulması arzulanmaz. Sabitlenmeyen, sürekli 
değişen ve dönüşen dinamizmi anlamaya ve açıklamaya dair 
yol haritası veren bir yasa yapısı söz konusu değildir (böyle 
bir yapının imkânı ayrı bir tartışma konusudur). Hızla ge-
lişen teknolojinin böyle bir yasa yapısını teşkil etmesi 
neredeyse imkânsızdır. Bu teknolojinin ve yeni sanat biçi-
minin İstanbullular için ne anlama geldiğini anılardan 
takip etmek mümkündür. Beyoğlu’ndaki Sponek Biraha-
nesi’nde 1896’da gerçekleşen film gösterimini (Ercüment 
Ekrem Talu’nun bahsettiği film Arrivee d’un train a la 
Ciotat idi) Ercüment Ekrem Talu şöyle anlatır: “Zifiri ka-
ranlık içinde kaldık, korktuk. Elim gayri ihtiyari 
ağabeyimin elini aradı. Buldum ve bir tehlike karşısında 
imişim gibi sımsıkı kavradım. Arkamızdaki sıralardan ışık-
lar fışkırıyordu. Karanlığın vaziyet icabı olduğunu kimse 
takdir edemediğinden, pencerelere örtülen siyah perdelere 
itiraz ediyorlardı. […] Sinematograf makinesini işletmek ve 

 
11  BOA, HR. İM. 48/56.1, 3 Şubat 1926. 
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şeridi aydınlatmak için kullanılan petrol lambalarından in-
tişar eden gaz kokusu da seyircileri ayrıca taciz etmekteydi. 
[…] Hareketler o kadar hızlı, ölçüsüz ve acayip ki! Tren 
kalktı. Bittabi sessiz sedasız... Aman yarabbi! Üstümüze 
doğru geliyor. Zindan gibi salonun içinde kımıldanmalar 
oldu. Trenin perdeden fırlayıp seyircileri çiğnemesinden 
korkanlar ihtiyaten yerlerini terk ettiler galiba.”12 

Dahası Ercüment Ekrem Talu, ilk gösterilerin hemen ar-
dından tüm İstanbul’un sinemadan bahseder olduğunu 
yazmıştır. Haklı olmalı ki, sinemanın etkisi kısa zaman 
içinde halk dedikodularından gazetelere, dergilere, hatta 
Hüseyin Rahmi Gürpınar gibi romancılarımızın anlatıla-
rına sirayet etmiştir. 

Sinemanın Osmanlı pazarındaki payı da büyümüştür. İs-
tanbul Belediyesi’nin istatistiklerine göre 1913-1914’te 
İstanbul’da 25, 1915’in sonlarında ise 46 sinema salonu 
vardır.13 Ali Özuyar’a göre bu dönemde, ilk kez Sinema 
adında bir derginin yayımlanması da sinemaya olan ilginin 

 
12  Ressam Salih Erimez, Ercüment Ekrem Talu’nun ilk kez 
bir film gösterimine gidişini 1943’te Perde ve Sahne mecmuası 
için resmetmiştir. “İstanbul’da İlk Sinema”, Perde ve Sahne, 7 
(15 Ekim 1943). 
13  Süleyman Beyoğlu, İmparatorluktan Cumhuriyete 
Türk Sineması (1895-1939) (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2018), 
25. Farklı kaynaklarda farklı sayılarla karşılaşmak mümkündür. 
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bir kanıtıdır. Bu dört sayfalık dergi haftada üç kez yayım-
lanmıştır.14 İlk konulu Türk filmleri de bu dönemde 
çekilmişti (Sedat Simavi’nin Casus ve Pençe, Ahmet Fehim 
Efendi’nin Mürebbiye Binnaz ve Şadi Fikret Karagö-
zoğlu’nun Bican Efendi Belediye Müfettişi adlı filmleri bu 
filmlere örnek verilebilir).15 Bu dönemde sinemaya dair ya-
zıların yayımlandığı belli başlı dergiler ise şunlardır: Servet-
i Fünûn, Sırât-ı Müstâkim, Resimli Kitap, Yeni Mecmûa, 
Şehbal, Kadınlar Dünyası, Dergâh, Temâşâ and Ferah.16 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında da sinemaya benzer bir ilgi 
alaka mevcuttur. Örneğin sinema dergileri, Balkanlar’da 
henüz bir film stüdyosu yok iken İpek Film ile övünmekte, 
İpek Film’in bu cihette bir stüdyoyu kurarak Balkanlar’da 
mümtaziyetimizi (üstünlüğümüzü) ispat ettiğini düşün-
mektedir. Büyük filmlerin oyuncularının yaşamlarına 
hayran kalan insanlar, filmlerdeki hayatlara sahip olmak, o 
aktörler gibi yaşamak istiyorlardı. Bu dönemde yayımlanan 

 
14  Ali Özuyar, Sessiz Dönem Türk Sinema Antolojisi 
(1895-1928) (İstanbul: Küre Yayınları, 2014), 7. 
15  İ. Arda Odabaşı, Milli Sinema: Osmanlı’da Sinema 
Hayatı ve Yerli Üretime Geçiş (İstanbul: Dergâh Yayınları, 
2017), 9. 
16  İ. Arda Odabaşı, “Osmanlı/Türk Sinemasında İlk Kur-
maca Filmler ve İlk Sinema Eleştirileri (I)”. Toplumsal Tarih, no. 
280 (April 2017), 69. 
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ilk sinema dergisi hem Türkçe hem de Fransızca yayımla-
nan Sinema Postası’dır.17 Bu dergide gösterilen ve 
gösterilecek filmlere dair her türlü detaya yer veriliyordu. 
1924’te yayın hayatına başlayan Sinema Yıldızı ise daha 
profesyonel bir yayın örneğiydi. Bu dergi, sansür konusuna 
da değinen ilk dergilerden biriydi (bkz. Sansür-Açık Resim-
ler, 19 Haziran 1924). Sansür-Açık Resimler adlı yazı, 
Fransa ve Birleşik Devletler’deki sansür pratiklerini birbi-
riyle karşılaştırmaktadır. Diğer önemli dergiler ise Opera-
Sine ve Sinema Rehberi’dir.18 

1925 yılındaki yayınlara baktığımızda, Sebilürreşad’da si-
nemanın zararlarının tartışıldığı görülür.19 Sinemaya 
şüpheyle yaklaşan tek kesim bazı İslamcılar değildir. Refik 
Halid Karay, sinemadan bahsederken “Batı’nın kirli çama-
şırları” ve “bataklık” gibi sıfatlar kullanır.20 Filmlerin 
Müslüman kadınlar üzerindeki olumsuz etkileri de bu dö-
nemde tartışılmaya başlanmıştır.21 Yakub’un Kuyusu böyle 

 
17  Ali Özuyar, Sinemanın Osmanlıca Serüveni (İstanbul: 
De Ki Basım Yayın, 2008), 21. 
18  A.g.e., 24. 
19  Ali Özuyar, Sessiz Dönem Türk Sinema Antolojisi 
(1895-1928) (İstanbul: Küre Yayınları, 2014), 105. 
20  Nezih Erdoğan. Sinemanın İstanbul’da İlk Yılları: 
Modernlik ve Seyir Maceraları (İstanbul: İletişim Yayınları, 
2017), 77. 
21  Ali Özuyar. Sessiz Dönem Türk Sinema Tarihi (1895-
1922) (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2017), 309. 
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bir dönemde beyazperdede gösterime girmiştir. Filmin gös-
terimi yasaklandıktan sonra Fransa Sefareti’nin müsteşarı 
vilayete mektup yazmış ve gerekli mercilere dil dökerek ro-
manın yazarının bir Türk muhibbi olduğu söylemiştir: 

 
“Bugün nezd-i ʿâcizâneme gelan Fransa Sefâreti müs-
teşârı [özel isim] menʿ olan Yaʿkûbʾuñ Kuyusu 
nâmındaki filmiñ ibrâzına muhalefet oldığından ve hal-
buki iki kısımdan ʿibâret olan mezkûr eseriñ birinci 
kısmı zaten tayy idilmiş olduğından ve bu eseriñ sâhibi 
“Pierre Benoit” makâlât ve âsârıyla da Türk muhibbi ol-
dığını her zaman göstermekde ve bu hal gibi munkatını 
ihlâl eyleyeceğinden bahisle muhalefet-ı vâkıʾanıñ refʿi 
esbâbının iltimâsı istenmişdir. İcrâ ve netîcesiniñ işʿârı 
ricâʾ olunur efendim.”22 

 
Ancak İstanbul Vilayeti Umûr-ı Tahririye Müdürriyeti, 
Fransız Sefareti’nin müsteşarına verilen cevap “Yaʿkûb’ıñ 
Kuyusu” nâmındaki filmiñ hissiyât-ı milliyeyi rencîde ide-
cek tarzda olması” ve “ser-â-pâ Yahûdî propagandasıyla 
meşbûʿ bulunması” yüzünden filmin gösteriminin uygun 
olmadığının altını çizmiştir.23 Zira filmin anlatısı bir Ya-
hudi kızının dinsel (ve etnik) kimliğini keşfedişi (veya geri 
dönüşü, kabullenişi), yaşadığı kötü deneyimleri ardında bı-
rakarak İsrail’de Yakub’un Kuyusu adından bir koloniye 

 
22  BOA, HR. İM. 175/21.1, 3 Şubat 1926. 
23  BOA, HR. İM. 175/21.2, 4 Şubat 1926. 
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katılması üzerinedir. Agar’ın katıldığı bu koloni bir “kib-
butz”dur ve kibbutzlar İsrail’de ortak çalışma esaslarına 
göre oluşturulmuş tarımsal topluluklara verilen addır (Bu-
gün bu topluluklar hâlâ vardır). Bu anlatılara İkinci Dünya 
Savaşı’ndan önce rastlamak mümkündür. Avrupa’da artan 
anti-semitizm ile birlikte dünyanın çeşitli bölgelerinde ya-
şayan Yahudi nüfusunun kadim İsrail topraklarına göç 
etmesi dilenmiştir. Filmin “Yahudi propagandası” olarak 
nitelendirilmesinin sebebi de budur. Zira bu göçler, aynı 
bölgede yaşamakta olan Müslüman ve Yahudi nüfusunun 
ilişkilerini derinden etkilemiş, bugüne kadar süren çatışma-
ların önünü açmıştır. 

İtirazın kabul edilmemesi ve filmin yasaklanmasıyla sinema 
belki de bir yıl sonra yaşanacak olan cinayetin öncesi ve son-
rasında en ufak bir değişikliğe sebep olabilecek büyüsünü 
sergileme fırsatını kaçırmıştır. Elbette, bu büyünün bir nef-
ret cinayetini engelleyeceğini iddia etmek zordur. Filmin 
gösterilmesi bir nefret cinayetine de yol açabilirdi. Daha ge-
niş bir değerlendirmeyi gerekli kılan, Yahudilere yönelik 
nefret söyleminin İkinci Dünya Savaşı’na doğru arttığı dü-
şünülen Türkiye’de, bir filmin “Yahudi propagandası” 
olarak nitelendirilerek yasaklanmasıdır. Doğal akışı engel-
leyen sansür mekanizmasının sinemaya etkilerinin 
toplumsal dinamiklerle incelenmesi eksik kalmıştır. Tak-
vimler 17 Ağustos 1927’yi gösterdiğinde Şişhane Yokuşu 
Süleyman Bey Apartmanı’nda ikamet eden Elza Niyego, 
saat yedi buçuk civarı Galata Şişhane Yokuşu’nda kız kar-
deşi ve arkadaşlarıyla gezerken bir zamanların Hicaz Valisi 
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Ahmed Ragıp Paşa’nın oğlu Osman tarafından boğazı ke-
silerek hunharca katledilmiş ve cesedi belediyenin adli tıp 
ekibinin intikaline kadar yaklaşık üç saat olay mahallinde 
bekletilmiştir.24 Yahudi cemaati tarafından öfkeyle karşıla-
nan bu cinayeti yazılmaya değer kılan ise cinayetin ne kadar 
gaddarca işlenmiş olduğu değil, Elza’nın cenazesinde topla-
nan tepkili kalabalığın dönem gazeteleri tarafından hedef 
gösterilmesidir. Basının bu tepkisiyle iyice alevlenen olayla-
rın ardından tutuklanan Yahudi vatandaşlar olmuş, 
Cumhuriyet Gazetesi davayı şöyle duyurmuştur: “Nankör 
ve küstah Musevilerin muhakemesine başlandı.”25 Her ne 
kadar dava ve dava etrafında ateşlenen tartışmalar hükûmet 
yetkililerinin araya girmesiyle tatlıya bağlansa da yaşanan 
trajedi, Yahudi cemaatinin bir bölümünde hâlâ hatırlanan 
izler bırakmıştır. Yakub’un Kuyusu’nun gösterimde kal-
ması yaşananların seyrinde bir değişim yaratır mıydı, 
tahmin etmek imkânsız ama şu söylenebilir ki, Osmanlı ve 
erken Cumhuriyet döneminin sinema tarihine dair detaylı 
bir çalışma henüz kaleme alınmadığı için sinema salonla-
rında gösterilen filmlerin nasıl bir kontrolden geçtiğini ve 
sansür mekanizmalarının bu dönemde nasıl işlediğini tam 

 
24  “Dün Akşamki Cinayet”, Cumhuriyet, no. 1176, 18 
Ağustos 1927, 1-2; Rıfat N. Bali, Bir Türkleştirme Serüveni 
1923-1945: Cumhuriyet Yıllarında Türkiye Yahudileri (İstan-
bul: İletişim Yayınları, 2020), 109-110. 
25  “Nankör ve küstah Musevilerin muhakemesine baş-
landı”, Cumhuriyet, no. 1180, 22 Ağustos, 1927, 1. 
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anlamıyla bilmiyoruz.26 Öyle ki, yalnız sinema sansürü de-
ğil, film çalışmalarında kaynak olarak kabul edebileceğimiz 
materyalin geniş ve dağınık olması ve üniversitelerin ileti-
şim fakültelerinde, bilhassa sinema-televizyon 
bölümlerindeki akademisyenlerimizin çoğunun eski harf-
lerle kaleme alınmış yazıları okuyamamaları gibi 

 
26  Arşiv kayıtlarına göre, İmparatorluk’ta gösterimine mü-
dahale edildiği bilinen ilk film 1902'de Mersin’de operatör 
Dimitri tarafından Manoli’nin Gazinosu’nda gösteriliyor. 
Filmde Sultan Abdülaziz’in at üstündeki bir suretinin gösteril-
mesi caiz olmadığından bu duruma meydan verilmemesi 
hususunda gereğinin yapılması bildiriliyor ve gösterim durduru-
luyor (Dimitri'yle ilgili arşivde birkaç belge daha mevcut, ilgililer 
bu konuyu takip edebilir) Ali Özuyar, Türk Sinema Tarihinden 
Fragmanlar (1896-1945) (Ankara: Phoenix Yayınevi, 2013), 29. 
Bu müdahaleden yaklaşık bir yıl sonra, 1903’te Memâlik-i 
Şâhânede Sinematograf Temâşa Ettirilmesinin Şerâit-i İm-
tiyâziyyesi (BOA,Y.PRK.AZJ, 46/16) hazırlanır. 1903’teki 
sinema imtiyazını bir standart oluşturma çabası olarak da değer-
lendirmek doğru olacaktır (hatta yasal düzenlemelerin ardından 
da keyfi uygulamaların devam ettiği, bazen yasaların uygulanma-
dığı veya esnetildiği görülür). İlerleyen dönemde de kontrol 
mekanizması benzer bir seyir izler. Hatta Ahmed Emin Yalman, 
Osmanlı’daki sinema seyir ve kontrol politikalarının Al-
manya’dakinden daha liberal olduğunu belirtir. İ. Arda 
Odabaşı, Milli Sinema: Osmanlı’da Sinema Hayatı ve Yerli 
Üretime Geçiş, (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2017), 105. 1918 iti-
bariyle ciddi düzenlemeler gelmiş olsa da uygulamalar tartışmalı 
kalır (bu düzenlemelere arşiv üzerinden ulaşmak mümkün, bkz. 
BOA, DH.EUM.VRK 29/5). 
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nedenlerden ötürü bu dönemin sinema tarihine dair bildik-
lerimiz eksik, hatta hatalı kalıyor. Bu durum, deyim 
yerindeyse, bir belge arkeolojisini zaruri kılıyor. 

Elimizde biri kurgusal olmakla birlikte yalnızca iki gerçek-
lik kalıyor: Agar tecavüze uğramış, Elza ise öldürülmüştür. 
Filmde de gerçek hayatta da iki vatandaş devleti tarafından 
korunamamıştır. Dahası Yahudi toplumunun gözünde 
Elza’nın katili hak ettiği cezayı almamıştır. Bu konuda ya-
pılacak çalışmalar Yakub’un Kuyusu’nun ne kadar derine 
indiğini gösterecektir. 
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T A N R I  K R A L I  K O R U S U N ! 

 A M A  H A N G İ  K R A L I ? 
Berk Cicik1 

 

God save our gracious Queen! 
Long live our noble Queen! 

God save the Queen! 
Send her victorious 

Happy and glorious. 
Long to reign over us 
God save the Queen! 

Britanya’nın tarihine ve kültürüne ya da genel ola-
rak millî ve askerî marşlara özel ilgi duyanlar kadar, 
muhtelif spor müsabakalarının açılış ve madalya törenlerini 
izlemiş olanların da iyi bildiği gibi, yukarıdaki dizeler, Bir-
leşik Krallık’ın ulusal marşı God Save the Queen/Tanrı 
Kraliçeyi Korusun’un ilk kıtasına aittir. Belirtmek gerekir 
ki Tanrı Kraliçeyi Korusun, İstiklâl Marşı’nın aksine ana-
yasal statüye sahip olmadığı için Britanya’nın tek ve gerçek 
millî marşı değildir; bir o kadar meşhur olan Rule Britan-
nia’nın onun yerine söylenmesinin önünde herhangi bir 
yasal engel yoktur. İngiliz monarşisinin ve ulusal kimliğinin 

 
1  Galatasaray Üniversitesi Fransız Dili ve Karşılaştırmalı 
Edebiyat Bölümü’nde öğrencidir. Yazarın “Tanrı Kralı Koru-
sun! Ama Hangi Kralı?” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ 
sitesinde 25 Şubat 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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popüler kültürdeki stereotipik bir temsilcisi haline gelmiş 
olan bu marşın ezgisi ve güftesine dair bilinenler -en azın-
dan Britanya’da- muğlaktır. 

Orijinal ismiyle God Save the King/Tanrı Kralı Koru-
sun’un sözleri ve bestesi, muhtelif İngiliz yazarlar 
tarafından John Bull, Thomas Ravenscroft, Henry Carey 
ya da Henry Purcell’e atfedilmiştir. Sayılan isimlerin hepsi 
sözlerin ve notaların yazılı kaydının tarihlendiği en erken 
seneler olan 1744-1745’ten önce öldükleri için bu iddialar 
günümüzde kimi tarihçiler tarafından kuşkuyla karşılan-
maktadır. Marş bugünkü ismiyle ilk kez 1746’da Georg 
Friedrich Händel’in Occasional Oratorio’su ile sahnelen-
miştir. Händel’in -popüler televizyon dizisi Outlander’ı 
izlemiş olanların hakkında çok şey bildiklerine emin oldu-
ğum- 1745 Jakobit Ayaklanması’nın bastırılmasını konu 
alan bu mühim eseri, temasının ve sözlerinin etkisiyle kra-
liyetin ve halkın takdirini toplamış ve nihayet 1825’te 
resmen millî marş olarak kabul edilmiştir. 

‘Anglofil’ okurlar da en az II. Elizabeth’in uyrukları kadar 
şaşıracak ve hatta iki ülke arasındaki ezelî ve ebedî rekabet 
düşünüldüğünde belki rencide olacaklar; ama Händel ve 
Londra’daki herhangi bir çağdaşının, üstünde birinci elden 
hak iddia etmediği ünlü bestenin kökeni, Fransa’dan başka 
bir yer değildir. Manş Denizi’nin karşısındaki meslektaşla-
rının aksine, Fransız yazarlar bestenin ve güftenin kimlere 
ait olduğunu, ilk kez nerede ve ne zaman söylendiğini ‘tam 
bir kesinlikle’(!) aktarabilmişlerdir. (Takip eden paragraf-
larda bunu detaylandıracağım.) 
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XIV. Louis Fransa tahtında geçirdiği 72 yılda ülkesinin 
çehresini değiştiren büyük bir hükümdar olarak le Roi So-
leil yani Güneş Kral şeklinde anılmıştır. Ona yakıştırılan bu 
sıfatın altında, güneş tanrısı Apollon rolü için bizzat sah-
neye çıkmış bir balet olması kadar feodal aristokrasinin 
nüfuzunu kırıp bütün politik gücü Paris’in güneyindeki 
Versailles’da, 47 yılda inşa ettirdiği muhteşem sarayda top-
layıp Fransa’yı oradan, bilinen evrenin merkezinde 
Güneş’in oturduğu gibi, mutlakiyetçi bir anlayışla yönet-
miş olması yatar. 

Güneş Kral’ın Fransa ve dünya tarihinde bıraktığı uzun so-
luklu etkinin en çarpıcı örneklerinden biri, takvim 
yapraklarının 18 Kasım 1686’yı gösterdiği pazartesi günü, 
Versailles yakınlarındaki diğer bir kraliyet ikametgâhı olan 
Fontainebleau Sarayı’nda vuku bulacaktır. O gün, cerrah 
Charles-François Félix Tassy’nin önünde medikal kariyeri-
nin en zorlu dönemeçlerinden biri duruyordu. Daha önce 
75 ayrı deneğin üstünde test ettiği sancılı ve zahmetli bir 
ameliyatı Kral Louis için de başarıyla uygulayabilirse kralın 
minnetini ve derin takdirini kazanacak, lakin bahsi geçen 
75 denekten sayısı bilinmeyen birkaçında yaşadığı -ve yine 
sayısı bilinmeyen birkaçının ölümüyle sonuçlanan- komp-
likasyonlar tekerrür ederse de Félix Tassy işini, saygınlığını 
ve belki başka şeyleri kaybedecekti. Krala derin bir sıkıntı 
ve ıstırap veren anal fistülün tanımı, teşhisi ve tedavisi hak-
kındaki ayrıntılar benim bilgimin çok dışında kaldığı için 
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söz konusu ameliyatın, 17. yüzyılda, anestezi uygulanma-
dan ve üç saatten uzun sürede gerçekleştirildiğini 
belirtmekle yetineceğim. 

Kral Louis’nin fistülünü ilk teşhis eden, Versailles’ın bi-
rinci doktoru ve kraliyet bahçelerinin botanikçisi Guy-
Crescent Fagon’du. Kral, Fagon’un bu yöndeki kararı üze-
rine, ameliyatı gerçekleştirebilecek uygun bir cerrah 
aramaya koyuldu. Kendisine Tassy’yi tavsiye eden isim, 
kralın bakanlarından biri olan Louvois Markisi François-
Michel le Tellier’di. Tassy, Marki Louvois’ın kişisel berbe-
riydi ve o yüzyılda dünyanın diğer birçok yerinde olduğu 
gibi yarı zamanlı cerrah ve diş hekimi olarak da çalışıyordu. 
Fagon’dan sonra Tassy de kralı muayene etti ve o da aynı 
hükümde bulundu; ameliyat oldukça zorlu ama bir o kadar 
gerekliydi. Yukarıda belirtildiği gibi, aylar süren hazırlıktan 
sonra, nihayet 18 Kasım 1686’da Tassy ameliyatı başarıyla 
gerçekleştirebileceğini düşünüyordu. 

Nitekim her şey cerrahın istediği gibi gitti; ameliyat başa-
rıyla sonuçlandı ve takip eden aylarda kralın sağlığı eski 
haâline döndü. Bizi ilgilendirense le calvaire de Félix 
Tassy ile Tanrı Kraliçeyi Korusun’un orijini arasındaki 
bağlantı. Kralı ve cerrahı bekleyen sürpriz, Maintenon 
Markizi Françoise d’Aubigné tarafından hazırlanmıştı. 
Markiz Maintenon, Kraliçe Marie-Thérèse’in 1683’teki 
ölümünden sonra Kral Louis’nin gizlice evlendiği nikâhlı 
karısıydı. Zorlu ameliyattan sonra kocasına moral verecek 
kısa bir chant et prière bestelenmesini isteyen markiz, bu 
görevi, soylu ailelerin yoksul düşmüş kızlarını eğitmek için 



65 
 

açılan ve masraflarını kendisinin karşıladığı Maison royale 
de Saint-Louis okulunun müdiresi Madame de Brinon ile 
Versailles’ın saray bestecisi, 17. yüzyılın meşhur müzisyen-
lerinden Jean-Baptiste Lully’ye verdi. Duanın sözlerini de 
Brinon yazdı, ezgiyi Lully besteledi ve okulun genç kızla-
rından oluşan bir koro ameliyat devam ederken 
kompozisyonu seslendirdi. 

Grand Dieu sauve le Roi 

Grand Dieu venge le Roi 
Vive le Roi! 

Que toujours glorieux 
Louis victorieux 

Venge ses ennemis, toujours soumis. (×2) 

Rivayet o ki İngiltere ve İskoçya Kralı George’un saray bes-
tecisi sıfatıyla 1714’te Fransa’yı ziyaret eden Händel, 
melodiyi ilk kez Versailles’da duydu ve üstünde çalışabil-
mek için notaların bir kopyasını ödünç aldı. Akla gelen ilk 
soru, bu hikâyenin kaynağını nereden aldığı. Tarih yazarla-
rının çoğunun hemfikir olduğu üzere; bilgi, geldiği kaynak 
ölçüsünde değerlidir. Britanya millî marşının Fransa Kralı 
Louis’nin anal fistülünden geldiğini ilk aktaransa Créquy 
Markizi Renée Caroline Victoire de Froulay de Tessé’dir. 
Peki, Markiz Créquy’ün güvenilir bir kaynak olduğu söyle-
nebilir mi? Yanıt, güvenilirin nasıl tanımlandığına göre 
değişir. Markiz Créquy Fransız aristokrasisinin renkli sima-
larından biri ve oldukça eksantrik bir kadındı. XIV., XV. 
ve XVI. Louis’lerin ve Napoléon’un sarayında bulunmuş, 
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1793’te tutuklanmasına rağmen Fransız Devrimi’ni sağ at-
latmış, dönemin en büyük yazarlarından Jean le Rond 
d’Alembert ve Jean-Jacques Rousseau ile aşk yaşamıştı. 
Yedi ciltlik meşhur hatıratı Souvenirs de la Marquise de 
Créquy (1710-1803), ölümünden sonra torunu tarafından 
yayımlanmış, ilk ciltleri İngilizceye tercüme edilmiş ve iki 
ülkede büyük ses getirmişti. 

Okuması ve anlatması keyifli bir fıkra olsa da bu orijin öy-
küsünü kuşkuyla karşılamak isabetli olacaktır. Markizin 
anıları dönemine dair değerli, ayrıntılı ve genelde doğru bil-
giler içerse bile içeriğinin tahrif edilmediği söylenemez. 
Kendi adıma, Britanya marşının aslında Güneş Kral’ın anal 
fistülünden geldiği bilgisini, 1830’ların Fransız tabloid ba-
sınında çalışan şakacı bir editörün kalemine atfetmeyi 
tercih ediyorum. 

İlk yazarının ve bestecisinin kim olduklarını muhtemelen 
hiç bilemeyeceğiz ama bu belirsizlik God Save the King’in 
(ya da Grand Dieu Sauve le Roi’nın) popülaritesine asla 
gölge düşürmez. Sayısız ülke aynı besteyi kraliyet marşları 
için kullandı. Hannover (Heil dir Hannover), Bavyera 
(Heil unserm König, Heil), İsveç (Bevare Gud vår kung), 
Hawaii (E Ola Ke Ali’i Ke Akua), Rusya (Molitva 
Russkikh), Almanya (Heil dir im Siegerkranz), ABD (My 
Country, ‘Tis of Thee), Liechtenstein (Oben am jungen 
Rhein) ve Devrim’e karşı Bourbon monarşisine sadık ka-
lan Armées catholique et royale’in marşı De Notre Jeune 
Roi/Genç Kralımızın ile yine Fransa bunlardan birkaçıdır. 
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Batı’nın sadece tekniğine değil kültürüne de yöneldiğini, 
Fransız Le Ménestrel dergisinin Aralık 1836’daki sayısında 
alaycı bir üslupla bildirdiği2 Osmanlı İmparatorluğu da bu 
cereyanın dışında kalmamıştı. Callisto Guatelli 
Paşa’nın Marche de l’exposition ottomane/Osmanlı Sergi 
Marşı’nı dinleyenler God Save the Queen ile Rule Britan-
nia’nın notalarını seçmekte güçlük çekmeyeceklerdir. 

 
2  “İstanbul’daki eski Türk müziği can çekişerek ölmüştür. 
Sultan Mahmut İtalyan müziğini seviyor ve bunu ordularına 
da benimsetmiş gibi. (…) Özellikle piyanoya bayıldığından ha-
remi için Viyana’dan çok sayıda piyano sipariş etmiş. Nasıl 
çalacaklarını bilmiyorum çünkü şimdiye kadar hiçbirinin pi-
yanoyla uzaktan bir tanışıklığı bile yok.” 
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A N T O N I O  V I V A L D I ’ D E N 
 M İ L İ T A R İ S T  B İ R  E S E R : 

 J U D I T H ’ İ N  H O L O F E R N E S 
 B A R B A R I N A  K A R Ş I  Z A F E R İ 

Melissa Aykul1 

 

Ekim ya da Kasım 2019 olmalı. Kuzey kampüsün kapısın-
dan girip Kuzey YADYOK’taki dersime gidene dek Lea 
Desandre’yi dinlerken büyülendiğimi, ders biter bitmez 
tekrar açıp dinlemek istediğimi hatırlıyorum. Yaşasın mü-
ziğin mekânlar ve anılar arasındaki yapıştırıcı gücü! Hâlâ ne 
zaman dinlesem beni Boğaziçi’nde geçirdiğim son döne-
mime götürüyor. 

Bu yazının konusu Lea Desandre’nin 2019 sonbaharında 
barok müzik topluluğu Jüpiter ile seslendirdiği Armatae 
Face et Anguibus yorumu olacak; ancak önce sizlere daha 
çok Dört Mevsim’i ile bilinen Antonio Vivaldi’nin 1716’da 
bestelediği ve 1926’da Torino Üniversitesi’nden Dr. Al-
berto Gentili’nin uğraşları sayesinde günümüze dek ulaşan 

 
1  Orta Doğu Teknik Üniversitesi (ODTÜ) Fizik Bö-
lümü’nde yüksek lisans öğrencisidir. Yazarın “Antonio 
Vivaldi’den Militarist Bir Eser: Judith’in Holofernes Barbarına 
Karşı Zaferi” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 11 
Mart 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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alegorik oratoryosu Judith’in Holofernes Barbarına Karşı 
Zaferi’nden bahsetmek isterim. 

Vivaldi ya da kızıl saçlarına binaen kızıl rahip, 1703’te Ve-
nedik’te kimsesiz kız çocuklarını yetiştirmek için kurulmuş 
dinî bir müzik okulu olan Ospedale della Pietà’ya keman 
dersleri vermek ve rahip olmak üzere atanır. Vivaldi’nin bu 
okulda beste yapmaya devam ettiği yılların birinde (1714) 
Osmanlı Devleti, Venedik Cumhuriyeti’ne savaş ilan eder. 
Savaş süresince İyon Denizi’ndeki Venedik üsleri ele geçiri-
lir ve Haziran 1716’da Korfu adası kuşatılır. Ağustos 
1716’ya dek süren kuşatma, Venediklilerin Kutsal Roma 
Germen İmparatorluğu’yla yaptığı ittifak sonucu Osmanlı 
Devleti için başarısızlıkla sonuçlanır. Venedik Cumhuri-
yeti’nin bu zaferi üzerine librettosu Giacomo Cassetti 
tarafından yazılan ve müziği Antonio Vivaldi tarafından 
bestelenen Judith’in Holofernes Barbarına Karşı Zaferi ya 
da Vivaldi kataloğuna göre RV644, Kasım 1716’da kız ço-
cuklarından oluşan koro tarafından Ospedale della Pietà’da 
ilk kez sahnelenir. 

Adından ve alegorik oluşundan tahmin edebildiğimiz üzere 
bu oratoryo, 15. yüzyılda Rönesans ile sanat tarihindeki 
yolculuğuna başlayan, belki de birçoğumuzda Caravag-
gio’nun ünlü eseriyle göz aşinalığı oluşturan, Hristiyanlığın 
apokrif metni Yudit’in operaya tezahüründen başkası de-
ğildir. Özetle, Asur kralı Nebukadnezar’ın emri üzerine 
İsrail’e doğru yola çıkan Holofernes ve askerleri, Bethu-
lia’ya ulaşana dek krala itaat etmeyen tüm halkları 
cezalandırır. Ölen eşinden kalan mirasla yardımcısı 
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Abra’yla yaşayan Judith ise halkını kurtarmayı misyon 
edinmiştir. Holofernes şehre girdikten sonra hazırlanır ve 
Holofernes’e gider. Şehri fethetmenin yollarını anlatacak-
tır fakat Judith’e karşı koyamayan Holofernes çoktan 
sarhoş olmuştur. Öyle ki çadırına davet ettiği Judith aynı 
gece Abra’nın da yardımıyla Holofernes’in başını keser. 
Dinleyiciye eşlik eden karakterlerden kısaca bahsetmek ge-
rekirse; Judith’in Venedik Cumhuriyeti’ni, Holofernes’in 
Osmanlı Devleti’ni, kitapta Holofernes’in yaveri olarak ta-
nıdığımız Vagaus’un – rivayete göre – Silahdar Damat Ali 
Paşa’yı tasvir ettiğini söyleyebiliriz. Ayrıca yine kitapta Ju-
dith’in yardımcısı olarak Abra’yı, Betlehem’in baş rahibi 
olarak Ozias’ı eser boyunca görebiliyoruz. 

Açıkçası çocukluğundan beri Vivaldi dinleyen biri olarak 
RV644’e dair bilgim oldukça kısıtlıydı. Desandre’nin Ar-
matae Face et Anguibus yorumu beni bu eser hakkında 
daha fazla araştırma yapmaya yönlendirdi diyebilirim. Öyle 
ki bu aryayı ilk dinleyişimde dahi eserin bütününe dair bir 
fikir oluşturabilmişim. Desandre’nin etkileyici yorumun-
dan ve aryadaki kreşendolardan yola çıkarak aryanın 
konusunun iki karakter arasındaki güç savaşı olabileceğini 
tahmin etmiştim. Her ne kadar dinleyiciye ipucu verecek 
uvertürü kayıp olsa da eserin militarist motifler taşıdığını 
ve hatta Latince yazıldığı için dinî militarist oratoryo olarak 
kabul edildiğini söyleyebiliriz. Pek tabii eser boyunca Ve-
nedik opera geleneğinden de izler bulabiliyoruz. Örneğin, 
eser ‘da capo’ aryalardan oluşuyor ve Cassetti, iki arya ara-
sında köprü işlevi gören reçitatifleri o kadar uzun yazmış ki 
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koristler için her birini ezberlemesi oldukça güç. Kastrato 
geleneğinin var olduğu bu dönemde eser boyunca kont-
ralto ve soprano seslerin hâkim olduğunu söyleyebiliriz. 
Eserin ilginç yanı ise sahnelendiği ilk yıllarda koristlerin 
eseri siyah bir tül ardından icra etmeleri ve her bir aryada 
farklı karakterleri canlandırıyor oluşları. Bu duruma bi-
naen Antonio Vivaldi belki de reçitatiflerin uzunluğunu ve 
ezberlenemeyişlerini dert etmemiş olabilir. Ne var ki eserin 
Barok dönemde nasıl icra edildiğine dair bilgimiz sınırlı; 
çünkü kopyaların tekrar ortaya çıkması ve RV644’e ait ol-
duğu bilgisi 1926’da Dr. Gentili sayesinde sağlanıyor. 

Eseri baştan sona dek farklı orkestralardan ve korolardan 
dinledim; ancak Armatae Face et Anguibus’un benim için 
en etkileyicisi olduğunu söyleyebilirim. Kitaptan hatırladı-
ğımız kadarıyla eser boyunca daha çok Judith’i ve 
Holofernes’i dinleyeceğimizi varsayıyoruz ama Judith yal-
nızca iki arya ile eserde kendini gösteriyor. ‘Judith ve 
Holofernes’ hikâyesini bilmeyen biri için ortada bir dualite 
olduğunu da söyleyebiliriz. Arya o kadar güçlü ve hırsla icra 
ediliyor ki dinleyiciye söyleyenin Judith olduğunu düşün-
dürebiliyor. Diğer yandan hikâyenin bir alegori olduğunu 
ve Osmanlı-Venedik arasında yaşanan savaşa dair yazıldı-
ğını düşünürsek Kutsal Roma Germen İmparatorluğu’yla 
yapılan ittifak olmasa Korfu’yu alabilecek Osmanlı Dev-
leti’ni temsil eden Holofernes’in de bu aryayı 
söyleyebileceği ihtimali ortaya çıkıyor. Fakat aryanın sözle-
rinde geçen barbar ifadesinin ilk varsayımı güçlendirdiği de 
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açık. Benim için en şaşırtıcı nokta şu ki, aryayı söyleyen as-
lında çadıra girip başı kesilmiş efendisini gören yaver 
Vagaus’tan başkası değil. 

Muhtemelen her opera dinleyicisinin dönüp dolaşıp dinle-
diği sanatçılar, üstünde uzun süre durduğu en azından bir 
icra vardır. Genç yaşına rağmen 2018’den beri Paris Ope-
rası’nda çeşitli temsillerde rol alan ve repertuarında daha 
çok Barok eserlere yer veren Lea Desandre’den Armatae 
Face et Anguibus’u dinlemenizi kesinlikle öneririm. Arya, 
kolaratur seslere ve zor bir tekniğe sahip olmasına rağmen 
Desandre, Vagaus’un öfkesini ve intikam isteğini en güçlü 
şekilde yansıtıyor. Da capo aryalarda sözler birinci bölüm-
den sonra yinelenir ve sanatçıdan aryayı çeşitli varyas-
yonlarla süslemesi beklenir. Aryanın ilk bölümünde ‘arma-
tae’ ve ‘irata’ sözcükleri boyunca duyduğumuz koloratur 
ses ve kreşendolar oldukça başarılı ve yine ilk bölümde ‘fu-
riae’ sözcüğünde duyduğumuz kreşendolar yerini ikinci 
bölümde kolaratura bırakıyor. Sesler o kadar temiz ve güçlü 
ki Desandre’nin jest ve mimikleriyle bunun kesinlikle mili-
tarist amaçla yazılmış bir parça olduğunu anlayabiliyoruz. 
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D O Ğ U  T Ü R K İ S T A N  M E S E L E S İ  
v e  

Ç İ N ’ İ N  K A T L İ A M L A R I N I N 
 M E Ş R U İ Y E T  D A Y A N A K L A R I 

Hatice Nur İçen1 

 

“aq alwasti qara alwasti 
 goya zülmet qara tün basti 
 anıler yene sözdın adaşti 
 atılar yene sözdın adaşti 
 qeni kök-böre, kök-böre” 

Bundan yaklaşık yetmiş üç yıl önce Çin’in kuzeyba-
tısında yer alan Doğu Türkistan bölgesi, Çin Komünist 
Partisi’nin kuruluşuyla birlikte işgal edildi. Yani, Çin İç Sa-
vaşı’nda komünistlerin milliyetçilere karşı kazandığı 
zaferin tarihi, aynı zamanda Çin Komünist Partisi’nin ku-
ruluş yıl dönümü ve Uluslararası Doğu Türkistan STK’lar 

 
1  Yazar akademik unvanlarını tercih etmemektedir.  Yaza-
rın “Doğu Türkistan Meselesi ve Çin’in Katliamlarının 
Meşruiyet Dayanakları” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ site-
sinde 18 Mart 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Birliği’ne göre işgalin başlangıç tarihi olan 1 Ekim 
1949’dur.2 

Max Weber’e göre, iktidarın meşruiyetini sağlamak ve de-
vam ettirmek için maddi kaynaklardan ziyade inanç gibi 
manevi ve sürdürülebilir kaynaklara ihtiyacı vardır.3 İkti-
darı elinde bulunduran Çin Komünist Partisi, Çin İç 
Savaşı’ndan sonra etnik, dinî ve siyasi olarak bütünleşik bir 
Çin yaratma amacıyla siyasi güç kaynaklarından olan para, 
zaman ve bilgi gibi araçları bu gücün tatbiki amacıyla kul-
lanmıştır. İktidarın meşruiyetini oluşturma ve sürdürme 
amacıyla bu kaynakları Max Weber’in işaret ettiği inancı 
inşa etmek için kullanması, Doğu Türkistan’ın özerk ve/ya 
bağımsız bir bölge olmasıyla çelişmektedir. Nitekim, bu çe-
lişkiyi Doğu Türkistan’ın işgaliyle Doğu Türkistanlı 
Türklerin eğitim ve medenileştirme adı altında asimilasyon 
ve soykırıma uğratılması yöntemleriyle gidermeye çalışan 
bir iktidar partisinden bahsetmek durumundayız. Çin Ko-
münist Partisi, tek parti rejimiyle beraber yasama ve 
yürütme organlarının tek bir çatı altında toplanmasının ar-
dından Mao Zedong’un reformlarına dayanan 
politikalarını tekmil etmek amacıyla “Tek Çin” siyasetini 
gütmeye başladı. Buna göre, uluslararası ilişkiler disiplini-
nin de temeli olan mütekabiliyet esasına dayanarak Çin 

 
2  Çin işgalinin 72.yılında Doğu Türkistanlar protesto 
etti, https://udtsb.org/tr_tr/cin-isgalinin-72-yilinda-dogu-
turkistanlar-protesto-etti/, erişim tarihi: 21.11.2021. 
3  Max Weber, Toplumsal ve Ekonomik Örgütlenme Ku-
ramı, İmge Kitabevi Yayınları, 1995, s. 312. 

https://udtsb.org/tr_tr/cin-isgalinin-72-yilinda-dogu-turkistanlar-protesto-etti/
https://udtsb.org/tr_tr/cin-isgalinin-72-yilinda-dogu-turkistanlar-protesto-etti/
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Halk Cumhuriyeti’nin muhatap ülke tarafından yegâne 
meşru muhatap olarak tanınmasının gerekliliğini iddia etti. 
Böylelikle, egemenlik hakkını elinde bulunduran aktör ola-
rak Çin Halk Cumhuriyeti, ülke sınırlarının içinde kabul 
ettiği Doğu Türkistan, Tibet ve İç Moğol gibi coğrafi böl-
gelerden kendini mesul tutup burada bulunan toplumların 
Tek Çin’in aykırı birer unsuru olması hasebiyle terbiye 
edilmesi gerektiğini iddia edebilirdi. 

1949’daki Komünist Devrim sonrası Halk Özgürlük Or-
dusu’nun Doğu Türkistan’ı işgal etme girişimi, 1955’te 
Doğu Türkistanlı halkın mağlubiyetini ilan etmesinin ar-
dından askerî anlamda son bulunca bölge adı Xingjiang 
(Sincan/Yeni Bölge) Uygur Özerk Bölgesi olarak değişti-
rildi.4 Bölge, 1955 yılında on üç grubun müşterek 
hakimiyetiyle yönetilen özerk bir bölge ilan edildiği halde, 
Doğu Türkistan Türklerinin ve diğer etnik grupların ken-
dilerini yönetme ve temsil yetkilerinin bulunmadığı, ayrıca 
önemli bütün pozisyonların Han Çinli kimselere tahsis 
edildiği vakidir.5 Bütün bu ‘siyasi yetkiler bazında işlevsiz 
kılmanın’ yanı sıra, Doğu Türkistanlı Türklerin etnisite, 

 
4  Abdugheni Sabit, “Doğu Türkistan tarihinin özeti ve 
Çin işgali”, https://www.mepanews.com/dogu-turkistan-
tarihinin-ozeti-ve-cin-isgali-8917h.htm, erişim tarihi 
22.11.2021. 
5  Gardner Bovingdon, Heteronomy and Its Discontents: 
“Minzu Regional Autonomy” in Xinjiang. içinde Morris Ros-
sabi (Ed.), Governing China’s Multiethnic Frontiers (pp. 117–
154), University of Washington Press, 2004, s. 117. 

https://www.mepanews.com/dogu-turkistan-tarihinin-ozeti-ve-cin-isgali-8917h.htm
https://www.mepanews.com/dogu-turkistan-tarihinin-ozeti-ve-cin-isgali-8917h.htm
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din, dil, kültür, eğitim gibi alanlarda da “kültürel eğitim” 
adı altında baskı ve işkenceye maruz kaldıkları ifade edilme-
lidir. 

Çin’in bu eylemlerindeki meşruiyet dayanaklarının en 
önemlisi, Kültür Devrimi’yle beraber gelen kültür farklılık-
larına karşı aşırı tahammülsüzlük politikası neticesinde 
farklı kültürel arka plana sahip toplulukların Kızıl Muha-
fızlar tarafından “mürtecilik” mertebesinden “asrî” 
mertebeye yükseltilmesi gerektiğidir. Kültür Dev-
rimi’ndeki bu kültürel farklılığın, farklılık veya 
zenginlikten ziyade kapitalizmin insan üzerindeki tahriba-
tının bir sonucu, dolayısıyla modern “eğitim”le giderilmesi 
gereken bir durum olarak algılandığını söyleyebiliriz.  Mao 
Zedong’un 1957’de Parti’de yaptığı konuşmada ifade ettiği 
gibi, halk arasındaki çelişkiler ikna ve eğitim yoluyla çözül-
melidir.6 Mao’nun halktan kastettiğiyse entelektüelleri, 
eskiden burjuva olanları, köylüleri ve sosyalist rejim inşa-
sını destekleyen herkesi kapsamaktadır. Sosyalist rejim 
inşası, Mao’ya ve Çin Komünist Partisi’ne göre diyalektik 
materyalizmin gerektirdiği en makul erektir. Bu ereğe ula-
şılması için de bütün halkın -Mao Zedong da dahil- sürekli 
olarak öğrenmesi, kendini eğitmesi (indoctrination de-
ğil, self-education), Marksist ideolojiyi özümsemesi gerekir. 

 
6  On The Correct Handling Of Contradictions Among 
The People, Selected Works of Mao Tse-tung, 
1957, https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selecte
d-works/volume-5/mswv5_58.htm, erişim tarihi: 22.11.2021 

https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-5/mswv5_58.htm
https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-5/mswv5_58.htm
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Halkın ideolojiyi benimsemede yetersiz kaldığı noktalarda 
ise Marksizm’in Leninist yorumunda olduğu gibi proletar-
yanın öncüsü olarak Çin Komünist Partisi devreye girer.7 

Doğu Türkistanlı Türklerin hâlâ Çin Komünist Partisi’nin 
istediği “eğitilmişlik” seviyesinde olmayışının iki temel se-
bebi, millet olma bilincini canlı tutan dil ve inanç 
unsurlarıdır. Yürüttükleri sözüm ona eğitim programında, 
Mandarin dilinin asli Türkçenin hakir olduğu propaganda-
sıyla Doğu Türkistanlı Türkleri Mandarin dilini 
öğrenmeye mecbur bırakma politikası toplama kampla-
rında da devam etmektedir.8 Doğu Türkistanlı Türklerin, 
Türk dünyasıyla bağını canlı tutan, tarihini ve kültürünü 

 
7  Lenin, Parti’yi proletaryanın öncüsü olarak konumlan-
dırdı. Öncü Partiyi (vanguard party) sosyalist mantaliteyi 
edinirken ve sınıf çıkarlarının nerede yattığını anlamaya çalışır-
ken proletaryaya liderlik ve akıl hocalığı edecek bir merkezi parti 
olarak tasarladı. Maoculukta da ÇKP, tek parti rejiminin yegâne 
temsilcisi olarak Kültür Devrimi’ni tamamlamak üzere tasarlan-
mıştı. Tanım ve ayrıntılı bilgi için 
bkz. https://www.britannica.com/topic/vanguard-of-the-
proletariat ve The Leninist Concept of the Revolutionary Van-
guard 
Party, https://www.marxists.org/history/etol/newspape/social
istvoice/partyPR46.html, erişim tarihi: 22.11.2021. 
8  China: “Like We Were Enemies in a War”: China’s Mass 
Internment, Torture, and Persecution of Muslims in Xinjiang, 
Amnesty International, 2021, erişim tarihi: 
22.11.2021 https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/41
37/2021/en/, s. 80. 

https://www.britannica.com/topic/vanguard-of-the-proletariat
https://www.britannica.com/topic/vanguard-of-the-proletariat
https://www.marxists.org/history/etol/newspape/socialistvoice/partyPR46.html
https://www.marxists.org/history/etol/newspape/socialistvoice/partyPR46.html
https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/4137/2021/en/
https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/4137/2021/en/


79 
 

yok olmaktan koruyan dillerinin ellerinden alınması ve kul-
landıkları Arap alfabesinin yasaklanması inanç 
özgürlüklerine de yapılan bir saldırıdır. Bugün Doğu Tür-
kistan’da camilerin tavuk kümeslerine çevrilmesi, 
selamlama pratiklerine dahi müdahale edilmesi, ibadetlerin 
yasaklanması ve dinî herhangi bir sembolün taşınmasının 
engellenmesi sadece İnsan Hakları Evrensel Beyanna-
mesi’ndeki kişinin inanç özgürlüğüyle değil, aynı zamanda 
Çin Anayasası’yla da çelişmektedir.9 Çin Komünist Par-
tisi’nin, ibadetlerin ifası gibi dinî pratiklerin icra edilmesini 
yasaklamasındaki en temel savı, 11 Eylül saldırılarından 
sonra kullanışlı hale gelen radikal İslamcı silahlı örgütlerle 
Doğu Türkistanlı Türklerin bağı olabileceği ve bu duru-
mun ülke bütünlüğünü tehdit etme ihtimali olmuştur. 
Doğu Türkistan’daki Türklerin bireysel ibadetlerinde dahi 
“kamu güvenliğini tehdit eden suçlara ilişkin kanuna” 
atıfta bulunulması, terör, yasal/yasa dışı dinî faaliyet gibi 
ucu açık ifadelerle bu kişilerin terörist olarak tanımlanıp ce-
zaya çarptırılması ve bu kanunsuzluğun ülkenin iç meselesi 
olarak kabul edilip hesap verilmesi gerekmeyen bir uygu-
lama olduğunun ifade edilmesi, Tek Çin oluşturma 

 
9  China: “Like We Were Enemies in a War”: China’s Mass 
Internment, Torture, and Persecution of Muslims in Xinjiang, 
Amnesty International, 2021, erişim tarihi: 
22.11.2021 https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/41
37/2021/en/, s. 26. 

https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/4137/2021/en/
https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/4137/2021/en/
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yönündeki gayretlerinin önündeki herhangi bir engeli bü-
tün uluslararası anlaşmalara rağmen bertaraf edeceklerini 
gösterir.10 

Bir rapora göre, aile planlaması adı altında kadınlara do-
ğum kontrol cihazının yerleştirilmesi, kısırlaştırma için 
iğne ve ilaçların kullanılması, kadınların hapishanede teca-
vüze uğraması, Türk kadınların Çinli erkeklerle zorla 
evlendirilmesi11, doğum oranında keskin düşüşün gözlem-
lenmesi Birleşmiş Milletler’in fiziki soykırım kriterini 
karşılamaktadır ve sistematik bir etnik temizlik faaliyeti 
olarak değerlendirilmelidir.12 

Doğu Türkistan, Çin için sadece Tek Çin olma yolundaki 
engel değil, aynı zamanda Çin’in Batı ülkeleriyle kara yolu 
ticaretindeki sınır bölgesidir. 21. yüzyılın ilk çeyreğinde 
yükselen Çin’in özellikle 2013’te ilan ettiği Kuşak-Yol İni-
siyatifi’nden sonra13, birçok Batı ülkesinin Doğu Türkistan 

 
10  Michael Clarke, Widening the Net: China’s anti-terror 
laws and human rights in the Xinjiang Uyghur Autonomous Re-
gion, International Journal of Human Rights, 14(4), 2010, s. 
542-558, s. 548. 
11  Çin’in Doğu Türkistan’da Kadınlara Yönelik Uygula-
dığı İnsan Hakları İhlalleri, Doğu Türkistan İnsan Hakları 
İzleme Derneği, 2021, s. 13. 
12  Adrian Zenz, Sterilizations, IUDs, and Mandatory Birth 
Control: The CCP’s Campaign to Suppress Uyghur Birthrates 
in Xinjiang, The Jamestown Foundation, 2020, s. 24. 
13  Konuralp Ercilasun, Korona Salgını Öncesinde ve Son-
rasında Pekin Diyor ki, 21. Yüzyıl Türkiye Enstitüsü, 2020, s. 19. 
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politikasını eleştirmeye başlamasının altında yatan sebep 
ise artık bir egemenlik tehdidi haline gelen projenin bu ül-
keler üzerindeki siyasi ve iktisadi anlamda menfi 
tesirleridir. 2013’ten bu yana Doğu Türkistan’da yapılan 
soykırıma verilen tepkilerin üst düzey yetkililer tarafından 
dile getirilmesine rağmen yaptırım gücünün fazla olmama-
sının sebebi ise bu tepkilerin, Çin’le hakimiyet savaşını 
iktisadi alanda sürdüren ülkelerin güncel meselelerle bera-
ber, değişmesi muhtemel dış politikalarının istikrarlı 
olmamasıdır. 

Yukarıda da bahsedildiği üzere, Çin, Doğu Türkistan’daki 
politikalarını, “eğitim” yoluyla Tek Çin idealine ulaşma yö-
nünde ülkenin iç meselesi gibi yansıtırken, uluslararası 
anlaşmalar gereğince bu uygulamaların bir ideoloji tatbiki 
değil bir topluluğun ırk, din gibi aidiyetleri dolayısıyla sis-
tematik bir kırımından başka bir şey olmadığını 
görmekteyiz. Doğu Türkistan’da yapılan soykırımın şid-
deti Çin’in artan ticaret potansiyeliyle denizaşırı 
ülkelerdeki söz sahibi pozisyonundan bağımsız olarak da 
ele alınıp Çin’e yönelik yaptırımların artması için soykırı-
mın “soykırım” olarak tanınması gereklidir. Bu durum, 
uygulanacak ambargonun kapsamının genişliği ve niteli-
ğine bağlı olarak da azalan siyasi ve iktisadi etkisiyle beraber 
Çin’in, Doğu Türkistan’daki soykırıma bir son vermesi 
üzerinde yapılacak müzakere ihtimalini artıracaktır. 
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S O S Y A L  M E D Y A : 
 B İ R E Y İ N  D E Ğ İ Ş T İ Ğ İ  Y E R 

Musa Koçoğlu1 

 

Sosyal medya hakkında yazılan yazıları çokça gör-
müşsünüzdür, bu yüzden bu yazının farklı bir şeyler 
söylemesi ve konu hakkında iyi bir kavrayış sağlaması daha 
da önem kazanıyor. Bilindiği üzere sosyal medya, özellikle 
koronavirüs-19 salgınından kaynaklı karantina süreciyle 
birlikte hayatımızın ayrılmaz bir parçası haline geldi. Bunu 
dünya çapında ve Türkiye dahilindeki sosyal medya kulla-
nıcı istatistiklerine bakarak görebiliriz. Örneğin, Ekim 
2021 verilerine göre dünya nüfusunun yarısı sosyal medya 
kullanırken Türkiye’de Ocak 2020 verilerine göre 54 mil-
yon sosyal medya kullanıcısı bulunuyor. Türkiye’deki 
kullanıcıların çok büyük oranda Facebook, Instagram ve 
Twitter üçlüsünde zaman geçirdiğini de bu istatistiki bilgi-
lere ekleyebiliriz. Bu platformlarda bu denli insanın yer 
alıyor oluşu, bu platformların bireyler üzerinde ne kadar et-
kili olabildiğine dair iyi bir fikir verebilir. Sosyalleşme 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü’nde öğrencidir. Ya-
zarın “Sosyal Medya: Bireyin Değiştiği Yer” başlıklı yazısı 
yarininkulturu.org/ sitesinde 25 Mart 2022 tarihinde yayımlan-
mıştır. 
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alanının sanal ortama taşınması, gerçekliğin sosyal med-
yada ne derecede temsil edilebileceği sorunsalı ve doğru 
bilginin edinimi gibi başlıklar altında bireyin sosyal med-
yayla olan etkileşimini incelemek, yazının başında 
bahsettiğim kavrayışı sağlamada yardımcı olacaktır. 

Karantina döneminin küçümsenemeyecek etkisiyle birlikte 
bireylerin ana sosyalleşme alanı sosyal medya platformları 
haline geldi. Bu sosyalleşme alanının aslında bir medya 
alanı olduğu, fakat bireylerin etkileşimine açılmasıyla bera-
ber şu anki durumuna evrildiği söylenebilir. Kelimenin tam 
anlamıyla herkesin herkesi ve her şeyi takip edebildiği, be-
ğenebildiği ve her konuda yorum yapabildiği bu alanda 
sosyalleşme normlarının oluşumu da gerçek sosyal hayattan 
farklı şekilde oluyor, çünkü fiziksel iletişimde kullandığı-
mız ses tonu, jest ve mimik gibi araçlardan yoksunuz. 
Bunun sonucunda, sosyal medyada bireyler hakkındaki 
yargılar genellikle görsel ve yazınsal araçların toplamına in-
dirgenmiş vaziyette. Sosyal medyada sıkça paylaşılan 
‘yorumlar’ ve ‘meme/caps’ benzeri montajlı görseller bu in-
dirgenmenin iyi birer göstergesidir. Bu durumun avantaj 
sağladığını savunanlar büyük ihtimalle sosyalleşme sınırla-
rının daha esnek olmasıyla gerçek hayattaki hiyerarşinin 
aşıldığını ve etkileşimde bulunduğumuz insan sayısının art-
tığını söyleyecektir; ancak sosyal medyada etkileşimde 
bulunduğumuz profiller veya medya ürünlerinin gerçek-
likle bağlantıları da gün geçtikçe zayıflamaktadır. Örnek 
olarak sosyal medyada çokça yer alan influencer’lar verile-
bilir, çünkü bu profiller gerçek hayatta karşılığı olmayan 
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takipçi sayısı kavramı üzerinden kâr sağlamaktadır ve bu ta-
kipçilerin bazıları gerçekte var olmayan bireylerden 
oluşabilmektedir.  Sosyalleşmeyi etkileşim sayısının fazlalı-
ğıyla ölçme girişimi, bireylerin gerçek hayatta sosyalleşme 
şekilleriyle tersine hiyerarşi oluşturmaktadır. Yani, birey ne 
kadar çok etkileşimde olursa (yazılı ve görsel anlamda), sos-
yal medyada o kadar ‘sosyalleşmiş’ algılanacak, bu da gerçek 
hayatta var olagelen, iletişimle sağlanan sosyalleşmenin ter-
cih edilebilirliğini git gide azaltacaktır. 

Sosyal medya bir sosyalleşme alanının yanında gerçekliğin 
temsilleriyle dolu bir alan. Bu alanda fiziksel iletişim yerine 
birbirleriyle sınırsız şekilde etkileşen bireyler, gerçekliğin 
temsillere ya da işaretlere indirgenmesinden kaynaklı da de-
ğişime uğramaktadır. Bu konudaki en yetkin 
kavramlaştırmayı yapmış Jean Baudrillard, medyanın bize 
daha güçlü ancak daha sinsi şekilde dayattığı tüketim zih-
niyetiyle beraber, bireylerin varoluşlarının gerçek olmayan 
ancak gerçek olandan daha gerçekçi duran temsiller ala-
nında yer aldığını söylemekte ve bunu simülasyon teorisi 
içerisinde hyper-realism (aşırı gerçeklik) kavramıyla açıkla-
maktadır. Buna örnek olarak sosyal medyadaki 
Instagram filtrelerini aşırı-gerçeklik kavramı üzerinden çö-
zümleyebiliriz, çünkü bu filtreler gerçekte ya çok zor ya da 
imkânsız olan görüntülerin birer temsili olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Bu da bizim veya gerçekte var olan bir manza-
ranın artık sosyal medyadaki filtrelerden geçmiş temsillere 
göre bir değerlendirmeye tabi tutulmasına sebep olmakta-
dır. Instagram özelinde konuşmak gerekirse, filtre 
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uygulamamak bir ihtimal belki bu değerlendirme şeklini 
değiştirebilir; ancak gerçek olana yakın olmakla saf taklidin 
arasındaki sınır tamamıyla keyfekeder kalacaktır. Başka bir 
deyişle, değerlendirmenin yönü gerçekte var olandan yapay 
olana doğruyken yapay olandan gerçek olana doğru tersine 
bir değişim gerçekleşmiş olur ki bu da Baudrillard’ın ön-
gördüğü pure simulacrum, yani saf taklidin gerçek olandan 
kopuşuna doğru temsillerin değer değişimini göstermekte-
dir. Bu da sosyal medyanın bireyler nezdinde ayrı bir 
gerçeklik algısı oluşturma kapasitesinin göstergesidir. 

Gerçekliğin temsil alanı olmasının yanında belki de en can 
alıcı özelliklerinden biri, sosyal medyanın bir bilgi edinme 
ortamı da olmasıdır. Örnek olarak, ana akım medya yerine 
başka haber kaynaklarından yararlanmak istiyorsanız gör-
sel-işitsel olarak Youtube’a, yazılı olarak Twitter’a 
başvurmak son derece doğal bir hal aldı. Bu durumun ya-
rarlarının göz ardı edilemeyecek olduğu da aşikârdır. 
Mesela daha önce fikirlerini duymadığımız kesimlerden in-
sanları duyabilmekte, medya patronlarının ve editörlerinin 
uyguladıkları ‘sansür’ politikalarının ötesinde bir bilgi akı-
şında gündeme dair bilgi edinebilmekteyiz. Ancak bilgi 
akışının yoğunluğunun ve niceliğinin bireyin kaldırabilece-
ğinden fazla olduğu ayrı bir gerçek. Sosyal medyanın bu 
devasa bilgi akışını bireyin anlamlandırabileceği bir şekle 
getirmek için kullandığı algoritmalar işe yarar bir araç ola-
rak platformların hepsinde kullanılmakta. Bu algoritmalar, 
bireyin etkileşime geçtiği ya da geçebileceği içerikler üzerin-
den öneriler oluşturarak bizim sosyal medyadaki bilgi 
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edinme sürecimizin doğrudan editörlüğünü yapmış oluyor 
ve bunu genellikle kişinin tercihlerine göre yapıyor. Bu da 
bizi bireylerin sosyal medyada karşı karşıya kaldıkları iki 
kavramla baş başa bırakmakta. Bunlardan biri epistemik 
balonlar ya da filtre balonları (epistemic/filtre bubbles), di-
ğeriyse yankı odaları (echo chambers). Epistemik balonlar, 
genel olarak bilgilerin bir bilgi akışı veya ağı içerisinde gör-
mezden gelinerek oluşturduğu alanları ifade etmektedir. 
Yankı odaları, diğer bilgilerin veya yorumların aktif olarak 
gözden düşürüldüğü bir sosyal yapı olarak kavramlaştırıl-
mıştır. 

Epistemik balonların varoluşlarının temeli aslında man-
tıkta bulunan bir kavrama, doğrulama önyargısına 
(confirmation bias) dayanmaktadır. Bu önyargı, inandıkla-
rımızın kanıtlarına çok dikkat etmemizden kaynaklanan 
bir mantık hatasıdır. Bu epistemik balonlar, karşıt argü-
manları değerlendirmeye almayarak inandığımız herhangi 
bir şeyin doğrulanma ihtiyacından beslenirler. Bunun 
başka bir dayanağı da aslında daha önce bahsetmiş oldu-
ğum sosyal medya algoritmalarının uygunluk (relevancy) 
üzerinden bize içerik ya da profil önerisi oluşturmasıdır. Bu 
da epistemik balon içerisinde yer alan, bireylerin aşırı özgü-
ven oluşturmalarına ve karşıt argümanları görmezden 
gelerek sadece inandıkları noktalarda takılı kalmalarına se-
bep olmaktadır. Buradan çıkmanın ya da avam tabirle bu 
balonu patlatmanın yolu nispeten basittir: Görmezden ge-
linen noktalardan bahsederek inanılan bilginin karşıtının 
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da var olduğunu akılcı bir düzlemde göstermek ve inanılan 
üzerine tartışma açmak. 

Yankı odaları ise sosyal medyadaki bilgi ediniminde bireyin 
değişmesinde büyük rol oynayan diğer kavramdır. Episte-
mik balonlardan küçük gözükse de önemli farkı, yankı 
odalarında insanların karşıt argümana sahip olanların fikir-
lerini ve bilgi kaynaklarını kötücül görmeleridir. Bir başka 
deyişle, yankı odalarının üyeleri kendi gruplarının bilgisine 
daha yüksek bir güvenilirlik atfederken bu yapı dışındaki 
her şeye olağanüstü bir düşmanlıkla bakarlar. Örnek ola-
rak, Twitter’da bulunan belli başlı hesaplarda aynı politik 
ideolojinin tekrarlanması, hatta propagandası üzerine buna 
benzer hesapları takip eden bireylerin muhalif fikirleri duy-
salar dahi bunların uzlaşılabilir hiçbir tarafının olmadığını 
düşünmeleri verilebilir. Yankı odalarının çalışma biçimi ve 
insanları etkileme şekilleri, tarikatların telkinleri hatta be-
yin yıkama şekillerine de benzediğinden yankı odaları, 
epistemik balonlara nazaran bireylerin doğru bilgi edinimi 
konusunda daha büyük tehdit oluşturur. Daha güncel ve 
sosyo-politik bir yankı odası örneği olarak aşı karşıtlığı ha-
reketi (anti-vaccination movement) verilebilir. Aşılara olan 
güvensizliğin çoğunlukla tıp alanında uzman olmayan ‘uz-
manlar’ tarafından beslenerek oluşturulduğu söylenebilir. 
Bu, modern dünyada bilgi edinimi konusunda birbirimize 
ya da uzman olarak gördüklerimize olan bağımlılığımızın 
bir istismarı olarak da yorumlanabilir. Bu duruma karşı et-
kili bir savunma biçimi oluşturmak için epistemik 
balonlardaki gibi karşıt görüşün ifadesini kullanmak, tam 
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tersi etki yapıp yankı odasındaki insanların inançlarını 
daha da keskinleştirecektir, bu yüzden kartezyen epistemik 
bir yeniden başlatma (cartesian epistemic reboot) daha çok 
işe yarayabilir. Yani, inanmakta olduğumuz her şeye şüp-
heyle bakıp bilgi ve edinimi konusunda sıfırdan başlayarak 
yankı odasının yarattığı kurgusal ve çıkarcı zihniyetten kur-
tulmanın mümkün olduğu da söylenebilir. 

Sonuç olarak, ana akım medyanın sosyal medyaya dönüşü-
müyle gücünün arttığı bu dönemde; sosyalleşmenin, 
gerçekliğin ve bilginin nitelikleri konusunda büyük sıkıntı-
ların baş gösterdiği bir gerçek. Sosyal medya içerisinde 
bireyin ‘bireyselliğinin’, algoritmaların yarattığı uygunluk 
filtresiyle bilgi ediniminin bekçiliğini (gatekeeping) yap-
ması da bilgi akışına dair çok katmanlı bir sorun oluşturur. 
Yine de sosyalleşme açısından gerçekte iletişim kurarak, 
gerçekliğin temsili açısından da orijinal olanı takdir ederek, 
ona hak ettiği saygıyı vererek bu sorunların bir şekilde iyiye 
dönüştürülebileceği inancındayım. Büyük ihtimalle bire-
yin sosyal medyayla etkileşimi daha farklı şekillerde ve 
alanlarda var olmaya devam edecektir (Meta-
verse, NFT vb.). Ancak önemli bir gerçeği aklımızdan 
çıkarmamamız da gerekli. İnsanların kurduğu yapay sis-
temler ve kurguladıkları gerçeklikler konusunda her zaman 
bir uyum sağlama var olmuştur, bu da sosyal medya-birey 
arasındaki ilişkinin potansiyelleri konusunda içimizi bir 
miktar rahatlatabilir. 
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A D A L A R I N I N 
 Y U N A N İ S T A N  T A R A F I N D A N 

 S İ L A H L A N D I R I L M A S I 

Selin Topkaya1 

 
Türkiye, uluslararası arenada birçok kronik prob-

lemle boğuşmaktadır. Coğrafyanın bir dayatması olarak bu 
kronik problemleri en çok komşu olduğu ülkelerle yaşa-
maktadır. Yine de kamuoyunca bilinen bazı problemler, 
oluşturduğu tehlikenin büyüklüğünden ötürü diğerlerin-
den daha çok bilinmekte ve önemsenmektedir. Bahsi geçen 
problemlerin başında Yunanistan’ın; 1914 Altı Devlet Ka-
rarı, 1923 Lozan Antlaşması ve 1947 Paris Barış 
Antlaşması’na aykırı olarak bu antlaşmalarda belirlenen 
adaları silahlandırması ve üslendirmesi gelmektedir. Doğu 

 
1  Milano Üniversitesi Hukuk Bölümü’nde yüksek lisans 
öğrencisidir. Yazarın “Unutanlar, Unutamayanlar ve Unutma-
ması Gerekenler İçin: Doğu Ege Adalarının Yunanistan 
Tarafından Silahlandırılması” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ 
sitesinde 1 Nisan 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Ege adalarının Türkiye’ye coğrafi yakınlıkları sebebiyle 
oluşabilecek herhangi bir çatışma durumunda üs olarak 
kullanılması ve bu adaların sahip olduğu stratejik ve askerî 
önem, bahsi geçen sorunu Türkiye’nin Yunanistan’la yaşa-
dığı diğer sorunların üstüne çıkarmaktadır. Türkiye’ye bu 
denli yakın adaların silahlandırılmasının yarattığı millî gü-
venlik sorunu dışında, Doğu Ege adalarının gerek kara 
suları gerekse kıta sahanlığı ve münhasır ekonomik bölge 
gibi kıyı devletlerinin birtakım egemen haklara sahip ol-
duğu deniz alanlarının sınırlandırılmasında etkisinin daha 
az olması ayrı bir önem taşımaktadır.2 

Adaların uluslararası antlaşmalarla belirlenen statülerini 
incelemeden önce, bulundukları coğrafi konumun Tür-
kiye’ye yakınlığı sebebiyle bu adaların Yunanistan’a 
verilmemesi yönünde oldukça çaba sarf eden İsmet 
İnönü’yü de anmak gerekmektedir. 25 Kasım 1922 Lozan 
Konferansı sırasında İsmet İnönü; Midilli, Leros, Sakız, Si-
sam ve Nikarya adaları için şunları söylemiştir: “Türk 
karasuları içerisinde bulunan küçük adalar ön Asya’nın 
emniyet ve asayişini çok yakından tehdit edebilirler. Ana-
dolu bu adalarla tek bir vücut teşkil ettiğinden Türk 
hakimiyeti altında kalmaları muhakkak zarurettir… Bir 
küçük Yunanistan’ın bile Anadolu üzerinde emperyalist 

 
2  Hüseyin Pazarcı, Doğu Ege Adalarının Askerden Arın-
dırılmış Statüsü, 2. Baskı (Ankara: Turhan Kitabevi Yayınları, 
1992), s. VI. 
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gelişme siyaseti bize yukarıdaki adaların Türkiye’nin em-
niyeti için ne kadar büyük bir tehlike teşkil ettiğini 
göstermektedir.”3 

Kolaylık sağlaması açısından Doğu Ege adaları olarak anı-
lan adalar, aslında hukuksal statülerini düzenleyen 
antlaşmalara göre üçe ayrılmaktadır: 

i. Lozan Barış Antlaşması ile düzenlenen Kuzeydoğu 
adaları (Midilli, Sakız, Sisam…); 

ii. Lozan Barış Antlaşması ve Lozan Boğazlar Sözleş-
mesi ile düzenlenen Boğazönü adaları (Limni, 
Semadirek…); 

iii. Lozan Barış Antlaşması ve sonradan 1947 Paris Ba-
rış Antlaşması ile düzenlenen Oniki Adalar veya 
Güneydoğu Ege adaları (Rodos, Meis, Kasos…). 

Doğu Ege adalarının silahsızlandırılmasıyla ilgili görüş bil-
diren ilk metin, I. Balkan Savaşı sonrası Altı Büyük Avrupa 
Devleti’nin aldığı kararda bulunmaktadır. 13 Şubat 1914 
tarihinde açıklanan bu karara göre o günlerde Yunanis-
tan’ın işgali altında olan Gökçeada, Bozcaada ve Meis 
Adaları, Osmanlı Devleti’ne geri verilecek, diğer bütün 
adaları kesin elinde bulundurma hakkı da Yunanistan’ın 
olacaktır. Osmanlı Devleti’nin güvenlik endişelerini gider-
mek için de Yunanistan’ın “adaları silahlandıramayacağı, 

 
3  Mehmet Saka, Ege Denizinde Türk Hakları, 2. Baskı 
(İstanbul: Hareket Yayınları, 1974), s. 92-93. 
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kara ve deniz üsleri kuramayacağı ve askerî araçlarla kulla-
namayacağı” şart koyulmuştur.4 

Kuzeydoğu Ege Adaları 

Kuzeydoğu Ege adalarının hukuksal statüsünü dü-
zenleyen Lozan Barış Antlaşması’nın 12. ve 13. maddeleri 
oldukça açıktır. 12. madde Altı Büyük Devlet kararına gön-
dermede bulunmakla beraber, Asya kıyısına 3 milden az bir 
uzaklıkta bulunan adaların, Türk egemenliği altında kala-
cağını da belirtmiştir. 13. madde ise adaların sadece 
silahsızlandırılacağını değil, bu silahsızlandırmanın ve üst 
kurmamanın detaylarını da belirtmiştir. Buna göre: 

Barışın korunmasını sağlamak amacı ile, Yunan Hükûmeti, 
Midilli, Sakız, Sisam ve Nikarya Adaları’nda aşağıdaki ön-
lemlere saygı göstermeyi yükümlenirler: 

1. Bu adalarda hiçbir deniz üssü kurulmayacak, 
hiçbir istihkâm yapılmayacaktır. 

2. Yunan askerî uçaklarının Anadolu kıyısı top-
rakları üstünde uçmaları yasaklanacaktır. Buna 
karşılık, Türk Hükûmeti de askerî uçaklarının 
sözü geçen adalar üzerinde uçmasını yasaklaya-
caktır. 

3. Söz konusu adalarda Yunan askerî kuvvetleri, 
askerlik hizmetine çağrılmış ve bulundukları 
yerde eğitilebilecek normal asker sayısından çok 

 
4  Emekli Amiral Çetinkaya Apatay, Ege’de Olup Biten-
ler (İstanbul: Deniz Basımevi Müd., 2006), s. 392. 
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olmayacağı gibi, jandarma ve polis kuvvetleri de 
bütün Yunan ülkesindeki jandarma ve polis 
kuvvetlerine orantılı bir sayıda kalacaktır. 

13. maddenin ilk paragrafı, açıkça bahsetmese de hava üs-
sünün kurulmamasını da kapsamaktadır. Lord Curzon, 
antlaşma taslağının sunulduğu 31 Ocak 1923 tarihinde, 
bahsi geçen adaların, Türk heyetinin isteği üzerine, Tür-
kiye’ye yöneltilecek saldırılarda, nasıl olursa olsun, kara, 
deniz ve hava üssü olarak kullanılmayacağının da antlaş-
maya kesin hükümlerle konulduğunu belirtmiştir.5 

Söz konusu maddenin ad vererek saydığı adalar, silahsızlan-
dırılması gereken tek adalar grubunu oluşturmamaktadır. 
Zira bahsi geçen antlaşmanın 12. maddesinde atıf yapılan 
Altı Büyük Devlet kararına göre, Balkan Savaşı sırasında 
Yunanistan’ca işgal edilen ve bu kararla Yunanistan’a bıra-
kılan bütün adaların, herhangi bir ayrım gözetilmeksizin, 
askerden arındırılması öngörülmektedir.6 

Boğazönü Adaları 

Boğazönü adalarının statüsünü de içeren ilk ant-
laşma yine Lozan Barış Antlaşması’nın 12. maddesidir. 
Aynı dönemde imzalanan Lozan Boğazlar Sözleşmesi’nin 4. 
maddesi ise şöyle buyurmaktadır: 

 

 
5  Pazarcı, Doğu Ege Adalarının Askerden Arındırılmış 
Statüsü, s. 14. 
6  Pazarcı, a.g.e., s. 9. 
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“Aşağıda gösterilen bölgeler ve adalar askerlikten arındırılacak-
tır. (…) 
Ege Denizi’nde, Semadirek, Limni, İmroz, Bozcaada ve Tavşan 
adaları.” 

Yine aynı antlaşmanın 6. maddesi tıpkı Lozan Barış Antlaş-
ması’nın 13. maddesinde olduğu gibi, askerden 
arındırmanın kapsamını belirlemiştir. 

Oniki Adalar 

Güneydoğu Ege adaları veya daha yaygın tabirle 
Oniki Adalar, toplamda 14 ada ve onlara bitişik adacıklar-
dan oluşmaktadır. Türkiye, Lozan Barış Antlaşması’nın 15. 
maddesiyle bu adaları İtalya egemenliğine bırakmış, İkinci 
Dünya Savaşı’ndan sonra 10 Şubat 1947’de İtalya’yla imza-
lanan Paris Barış Antlaşması’yla da İtalya, bu adaları 
Yunanistan’a bırakmıştır. 

Paris Barış Antlaşması’nın 14. maddesi, adaların egemenli-
ğini İtalya’dan Yunanistan’a bırakmak dışında, bahsi geçen 
adaların aynı zamanda askerden arındırılmış bir statüye ko-
nulacaklarını da belirtmiştir. 

1. İtalya aşağıda sayılan Oniki Adaları Yunanistan’ın tam 
egemenliğine bırakmaktadır. 

2. Bu adalar askerden arındırılmış olacaklar ve böyle kala-
caklardır. 

Antlaşmanın XIII. ekinin D maddesinde ise askerden arın-
dırılmaktan kastın ne olduğu belirtilmiştir. “Askerden 
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arındırılmış” terimiyle ülke üzerindeki ve ilgili kara suların-
daki bütün deniz, kara ya da hava tesisleri ve istihkâmları 
ile kara, deniz ya da hava yapay engellerinin, silahlarının, 
kara, deniz ya da hava birliklerince üslerin kullanılmasının 
ya da bu birliklerce sürekli ya da geçici olarak kalınmasının, 
her türlü askerî eğitimin ve savaş malzemesi üretiminin ya-
saklanması gerektiği anlaşılmalıdır. Kısaca bahsi geçen 
adalar silahsızlandırılacak derken tam bir askerden ve silah-
tan arındırılma görülmüş, buralarda her türlü tesis, 
istihkâm ve üs kurulması ile askerî eğitim ve silah üretimi 
yasaklanmıştır. Bu adalarda yalnızca sınırlı sayıda güvenlik 
kuvvetlerinin bulunmasına ve eğitilmesine izin verilmekte-
dir.7 

Yunan Tezleri 

İlgili antlaşmaların gerekli maddeleri incelendikten 
sonra, tartışmaya kapalı gözükebilecek kadar açık bir ko-
nuyla ilgili Yunanistan’ın ortaya sunduğu tezleri incelemek 
gerekmektedir. Yunanistan’ın ilk tezi, Montrö Boğazlar 
Sözleşmesi’nin imzalanmasıyla, Lozan Boğazlar Antlaş-
ması’nın düzenlediği Limni ve Semadirek’in askerden 
arındırılmış statüsünün değiştiğidir. Ancak hem Lozan 
hem de Montrö’de yer alan, adaların silahsızlandırılma sta-
tüsü Türkiye’nin güvenlik endişelerini gidermek için 
koyulmuştur. Montrö Konferansı’nın toplanmasında ise 
yalnızca Türkiye’nin güvenlik gerekçeleri rol oynamıştır. 
Yani Lozan’dan sonra yapılacak herhangi bir antlaşmadan, 

 
7  Pazarcı, a.g.e., s. 24. 
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açıkça yazılmadığı takdirde, Türkiye’nin güvenlik endişele-
rine zarar verecek bir biçimde adaların silahlandırılabileceği 
imasının çıkması mantıken mümkün değildir. Çünkü bu 
şekildeki bir yorum, antlaşmaları anlamak için kullanılan, 
antlaşmaların ruhuna ve mantığına inme ilkelerine aykırı-
dır. Aynı zamanda uluslararası antlaşmaların yorumlanma 
kurallarına göre, birbiri ardına gelen iki antlaşmanın ko-
nusu ve tarafları aynıysa ve ikinci antlaşmada birincinin 
hükümlerinin geçersiz kılınacağı açıkça belirtilmiyorsa ve 
iki antlaşma birbiriyle çatışmıyorsa, birinci antlaşmanın 
ikinciye aykırı düşmeyen hükümleri yürürlükte kalacaktır.8 

Yunanistan’ın öne sürdüğü ikinci tezin temelindeyse Lozan 
Antlaşması’ndan sonra hem Türkiye’nin hem de Yunanis-
tan’ın NATO’ya ve Birleşmiş Milletler’e üye olması 
yatmaktadır. Buna göre bahsi geçen birliklere üye olmuş ol-
mak, adaların silahsızlandırılmış statüsünü geçersiz 
kılmıştır çünkü bu adalar Lozan’da ‘barışın sürekli olma-
sını sağlamak’ için silahsızlandırılmıştı. Ülkeler arasında 
barış sağlandıktan ve iki ülke de belirli uluslararası örgütler 
aracılığıyla sürekli bir genel güvenlik sistemi kurmayı karar-
laştırdıktan sonra, adaların silahsızlandırılmış statüsü 
otomatik olarak ortadan kalkmıştır. Yunanistan, bu te-
ziyle rebus sic stantibus ilkesini vurgulamaktadır; bir 
antlaşma imzalandığı vakitten sonra, imzalandığı dönemin 

 
8  1969 Viyana Antlaşmalar Hukuku Sözleşmesi, m. 30/3 
ve 59/1. 
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şartları köklü bir değişime uğradıysa, bu değişim sebep gös-
terilerek antlaşmalardan çıkılabilir veya antlaşmalar 
geçerliliklerini yitirebilir. Bahsi geçen ilkenin bu durumda 
uygulanamayacak olmasının iki sebebi vardır. İlk sebep, bu 
ilkenin sınır antlaşmalarını kapsamamasıdır.910 İkinci sebep 
ise köklü değişiklikten zarar gören tarafın, en azından ant-
laşmanın geçersiz kılınmasını istediğini öteki tarafa 
bildirmesi gerekmesidir. Ancak Yunanistan’ın hiçbir za-
man böyle bir bildirisi veya talebi olmamıştır. 

Yunanistan’a göre, Limni Adası’nın silahlandırılmasının 
nedeni, söz konusu adanın savaş vakti NATO tarafından 
savunulacak olması, barış vaktiyse NATO’nun planlarına 
ve tatbikatlarına dahil edilmesi gerekliliğidir.11 NATO’nun 
askerî makamlarının adaların silahlandırılması lehine po-
zisyon almasından sonra Millî Savunma ve Dışişleri eski 
bakanı Hasan Esat Işık konuyu şu şekilde eleştirmiştir: 

 
9  Lozan Barış Antlaşması’nın 12. maddesi ile Türkiye ile 
Yunanistan arasındaki ülke sınırları ve adaların ülkesel statüleri 
belirlenmiştir. 
10  1969 Viyana Antlaşmalar Hukuku Sözleşmesi, m. 
62/2a: 
2. Şartlarda meydana gelen esaslı bir değişikliğe bir antlaşmayı 
sona erdirmek veya ondan çekilmek için bir gerekçe olarak şu 
hallerde başvurulamaz. 
a – antlaşma bir sınırı tesis ediyorsa… 
11  Emekli Amiral Çetinkaya Apatay, Ege’de Olup Biten-
ler (İstanbul: Deniz Basımevi Müd., 2006), s. 395. 
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“[NATO, adaların silahlandırılmasıyla ilgili] ‘Tür-
kiye ile Yunanistan arasında halledilecek bir meseledir’ 
demiştir. Böyle bir şey yok. Bu meseleye Türkiye ‘hayır’ 
demeden, doğrudan doğruya NATO’nun, ‘böyle bir şey 
olamaz; bugüne kadarki uygulama budur’ demesi 
lâzımdır […] hiç kimse iddia edemez ki, Türkiye’nin 
NATO’ya girmesinin bedeli, Ege’deki bazı haklarının 
Yunanistan’a devrolacağıdır.” 

En çok öne sürülen son tez ise Türkiye’nin, Paris Barış Ant-
laşması’na taraf olmamasından mütevellit, Rodos ve 
Menteşe Adaları’nın silahsızlandırılmış statüsü kabul edil-
miş olsa dahi bu konuda Yunanistan’ın muhatabı 
olamayacağıdır. Akademik bir temele dayanmayan ve ka-
muoyuna yapılacak propaganda için kullanılan bu tez şu 
sebeple geçerli değildir: Türkiye, Lozan Barış Antlaş-
ması’nın tarafıdır ve bu antlaşmanın 16. maddesi de 
adaların akıbetini Altı Büyük Devlet’in ileride yapacakları 
antlaşmalarla kararlaştıracağını belirtmiştir. Yani Lozan 
Antlaşması, Paris Barış Antlaşması’na yol gösterici bir po-
zisyondadır ve bu antlaşmada Lozan’a gönderme yapıldığı 
için Türkiye’nin, Paris Antlaşması’ndaki maddelerin uygu-
lanmasını isteme hakkı vardır.12 

Sonuç 

Millî Savunma Bakanı Hulusi Akar tarafından ko-
nuyla ilgili yapılan en son açıklamalara göre, “18 ada 

 
12  Çetinkaya, a.g.e., s. 397.  
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Yunanlı komşularımız tarafından antlaşmalara aykırı 
bir şekilde silahlandırılmış, [buralara] asker konuşlandı-
rılmış[tır]”.13 Ancak Doğu Akdeniz Politik isimli internet 
sayfası, açık kaynaklardan yararlanarak bulduğu görüntü-
lere göre, 23 adanın tamamının uluslararası antlaşmalara 
aykırı olarak silahlandırıldığını ve/veya üslendirildiğini id-
dia etmektedir.14 Her halükarda Türkiye’den kayıkla 
gidilebilecek kadar yakın mesafedeki adaların bu denli si-
lahlandırılması ciddi bir güvenlik zafiyeti yaratmaktadır. 
Türkiye, bir an önce haklı tezlerini uluslararası arenaya ta-
şımalı, kamuoyunda sıklıkla bu haklılığını vurgulamalı ve 
bu güvenlik zafiyetinin yaratabileceği sorunları en aza in-
dirmek için gerekli önlemleri almalıdır. 

 

 

 
 

 
13  Cumhuriyet, “Hulusi Akar: “Adaların silahlandırılma-
sını kışkırtıcılık olarak 
görüyoruz””, https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/hulusi-
akar-adalarin-silahlandirilmasini-kiskirticilik-olarak-goruyoruz-
1765699. Erişim 01/03/2022. 
14  Doğu Akdeniz Politik, “Gayri Askeri Statüde Bulunan 
Adalardaki Askeri Unsurlar ve Kara, Hava ve Deniz Üs-
leri“. https://doguakdenizpolitik.com/gayri-askeri-statude-
bulunan-adalardaki-askeri-unsurlar-ve-kara-hava-ve-deniz-us-
leri/. Erişim 01/03/2022. 

https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/hulusi-akar-adalarin-silahlandirilmasini-kiskirticilik-olarak-goruyoruz-1765699
https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/hulusi-akar-adalarin-silahlandirilmasini-kiskirticilik-olarak-goruyoruz-1765699
https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/hulusi-akar-adalarin-silahlandirilmasini-kiskirticilik-olarak-goruyoruz-1765699
https://doguakdenizpolitik.com/gayri-askeri-statude-bulunan-adalardaki-askeri-unsurlar-ve-kara-hava-ve-deniz-usleri/
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 B İ R  T A Ş R A  K A R A  F İ L M İ –  
V A V İ E N  ( 2 0 0 9 ) 

Nazlı Esen Albayrak1 

 
İkinci Dünya Savaşı’nın yoğun etkisiyle geçen 

1930’lu ve 40’lı yıllar, Hollywood’un klasik dönem anlatı-
sında önemli bir yer tutar. 1929 ekonomik bunalımının 
ardından Amerikan Rüyası’na2 yalnızca yasa dışı işlerle ula-
şılabileceği fikrinin yaygınlaşması, savaşın toplum üzerinde 
yarattığı yıkım ve sosyal hayata duyulan güvenin sarsılması, 
sinemada da karamsar bir atmosferi beraberinde getirir. Bu 
dönem, güvensizliğin ve çürümüşlüğün hâkim olduğu, sı-
radan insanların kolaylıkla gangsterlere dönüşebildiği, 
şehirlerde suçların arttığı birkaç on yılı kapsar. 
Hollywood’un kısmen dedektiflik öyküsü, kısmen şehir 
melodramı olarak görülebilecek bu dönem filmleri, 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararası İliş-
kiler Bölümü’nden mezundur. Yazarın “Bir Taşra Kara Filmi – 
Vavien (2009)” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 8 
Nisan 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
2  Amerika’nın herkese çok çalışarak elde edebileceği iyi ve 
başarılı bir yaşam fırsatı sunduğu inancı (The Oxford English 
Dictionary). Amerikan Rüyası, 1931 yılında literatüre girmiş ve 
20. yüzyılın ortalarında en parlak dönemini yaşamıştır. Çabuk 
zengin olma fikrinin yaygınlaşmasıyla birlikte bu inanç zaman 
içinde zayıflamıştır. 
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1940’ların başından 1950’lerin ilk yarısına kadar uzanır. 
Türkçeye ‘Kara Film’ olarak çevirebileceğimiz Film 
Noir kavramı ise ilk kez 1946 yılında Fransız film eleştir-
meni Nino Frank tarafından kullanılır. 

Kara filmin kökeni, esasen 1920 ve 30’ların pulp fic-
tion (ucuz kurgu) denen hard-boiled (sert polisiye) 
dedektif filmleridir. Bu türün tipik kahramanı, aynı yıl-
larda ortaya çıkan organize suçla savaşırken suçun kendisi 
kadar yozlaşmış hukuk sistemiyle de mücadele eden dedek-
tiftir. Bu şiddet döngüsünün içinde tabiat gereği alaycı hale 
gelen dedektifler, genellikle anti-kahramanlar olarak karşı-
mıza çıkar. Kara film, sinemanın bir önceki on yılında zirve 
noktasına ulaşan Alman dışavurumculuğundan (German 
expressionism)3 da etkilenmiştir. Sinematografik anlamda 
bu türden çok sayıda özellik barındırır. Çoğunlukla karan-
lık bir atmosfere eşlik eden huzursuzluk, tekinsizlik, 

 
3  Alman dışavurumculuğu, sanatçının gerçekliği kopyala-
mak yerine duygularını vurguladığı, sembolizm ve mizansenin 
öne çıktığı bir sanat akımıdır. Birinci Dünya Savaşı’nın ardından 
Almanya’nın yaşadığı ekonomik zorlukları gözler önüne seren 
akımın, aynı zamanda Nazilerin iktidara gelişinin habercisi ol-
duğu söylenir. 1920’li yıllar Alman dışavurumcu sinemasının 
altın yılları olmuştur. Bu döneme ait filmlerde gerçek dışı ve ab-
sürt dekorlar, abartılı makyaj kullanımı, keskin geometrik 
şekiller, ışık ve gölgenin yoğun kontrastı görülür. Ayrıca bu dö-
nem filmlerinde otorite figürlerine ve savaş sonrasının 
güvensizliğine sıkça rastlanır. 
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bilinmeyenin korkusu gibi unsurlara ek olarak kara film, 
fotoğraf ve ayna imgelerini de kullanır. 

Alman dışavurumculuğu, Adolf Hitler ve Nazi rejimi ikti-
dara geldiğinde sona erer. Sayısız Avusturyalı-Alman 
yönetmen ve sinema çalışanı 1920’lerin ortasından başlaya-
rak İkinci Dünya Savaşı’na kadar Amerika’ya göç eder. 
Böylece, kendi ülkelerinde dışavurumcu filmlerle tanınan 
yönetmenler, büyük Hollywood stüdyolarında gelişmiş 
teknolojilerle filmler çekmeye başlar. Bugün kült olarak ni-
telendirilen kara filmlerin azımsanamayacak kısmı, 
savaştan kaçarak ABD’ye sığınan Alman yönetmenlerin 
imzasını taşır. 

1940’ların ikinci yarısına, İkinci Dünya Savaşı’nın henüz 
son bulduğu zamanların Amerika’sına gittiğimizde, kadın 
ve erkeğin toplum içerisindeki rollerinin de büyük ölçüde 
değiştiğini görürüz. Erkeklerin cephede olduğu, dolayısıyla 
evdeki yerlerinin boşaldığı savaş yıllarında, kadınlar iş gü-
cüne katılarak eve ekmek getiren figürlere dönüşmüştür. 
Kadınların yeni kazandıkları bu bağımsızlık, savaş bittikten 
sonra evlerine dönen erkeklerce güç ve egemenliklerine bü-
yük bir darbe olarak algılanır. Toplumu derinden sarsan bu 
kültürel ve ekonomik değişimin yansımaları, pek çok 
alanda olduğu gibi sinemada da kendini gösterir. Bahsi ge-
çen kara filmlerin birçoğunda, femme fatale olarak 
adlandırılan, Türkçeye ‘kötü kadın’ diye çevirebileceğimiz 
karakterler ölümle cezalandırılırken aynı filmlerdeki do-
mestik ve sadık kadınların ödüllendirildiği gözlenir. Bu 
ceza ve ödül sistemi, erkek karşısında hafife alınamayacak 
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bir zafer kazanan kadının başarısı dolayısıyla ölümü hak et-
tiğinin düşünülmesinden başka bir şey değildir. 1940’larda 
Hollywood’a hâkim olan kara filmler, ataerkil söyleme yö-
nelik bir direniş ve popüler sinemanın mizojini temsili 
bağlamında da okunabilir. 

Film Noir, erkek bakış açısıyla yazılıp erkeğin arzuları etra-
fında şekillense de bu dönem filmlerinde hem kadının hem 
erkeğin cinsel tatminlerini evlilik dışında aradığını görürüz 
(Tasker, 2013). Toplumsal cinsiyet rollerinin bir tür dönü-
şüm içinde olduğu, kara filmlerin femme 
fatale karakterlerinin baştan çıkarıcı ve aldatıcı özellikleri-
nin yanında son derece akıllı ve manipülasyon gücü yüksek 
figürler olmalarından anlaşılabilir. Bu tasvirin nedeni, pek 
tabii kadınların savaş sonrasında kazandıkları bağımsızlık-
larıdır, fakat filmlerdeki erkek karakterlerin de tam 
anlamıyla masum ya da iyi olmaması bu iddiayı güçlendirir. 

Kara filmlerin kahramanları ahlaki ikilem içerisinde kalmış 
karamsar kişilerdir. Hardy’e (2003) göre filmlerin bir diğer 
önemli özelliği, klasik anlatının cinsiyetlere yüklediği mis-
yonları tersine çevirmesidir. Örneğin, kara filmlerin anti-
kahraman erkekleri özgüven yoksunudur. Bu durumun 
farkında oldukları için geçmiş ve geleceğe yönelik ciddi 
kaygı duyarlar. Erkeğin bu varoluş mücadelesindeki başarı-
sızlığının temel sebebiyse kadının toplumda kazandığı yeni 
kimliktir. Klasik dönem kara filmleri, savaş sonrasının trav-
masını atlatamayan bir toplumun sokaktaki suç ve 
şiddetini konu edinen bir tür olarak karşımıza çıkar. Bu 
filmleri, kadın korkusuyla yüzleşemeyen, yenik düşmüş, 
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kaderci erkek karakterin egosunun yeniden inşası olarak 
okumak da mümkündür. 

1940’ların savaş sonrası travmasıyla çekilen filmlerine 
hâkim olan karamsar tonun yerini 1950’lerde Soğuk Savaş 
korkusunun getirdiği casusluk hikâyeleri alır. 1950’lerin 
ikinci yarısına gelindiğinde ise kara filmlerin klasik dönemi 
sona erer. Bazı sinema yazarları kara filmin aslında hiçbir 
zaman tam olarak yok olmadığını, Hollywood’un değişen 
üretim koşullarıyla birlikte bir adaptasyon sürecine girdi-
ğini söyler. Diğer yandan, pek çok eleştirmen klasik kara 
filmin yalnızca belirli bir döneme ait olduğunu, Bakhtin’in 
deyişiyle kendine özgü bir kronotop4‘unun olduğunu ifade 
eder. Bu teze göre kara film, esasen belirli bir dönemi kap-
sayan, belirli politik ve ekonomik koşullarda doğmuş, farklı 
toplumsal ve kültürel durumlarda çalışmayacak bir işleyişe 
sahiptir. 

İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki travmanın izlerini taşıyan 
klasik dönem kara filmleri sokaktaki suç ve şiddete odakla-
nırken 1980’lerden itibaren sınırları daha belirsiz olan yeni 
bir kara film dönemiyle karşılaşırız. Soğuk Savaş’ın bitme-
siyle birlikte, zayıflayan değerler karşısında kendi 

 
4  Mikhail Bakhtin, Türkçeye ‘zaman-mekân’ olarak çevri-
lebilecek kronotop kavramıyla edebî eserlerde zamanın ve 
mekânın içsel bağlılığını vurgular. Bakhtin’e göre farklı edebî 
türlerin, her bir türe kendi anlatı karakterini veren farklı zaman 
ve mekân biçimleri vardır (Bakhtin, 1981). 
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gerçeklerini oluşturmak isteyen yeni bir kuşaktan söz edil-
meye başlanır. Amerikan halkının devlete güvenini büyük 
oranda kaybettiği bu dönem, tüketim konformizminin bir 
tür tepkisizliğe dönüştüğü sürecin yansımasıdır. Bu insan-
ların artık suçun kendisiyle değil, sistemle bir sorunu 
vardır. Neo-Noir adı verilen bu dönem filmlerinde mekân 
artık tehlikeli sokaklarla sınırlı değildir. Tehdit ise her za-
man dışarıdan gelmez; aileden biri kolaylıkla bir suçluya 
dönüşebilir. Temelinde insan psikolojisinin yattığı bu dö-
nem filmlerinde suç, klasik kara filmlerde olduğu gibi 
yalnızca şehirde değildir; suç ve suçlu, şehirden kasabaya 
doğru yer değiştirir. Klostrofobik alanların sıklıkla görül-
düğü bu filmlerde sinematografi de izleyicinin sıkışmışlık 
duygusunu artırmaya çalışır (Sanders, 2006). 

Dünya sinemasında pek çok örneği bulunan Neo-Noir tü-
rünün Türkiye’deki önemli örneklerinden birisi, 2009 
yılında Yağmur ve Durul Taylan tarafından çeki-
len Vavien filmidir. Tokat’ın Erbaa ilçesinde çekilen film, 
Türk sinemasında 90’lı yıllardan itibaren görmeye alışkın 
olduğumuz suç, yabancılaşma, varoluş kaygısı ve özgürlük 
gibi konulara değinir. Vavien, ilk bakışta sıradan bir aile 
hikâyesi olarak görünse de kara film türünden pek çok özel-
lik barındıran, ahlaki değerleri taşrada inceleyen bir film 
olarak karşımıza çıkar. 

Abisiyle birlikte bir elektrik dükkânı işleten Celal, karısı Se-
vilay ve oğlu Mesut’la son derece mutsuz bir hayat 
sürmektedir. Fırsat buldukça, boğucu, renksiz ve sıkıcı ola-
rak gösterilen taşra hayatından Samsun’daki pavyona 
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kaçar. Burada, düzenli olarak Sibel isimli bir kadınla görü-
şür ve karısının yıllarca kendisinden habersiz biriktirdiği 
paraları Sibel’e verir. Sibel, kara film türünde sıklıkla gör-
düğümüz, erkek-özneyi sömüren femme fatale olarak 
karşımıza çıkarken eksik bir erkek-özne rolündeki Celal 
için de arzu nesnesidir. Taşranın sıkışıp kalmışlığının ak-
sine, Samsun’daki ışıltılı gece hayatı, lüks burjuva 
mekânları, alkol ve sigara kullanımıyla kara filmlerin ‘hiç 
uyumayan şehirlerini’5 andırır. 

Vavien, ismini Fransızca bir elektrik teriminden alır. Ke-
lime anlamıyla, aynı lambanın iki ayrı noktadan açılıp 
kapanabilmesine olanak sağlayan bir elektrik düzeneğidir. 
Bu noktada, “vavien” kelimesinin filmde bir laytmotif6 gö-
revi üstlendiğini belirtmek gerekir. Vavien, bir akımın 
gidip gelmesi demektir. İzleyici, jenerikten itibaren film bo-
yunca pek çok kavramın gidip geldiğine tanık olur. Celal’in 
arabasına yeni taktırdığı otomatik kapının açılıp kapanma-
sıyla başlayan Vavien, aynı kapının tamamen kapanmasıyla 

 
5  City That Never Sleeps, yönetmenliğini John H. Auer’in 
yaptığı, 1953 yapımı bir kara film. 
6  Laytmotif (Almanca Leitmotiv): Bir eserde, ana duy-
guyu, düşünceyi veya kişiliği göstermek için kullanılan motif, 
ana motif (Türk Dil Kurumu Güncel Türkçe Sözlük). Bir müzik 
parçasının tekrarlanan nakaratına, edebî eserlerin farklı bölüm-
lerinde çeşitli nedenlerle tekrarlanan ifade kalıplarına, sinema 
filmlerinin kurgusunda ise ana kavramı belirlemek amacıyla 
önemli anlarda yeniden kullanılan görüntülere laytmotif adı ve-
rilir. 
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sona erer. Kapının, duyguların, aile içindeki sırların, para-
nın, iyiliğin ve kötülüğün, ışığın, hatta Sevilay’ın bile gidip 
geri geldiğini görürüz. Bu anlamda vavienin, hikâyenin ta-
mamına yedirilmiş bir metafor olduğunu söylemek 
mümkündür. 

Kara filmlerde kullanımına sıkça rastladığımız bir başka 
motif, ayna görevi üstlenmesiyle bir akis yaratan yağmur-
dur. Aynı zamanda, yağmurla ıslanmış karanlık sokaklar, 
parıldayan halelere sahip sokak lambaları, yanıp sönen 
neon tabelalar ve gölgelerin etrafına savrulan sigara dumanı 
türün diğer karakteristik özelliklerindendir. Vavien’de ger-
ginliğin arttığı sahnelerde Karadeniz’in hırçın yağmuru ve 
fırtınasıyla karşılaşmamızın nedenlerinden biri budur. Ge-
nellikle karanlık bir sinematografiye sahip kara film 
türünde, bilinmeyenin korkusu ve tedirgin olma haline; 
gece, yağmur ve araba sahneleri eşlik eder. Özellikle ara-
bayla kaçış sahneleri, suçtan ve hukuktan kaçışı simgeler. 
Celal’in, karısı Sevilay’ı öldürme planlarındaki suç aletinin 
ve bu edimin gerçekleştiği mekânın kendi arabası olması, 
filmin türle yakınlaştığı noktalardan bir diğeridir. 

Filmin hikâyesiyle ilgili üzerinde durulması gereken bir di-
ğer konu, Celal ve abisi Cemal’in yirmi yıldır mesleğin 
içinde olmalarına rağmen vavien bağlamayı bilmemeleridir. 
Kara film türünün erkek kahramanları, hayatın onlara sun-
duğu rollerde başarılı olamayan, kaybeden, mutsuz 
figürlerdir. Özgürlük ve kadercilik ikileminde sıkışıp kal-
mış, büyük bir yalnızlık ve yabancılaşma duygusu 
içerisinde anlamsız varoluşunu sorgulayan kahramanıyla 
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kara film, ahlaki belirsizlikleri ve değişen kimlikleri ortaya 
koyar (Sanders, 2006). Celal de tatminsizlik ve bunalım 
içinde, özgürlükten ve kaçıştan uzak, başarısız bir eksik 
özne olarak hayatını sürdürür. Öyle ki, huzuru bulabilme-
sinin tek yolu, yatak odasında asılı duran tabloya 
bakmaktır. Karısından o kadar nefret ediyordur ki ona ba-
karak yatmaya katlanamaz. Tüm bu mutsuzluk, taşranın 
çıkmaz sokaklarında, kurulu düzenin sürdürülmesi ısrarını 
izleyiciye sorgulatır. Zira taşrada evlilik, ataerkil düzenin 
empoze ettiği alışılagelmiş bir gelenektir. 

Kara filmler, dünya tarihinin farklı dönemlerinde, kendi 
zamanlarına özgü meselelerle ortaya çıkmış olsa da temelde 
karakterlerin suça yönelik benzer motivasyonları vardır. 
Kara filmin kahramanları, kendi yaratmadıkları fakat ko-
şullarına hapsoldukları bir dünyanın içine düşmüş, 
umutsuzca tecrit edilmiş ve ahlaki ikilemlerinde kaybolmuş 
mutsuz figürlerdir. 1940’ların Los Angeles’ında sıradan bir 
sigortacıyı bir suçluya dönüştürebilecek olan düzen yıllar 
içinde değişmiştir. Fakat 2000’lerin başında, Anadolu’nun 
küçük bir kasabasında sıradan bir elektrikçiden bir katil ya-
ratabilecek farklı toplumsal ve psikolojik nedenler her 
zaman bulunabilir. 

 
 
 
 
 
 



113 
 

K A Y N A K L A R 
 
Bakhtin, M. “Forms of Time and of the Chronotope in the No-

vel.” The Dialogic Imagination: Four Essays.Austin: The 
University of Texas Press, 1981. 

Hardy, P. G. Suç Filmleri. Dünya Sineması Tarihi. İstanbul: 
Kabalcı Yayınevi, 2003. 

Sanders, S. M. Film Noir and the Meaning of Life. M. T. 
Conard içinde, The Philosophy of Film Noir (s. 91-106). 
University Press of Kentucky, 2006. 

Tasker, Y. Women in Film Noir. A. Spicer & H. Hanson 
içinde, A Companion to Film Noir (s. 353-368). Wiley, 
2013. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



114 
 

F O T O Ğ R A F L A R 7 
 

 
Fotoğraf 1 – Alman dışavurumcu sinemasının en önemli örnek-
lerinden olan Metropolis (Fritz Lang, 1927), fütüristik bir 
dünyada işçi ve işveren ilişkisi üzerinden kapitalizm eleştirisi 
yapar. Film, içindeki hiyerarşi ve uyum dolayısıyla Naziler ta-
rafından çok beğenilse de ateizm ve komünizm propagandası 
yaptığı gerekçesiyle aynı yıl İstanbul’da gösterime giremez. Fil-
min tarihsel arka planına baktığımızda, çekildiği dönemde 
Almanya’nın hâlâ savaşın ekonomik ve siyasi sıkıntılarını ya-
şadığını görürüz. Versailles Antlaşması ülkeyi pek çok haktan 
yoksun bırakmış ve askerî olarak savunmasız bir hale getirmiş-
tir. Zor koşullar altında yaşayan halk genellikle umutsuzdur ve 
Weimar döneminin siyasi istikrarsızlığı nedeniyle bir mucize 
arayışı içindedir. 

 
7  Fotoğraflar film karelerinden seçilmiştir. 
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Fotoğraf 2 – Kara filmin en çarpıcı örnekleri arasında gösteri-
len Double Indemnity filminde (Billy Wilder, 1944) sıradan 
bir sigortacı olan Walter Neff, kocasını öldürme planları ya-
pan femme fatale Phyllis’in cazibesine kapılır. 
 

 
Fotoğraf 3 – Senaryosu Engin Günaydın’a ait olan Vavien fil-
minin (Taylan Biraderler, 2009) başrollerini Engin Günaydın 
ve Binnur Kaya paylaşır. Filmde ikiliye Settar Tanrıöğen, İlker 
Aksum, Serra Yılmaz, Ercan Kesal, Nedim Suri gibi oyuncular 
eşlik eder. 



116 
 

 
Fotoğraf 4 – Yatak odasındaki doğa manzaralı bu tablo, evde 
huzuru temsil eden tek nesnedir. Huzur, eski inanışın aksine ar-
tık kasabada da değildir ve Celal, huzuru Sevilay’ı görmemekte 
bulur. Vavien, taşraya yönelik bu nostaljik inanışı kırarken su-
çun da şehirden kasabaya yer değiştirdiğini kanıtlar 
niteliktedir. 
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O L İ M P O S ’ U N  Ö Ğ R E T İ L E R İ 

Alparslan Mimaroğlu1 

 

Çoğumuz Yunan mitolojisiyle ilk defa ne zaman ta-
nıştığını bilmiyor. Ben de bilmiyorum. Bilmek de mümkün 
değil büyük ihtimalle. Bir Yunan tragedyasından esinlen-
miş film izlemek Yunan mitolojisiyle tanışmak mıdır? 
“Herkül gibi güçlü” cümlesini ilk kez duyduğunda mı 
yoksa denizlerin kralının her çizgi filmde Poseidon’un üç 
uçlu mızrağına sahip olduğunu fark ettiğinde mi tanışmak 
diyebiliriz? Hesiodos’un Theogonia’yi yazışıyla aramızda 
iki bin beş yüz yıl olmasına rağmen Yunan mitolojisi popü-
ler kültürde varlığını sürdürmeye devam ediyor. Popüler 
kültürümüzün o kadar içine işlemiş ki gözümüzü açtığımız 
anda izlemeye başladığımız çizgi filmlerle başlayıp hayatı-
mızın sonuna kadar gerek marka isimleri gerek filmlerde 
izlediğimiz karakterler gerekse kendimize anlattığımız 
hikâyeler olarak Yunan mitolojisi asla yanımızdan ayrılmı-
yor. 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Yönetim Bilişim Sistemleri Bö-
lümü’nden mezundur. Yazarın “Olimpos’un Öğretileri” başlıklı 
yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 11 Nisan 2022 tarihinde ya-
yımlanmıştır. 
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Yunan mitolojisinin bu kadar başarılı olmasını tek bir ya-
zara veya gruba da bağlayamayız. En temel incelemede bile 
hikâyelerinin birçoğunun birbiriyle çeliştiğini ve tek bir ses 
tarafından yazılmadıklarını anlayabiliriz. Binlerce yıl bo-
yunca farklı yazarların elinden geçen bu hikâyeler bazen 
değişti, bazen üstlerine yeni hikâyeler eklendi, bazen de kır-
pılıp unutuldu. Bu sürecin sonunda, insanlık halini 
(‘insanlık hali’ni İngilizcedeki ‘human condition’ ifadesi-
nin Türkçesi için kullanıyorum), herhangi birimizin 
anlatabileceğinden daha güzel gösterebilecek yere, kendi-
mize objektif olarak bakıp kendimizi inceleyebileceğimiz 
aynalara evrildiler. 

Antik Yunan tragedyalarını inceleyecek olursak çoğunun 
ana kahramanının trajik hataları olduğunu görürüz. Bu ha-
talar, bir tanrıya gerekli önemi ve alakayı göstermemekle 
tanrının ana kahramana kızmasından ötürü meydana gelen 
olaylar silsilesi şeklinde özetlenebilir. Genellikle yarı tanrı 
veya kral olan ana kahramanın başına gelenleri gördüğü-
müzde bir insanın iyi bir yerden ne kadar kötü bir noktaya 
gidebileceğini anlar ve bir rahatlama hissederiz. Bu hikâye-
ler, kaprisli bir tanrının küçük insanlarla saygısızlıkları 
sebebiyle oyun oynaması ve onlara gereksiz yere acı çektir-
mesi olarak da okunabilir. Euripides gibi insanlar bu açıdan 
bakıldığında şahane tragedyalar yazmış ve dünya edebiya-
tına çok değerli eserler katmış yazarlardır. Hikâyelerin 
neyle alakalı olduğunu anlamak için yukarıda yazılanlar 
mantıklı bir açıklama gibi gözükse de bu hikâyelerin bin-
lerce yıl sonra bizi neden hâlâ etkilediğini, neden bu kadar 
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popüler veya popüler kültürün bu kadar önemli bir parçası 
olduğunu açıklamıyor. Bu yüzden bu hikâyelere bakarken 
perspektifimizi genişletip insanlık hakkında ne anlattıkla-
rını anlamamız gerekiyor. 

Yunan mitolojisinin bu kadar etkili olmasının en büyük se-
bebi, Yunan tanrılarının kişilik özelliklerinin her insanın 
kendi içinde hissettiği duygu ve düşüncelerin kristalleşmiş 
bir özeti olmasıdır. Bu yaşadıklarımızı farklı parçalara ayı-
rıp ayrı ayrı inceleyebilmemizi sağlıyor. Odysseia’da 
Odysseus’un problem yaşadığı tanrının Poseidon olması te-
sadüf değil. Odysseus, ‘sinirli olan’ demek. Başına gelen 
problemlerin sebebi ise kibri ve sinirinden dolayı Posei-
don’un oğlu Polyphemus’un gözünü çıkarmasıyla 
böbürlenmesi. Denizlerin kızgınlığının ve gücünün karşı-
sında Odysseus’un kibri ve siniri hiçbir şey; fakat deniz bile 
sakinleşmesini ve dinginleşmesini biliyor. Odysseus’un da 
hikâye boyunca öğrenmesi gereken bu. Kibrini yutması ve 
tanrılar tarafından kendisine verilen zekâyı en iyi şekilde 
kullanabilmesi için sinirini yönetmesi gerekiyor. Hikâye-
nin sonunda bunları yapabildiği için başarılı oluyor. Kendi 
evine bir dilenci gibi giriyor ve karısı Penelope ile evlenmek 
için baskı yapan erkekleri soğuk bir şekilde cezalandırıyor. 

İlk evliliği eşini ve ailesini öldürmesiyle sonuçlanan, ikinci 
evliliğinde karısını aldatan Herakles’in hayatı boyunca ev-
liliğin tanrıçası Hera ile problem yaşaması ve ölümünün aşk 
tanrıçası Afrodit sebebiyle olması da tesadüf değil. (Günü-
müzde sık kullanılan Herkül ismi yerine her zaman 
Herakles’i tercih ediyorum. Kökeni ‘Hera’nın ihtişamı’ 
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olan bir isimde Hera’nın yer alması daha doğru geliyor.) 
Kendi eşinin ihtiyaçlarını görmemek, aile hayatına gerekli 
saygıyı göstermemek, kendini kontrol edememek; hiçbir 
güç ve kuvvetin yıkamayacağı, en zorlu durumdan bile 
zekâsı ile kurtulabilen, tüm dünyayı sırtlamış Herakles’in 
sonu oluyor. Koca Herakles bile tanrıları sinirlendirmenin 
eninde sonunda cezasını çekiyorsa bizim gibi yarı tanrı ol-
mayan faniler tanrılara en üst saygıyı göstermekten başka 
ne yapabilir ki? 

Narsisizm kelimesinin kökü olan Narcissus’un, kendisini 
çok beğenmesi ve kendisine âşık olan kimseye saygı göster-
memesi sonucu Afrodit’i kızdırdığı için tek başına bir su 
birikintisinde boğulmasının sebebi de bu. 

Antik Yunan tanrıları hayatı nasıl yaşamamız gerektiğiyle 
alakalı bize yol gösteren, herhangi birisinin hayatımızdaki 
eksikliğinin ya da fazlalığının felaketlere yol açtığı, insanın 
hem en kötü hem de en iyi özelliklerinin birer özeti. Ken-
dine yapılan haksızlıklara sinirlenmemek de her zaman 
sinirli olmak da felaket getiriyor. Herakles gibi kontrolsüz 
yaşamak da Euripides’in Bacchae eserinde kral Pentheus’un 
yaptığı gibi tüm eğlenceleri yasaklayıp tanrı Dionysos’u 
kızdırmak da felaket getiriyor. Belki anlaması en kolayı, de-
liler gibi âşık olmak da herkese kalbini kapatmak da insanın 
sonunu getiriyor. Yunan mitolojisinin hayatımızın bu ka-
dar önemli bir parçası olması işte tam olarak bu yüzden. 
Tanrılarda kendi iç dünyamızı, arzularımızı, bizi güçlü kı-
lan özelliklerimizi görüyoruz; ana kahramanlarda ise 
hatalarımızı, eksiklerimizi ve güçsüzlüğümüzü. 
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Bu perspektif Yunan mitolojisini incelemek için ayrı bir 
kapı açarken aynı zamanda hayatımıza da farklı bir pers-
pektiften bakmamızı sağlıyor. Antik eserleri ve hikâyeleri 
okuyup tanrıların insanlık durumuyla ilgili neyi anlattıkla-
rını ve bizden ne beklediklerini anladıkça kendimize “Ben 
on iki olimpik tanrıya ne zaman ibadet ettim?”, “Hangi 
tanrı, kendisine son zamanlarda ibadet etmediğim için 
bana kızabilir?” ya da “Şu an hayatımdaki sorunları aşmak 
için hangi tanrıya ibadet etmem gerekiyor?” gibi sorular so-
rabiliriz. İbadet kelimesinin günümüzdeki ağırlığını 
üstümüzden atabildiğimiz takdirde bu perspektiften bak-
mak daha eğlenceli hale gelecektir. Eğer uzun bir ilişkinin 
içerisindeysek sevgilimizi veya eşimizi mutlu etmek için 
çaba göstermeyi, birlikte vakit geçirmeyi; eğer bir ilişki içe-
risinde değilsek insanlarla tanışmayı Afrodit’e ibadet etmek 
olarak görebiliriz. Müzik ve edebiyatla ilgilenip ruhumuzu 
doyurmak Apollo’ya, para kazanmaya çalışmak ve sağlığı-
mıza dikkat etmek Hermes’e, çocuklarımızı mutlu etmek 
veya evlilik yolunda adımlar atmak Hera’ya, ara sıra parti 
yapmak Dionysos’a ibadet etmek olarak görülebilir. Kim 
demiş ibadet etmek sıkıcı olmak zorunda diye? Kaderimizi 
değiştirmek için hayatımızı düzenlemeye çalışmak tanrıla-
rın tanrısı Zeus’a ibadet etmek olarak görülebilir. 

Tanrıları kızdırmanın nasıl felaketlere yol açabileceğini 
gördüğümüze ve tanrılara nasıl ibadet edebileceğimizi öğ-
rendiğimize göre sormak istediğim tek soruyu sorayım: 

Son zamanlarda sen hangi olimpik tanrıyı kızdırıyorsun?
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L A İ K L İ K ,  S E K Ü L A R İ Z M  v e 

D E V L E T  D İ N İ 

Chris Selçuk Erenerol1 

 
Laiklik, sekülarizm ve devlet dini konuları çokça 

tartışılan ve pek az üstüne uzlaşılan alanlardır. Öncelikle bu 
kavramların özünde ne olduğunu, nasıl işlediklerini ve kul-
lanıldıklarını anlamak şarttır. 

Sadece kendi ülkemizin akademik çevrelerinde değil aynı 
zamanda yurt dışında, Anglofon ve Frankofon literatürde 
de laiklik ve sekülarizm kavramları üzerine uzlaşı bir hayli 
güç ve savunucularını bölen çalışma alanlarıdır. Bu sebep-
ten ötürü, her çalışan gibi, ben de bir yerde kendi 
okumalarımdan ve çalışmalarımdan yola çıkarak kabul et-
tiğim anlayış üzerinden, kavramları Türk literatürü 
çerçevesinde tanımlayıp açıklayacağım. 

Laiklik, insan onurunun, her yönüyle, devlet aygıtının bas-
kılarına karşı korunması ve her hususta adaletin 
sağlanmasıdır. Her bir devlet belli inanç kalıpları içerisinde 

 
1  Brüksel Serbest Üniversitesi Siyaset Bilimi Bölümü yük-
sek lisans mezunu ve Türk Ortodoks Patrikhanesi Basın Sözcüsü 
yardımcısıdır. Yazarın “Laiklik, Sekülarizm ve Devlet Dini” baş-
lıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 22 Nisan 2022 
tarihinde yayımlanmıştır. 
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kurulur. Yönetim biçimleri, yasaları ve bunların uygulan-
ması bu inanç sistemi üzerine şekillenip gelişir. Laikliğin bu 
hususta en önemli görevi, bir milleti oluşturan bütünün 
parçalarına bakılmaksızın, vatandaşların başta hukuk 
önünde eşit ve adil bir şekilde yer almalarını sağlamaktır. 
Sosyal adaletsizlikleri mümkün mertebe ortadan kaldır-
maya yönelik girişimlerde bulunulması ve kişileri başta din 
temelli bir ayrımdan uzak tutmaya yöneliktir. 

Laik olan bir devlet sistemi bile bir inanç yapısı ve anlayışı 
üzerinde şekillenir. Bunu yadsımak ya da salt tarafsız ve adil 
bir anlayışın egemen olabileceğini düşünmek başlı başına 
bir hatadır. Laikliğin buradaki görevi, bu ideal düşünce ya-
pısının oluşabilmesi adına asgari şartları oluşturma 
çabasıdır. İdeal bir devlet yapısı zaten ütopik ve gerçeklik-
ten bir hayli uzaktır. İnsanın oluşturduğu ve kurduğu 
farazi kavramlar ne denli istismara açık olsa da belli başlı 
koruma mekanizmaları her zaman tarih sahnesinde yerini 
alır ve almaya da devam edecektir. 

İşte bu bağlamda laiklik, özellikle modern devlet yapılan-
masında ve modern toplumların geldiği bireysellik ve 
ayrımcılığa açık yapısında hayati bir önem taşımaktadır. Bu 
nedenle laikliği başta kavramsal olarak iyi bir şekilde özüm-
semek ve nasıl çalıştığını, nasıl uygulanabileceğini anlamak 
elzemdir. 

Devletlerin laikliği seçmesi bir yandan anayasal bir tercih-
ken öte yandan da kültüreldir. Ulaşılmak istenen mutlak 
adalet kavramı ve adil bir toplum yapılanması illa laikliğin 
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kabulüyle olmak zorunda olmasa dahi, perde arkasında, hu-
kuki ve siyasi boyutta laik bir bilincin içselleştirilmesiyle 
mümkündür. Laiklik, ne denli din ve devlet işlerinin ayrı-
mının çok ötesinde ve derin bir kavram olsa da belki de 
siyasal sahne için en önemli katkısı dinin toplumsal mühen-
dislik ve yönetim için kullanılmasının önünde bir engel 
oluşudur. En nihayetinde, insan eliyle kurulmuş kavramlar 
ne denli tarihsel sağlamlığa dayansa da her kavram ve ku-
rum, yapı itibariyle çürümeye ve yozlaşmaya meyillidir. Bu 
yüzden özellikle laiklik taviz verilmeyen bir yapıda, çoğun-
luğun iyiliği adına uygulanmak zorundadır. İktidar hiçbir 
zaman onu seçen çoğunluğun tarafı olmamalıdır. Empoze 
edilen ideolojiler bazı zamanlarda dinden bağımsız dahi 
olsa laiklik vatandaşları her türlü ayrımcılıktan ve istismar-
dan korumakla mükelleftir. 

Peki “inanç” nedir ve devletler nasıl inanç üzerine kurulur? 
Öncelikle inancı ve inanma isteğini ele alacak olursak, 
inanma isteği insan doğasının en temel ihtiyaçlarından bi-
ridir. İnançlı veya inançsız olmak insan özünün 
bilinmeyenlere karşı ortaya koyduğu bir tepkidir ve bir şe-
kilde artık yapımıza kodlanmıştır. Her insanın inanmayı 
veya inanmamayı seçmesi, inandığı değerler doğrultusunda 
bir etik ve ahlaki yapı bütünlüğü oluşturur. Tıpkı insanla-
rın inançlarını kategorize etmesi ve bir araya getirip 
hareketlerini ve kararlarını ona göre alacak olması gibi; bir 
araya gelen insan grupları da üst bir yapı, yani devlet ve alt 
kurumları oluştururken bunları aktarır. Aktarılan bu inanç 
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sistemi ve bütünü, devletin yapılanması ve tarihselliği uya-
rınca doğrudan ya da dolaylı şekilde tesir edebilir. Bu tesir, 
her yönetilen halkta vuku bulabilecek hareketler tarafın-
dan ya reddedilir ve değiştirilir ya da olduğu gibi kabul 
edilir. Dayatılan inanç sisteminin burada pozitif veya nega-
tif bir bağlamda olması esasen araştırmalar için de önemli 
değildir. Lakin her toplum kendi tarihselliği ve kültür geli-
şimi üzerinden bu değerlendirmeleri yapar. Araştıran kişi 
bu bağlamda kendi düşünce yapısı üzerinden farazi bir ül-
kenin iç dinamiklerini incelerken tek eksenli 
yorumlayabilir. 

İnanç ve din konusuna dönecek olursak, Durkheim, Weber 
ve Tillich’e göre, din —ve uzantısıyla inanç— insanların ce-
vap veremedikleri sorular karşısında çözüm arayışı, 
kendilerini iyi hissetmelerini ve sosyal ilişkiler kurmalarını 
sağlayan bir kavram olarak görülebilir. Durkheim’ın yakla-
şımında din aynı zamanda sosyal grupların bağını artırması 
ve bir yerde de millet kavramının şekillendirilmesidir. Bu 
da tabii ki devletlerin oluşumunu ve tarih içerisindeki geli-
şimlerini doğrudan etkilemektedir. Bu yüzdendir ki 
devletler her zaman belli inanç kalıpları içerisinde doğar, 
gelişir ve tarihin tozlu raflarına kalkar. Dinin, bireyselliğin 
merkezinde olması onun devlet nezdinde, kurumlarında ve 
hatta hukukunda olmayacağı anlamına gelmez. En nihaye-
tinde bütün bu kavramlar insan eliyle oluşturulmuştur. 
Koyulan kaidelerin dönemin ruhuna göre evrilmeyeceği ya 
da bütünüyle değişmeyeceği üzerine bir kesinlik yoktur. 
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Laiklik ve sekülarizm olgularını anlayabilmek adına önce-
likle “devletlerin dini olmaz” anlayışını bir kenara 
bırakmamız gerekmektedir. Ne modern devleti ne de de-
mokrasi öncesi devlet yapılanmalarını devlet dininden 
bağımsız düşünmemiz mümkündür. Zaten ortada bir dev-
let dini ya da din baskısı bulunmasaydı laik ve seküler 
dalgalar veya devrimler oluşamazdı. Sekülerleşen dünya-
mızda bile hali hazırda devlet dini olgusu ve genel bir inanç 
sistemi bulunmaktadır. Hatta ve hatta, Berger’in teorisi 
olan desekülarizasyon kavramına göre de modern dünya-
mız, aksine git gide seküler olgulardan uzaklaşmakta ve 
yeniden bir inanç eksenine oturmaktadır. Sosyal olguların 
ve ilişkilerin direkt olarak bir laboratuvar ortamında ince-
lenememesinden ötürü aslında kurulmuş ve kabul görmüş 
teorilerin de değişebilmeleri olgusunu kabullenmemiz ve 
ona göre incelememiz elzemdir. 

Kısaca laiklik ve sekülarizm olgularını, çıkış noktalarını ve 
esasen tam olarak birbirlerinden nasıl ayrıldıkları konu-
sunu inceleyelim. Laiklik Yunanca kökenden gelip ruhban 
sınıfı dışında kalan halkı temsil ederken sekülarizmin kökü 
Latinceden gelip ‘döneme ait olan’ demektir. Yani bir ta-
rafta direkt olarak ruhban sınıfının etkisini kırmak isteyen 
bir halk yapısı varken diğer tarafta çağın gerekliliklerini sa-
vunan bir anlayışla karşılaşıyoruz. Buradan yola çıkarsak ve 
üstüne biraz kafa yorarsak zaten iki kavram arasındaki öz 
farkı anlayabiliyoruz. Frankofon ve Anglofon literatür ara-
sındaki bu çatışma bahsettiğimiz kavramların kullanımını 
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bizim dilimize de yansıtmıştır. Halbuki bu iki olgu birbi-
rini karşılayan kavramlar değildir. 

Üniversitede siyaset veya sosyoloji derslerinde belki sizin de 
karşılaşmış olduğunuz bir cümle olabilir: Türkiye laik ama 
seküler değil. Çalışmalarıma daha başlamamış olduğum za-
manlarda bile bu cümleyi anlamlandıramaz ve neden böyle 
kullanmayı tercih ettiklerini sorgulardım. Sonrasında da 
gerçekten bir anlam ifade etmediğine kanaat getirdim. Bu 
bağlamda tabii ki de sekülarizmi nasıl tanımladığınız ya da 
hangi değerler üzerine sekülarizmi inşa ettiğiniz önemlidir; 
lakin buna rağmen anlam bütünlüğü olarak hangi kapıya 
çıkmak istediklerini hâlâ oturtabilmiş değilim… 

Laiklik yapı itibariyle farklı şekillerde uygulansa dahi esas 
görevi devlet-kamu nezdinde inanca dayalı olabilecek her 
türlü adaletsizliğe mutlak müdahale ederek eşitsizliklerin 
ortadan kalkmasını sağlamaktır. Bu hiçbir şekilde laikliğin 
dinsizliği savunduğu ya da topluma dinsizlik dayatmak is-
tediği anlamına gelmez. Aksine dinî çoğunlukların 
azınlıklara karşı üstünlük kurmasını engeller. Sosyal yaşamı 
mantık çerçevesinde inşa eder ve inanç olgusunun insanlar 
üzerinde baskı kurmasını önler. Ne denli siyasal dinciler la-
ikliği bir “ateist toplum inşası” olarak göstermeye çalışsalar 
ve başka bir argüman kurmaktan yoksun olsalar da artık 
bunlara inanmanın modası da geçmektedir. Laik devlet an-
layışı ancak ve ancak toplum üzerinde kendi inanç sistemini 
empoze etmek ya da inançları manipüle ederek siyasal erki 
ellerinde tutmak isteyenler tarafından kötülenmek istene-
bilir. 
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Seküler devletlere baktığımızda ise (ki bu tanımın sınırla-
rını belirlemek zordur) din, rasyonel gelişmelerden ötürü 
organik şekilde hayatın merkezinde görülmese dahi devlet-
kamu ilişkileri arasındaki yeri bulanıktır. Bu şu demektir, 
sekülarizm yalnızca tek bir baskıcı unsura karşı kendini or-
taya koymaz. Halk, ekonomik ya da siyasi sebeplerden 
dolayı dini kullanan ruhban sınıfına karşı tavır alabilir. 
Bunlara belki de en güzel örnek Amerika Birleşik Devletleri 
olabilir. Siyasal olarak tarihselliği din ile iç içe geçmiş olan 
ABD şu an seküler ülkelerin başında gelmektedir. Hatta ve 
hatta, laiklik kavramının kullanıldığı bazı makalelerde 
Fransa’dan dahi önce “laik” olduğu kabul edilen bir ülkey-
ken ekonomik olarak bambaşka bir ahlaki yapıyı 
oturtmuşlardır. Burada kurmaya çalıştığım hipotez ise, esa-
sen ABD’nin siyasal spektrumda seküler bir devlet 
olmadığıdır. Yargı erkine baktığımızda ne denli güçlü ve 
bağımsız bir sistemi olsa dahi siyasal yaşamı tamamen tarih-
selliğinden gelen dinî motiflerle süslenmiştir. Bu bağlamda 
ABD’yi laik olarak addetmek, bir yanda seküler olarak 
spektruma oturtmak bile imkânsız sayılabilir. ABD’nin 
laik olduğunu iddia eden makalelerin akademik ya da reel-
politik yönden hiçbir geçerliliği ya da ciddiyeti yoktur. 

Seküler devlet olgusunu ele aldığımızda, bu yüzden, en çok 
dikkat etmemiz gereken konulardan biri, bu dalgaların ön-
celikle farklı alanlarda oluşabileceği ve esasında, laikliğe 
kıyasla, direkt olarak yasaklardan ya da kısıtlamalardan 
bahsetmemesi olabilir. Seküler devlet genel bağlamda din 
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ve devlet işlerinin bir ortaklık üzerine ve karşılıklı anlaş-
maya dayalı şekilde ilerlemesini göz önünde bulundurmayı 
tercih eder. Laiklik ise farklı inançlardan doğabilecek eşit-
sizliği direkt olarak müsamaha göstermeksizin kamu 
nezdinden kaldırmayı hedefler. 

Bu karşılaştırmalar üzerine tekrar etmemiz gerekirse, “Tür-
kiye laik ama seküler değil” sözü belki şimdi gerçekten 
anlam ifade etmeyen bir akademik terimler salatasına dö-
nüşmüş olabilir. 

Bitirmeden önce kısaca Türkiye Cumhuriyeti’ne değinecek 
olursak, sanılanın aksine, Cumhuriyet’imiz laiklik anlayı-
şını Fransa’dan almamıştır. Bir kere bu maddeten 
olanaksızdır. Çünkü Fransız tipi laikliğin alınması için ön-
celikle benzeri ruhban sınıflarının olması gerekir. Farklı 
ruhban sınıflarına aynı çözümü dayatmak yanlıştır. Hristi-
yan anlayışında bir ruhban sınıfı mevcutken 
Müslümanlıkta aynı şekilde var olan bir ruhban sınıfından 
bahsetmek imkânsızdır. Tarikatlaşmayı ve cemaatleşmeyi 
kesinlikle burada ruhban sınıfı kavramı ile karşılaştırma-
mak gerekir. Çünkü tarikat ve cemaatler direkt olarak 
kendi müritlerine bir sistemi empoze edebilme gücüne sa-
hipken ruhban sınıfı aynı inanca ait geniş kitleleri kontrol 
altında tutmaktadır. Zaten laiklik kavramı da başta dediği-
miz gibi bu ruhban sınıfı dışında kalan halkı kapsayan bir 
kavram olarak doğmuştur. Bu bağlamda, Cumhuriyet’in 
kuruluşuyla beraber atılan iftiralara da bir bakmamız gere-
kir. Yasalarımızın Batı menşeli olması ya da laiklik 
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kavramının günümüz teriminde Fransızca laïcité’den alın-
mış olması, Türk devriminin özünü ve ruhunu Fransız 
yapmaz, yapamaz. Bu ayrımı yaparken, yazdığım Fransızca 
makalelerde özellikle laïcité à la française ile laïcité à la 
turque kavramlarını kullanmayı çok severim. Çünkü teri-
min aynı olması, Fransız ve Türk laiklik anlayışlarının aynı 
olduğu anlamına gelmez. Ruhban sınıfı ile İslam gelene-
ğiyle gelen Şeyhülislam ve ulema sınıfına baktığımızda 
zaten bu iki sınıfın yapısal farklılıklarını ve uyguladığımız 
laikliğin farkını görmüş olacağız. O yüzden gelen terimi di-
rekt olarak Fransız devrimiyle aldığımızı düşünmek 
hatalıdır. Keza, Cengiz Özakıncı’ya baktığımızda zaten la-
iklik kavramının Selçuklu ile Türk medeniyetinde 
oturtulduğunu görürüz. Bunun yanında erken Türk dev-
letlerinde de din ve devlet işlerinin ayrı tutulması, sosyal 
yaşamda dinin yerinin kontrol edilmesi ve siyasete karıştı-
rılmaması, yönetme erkinin halkın refahına odaklı olması; 
laikliğe tarihsel olarak ne denli yatkın olduğumuzu yapısal 
olarak ortaya koymaktadır. 

Bu yüzden, kuruluş itibarıyla Türk laikliği akılcı, ilerici, 
devrimci, eşitlikçi ve korumacıdır; özü de tamamen halkçı-
lığa dayanır. Tedavüle giren kanunlar kademeli olarak 
sosyal strata’ları ortadan kaldırmaya yönelik devrimci ve 
ilerici adımlar atmış, vatandaşlar arasında eşitlik sağlamaya 
çalışmıştır. Bu yönüyle Türk aydınlanması eşi benzeri gö-
rülmemiş devrimlere imza atmış ve laikliği de her zaman 
devrimlerinin merkezinde tutmuştur. Laiklik temelde ne 
denli bahsettiğimiz kavramların etrafında şekillenmiş olsa 
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dahi sınıfsal yapıların farkını ve uygulama şeklini unutma-
mak gerekir. Modern devlet kavramının ortaya çıktığı 
dönemde bu benzerliklerin farklı ulusların yönetiminde ol-
ması bir nevi zorunluluktu. Buna uymamış ama modern 
devlet hususunda bağımsız bir yargıyı oturtabilmiş ülkeler 
direkt olarak dinî kavramlardan etkilenmemiş olsa dahi, ge-
çen zamanda o güçlü yargıların denetlediği siyasetçilerin 
dinî görüşlerini empoze ettiklerini ya da inandırmak iste-
dikleri inancı çıkarları doğrultusunda daha Makyavelist bir 
bağlamda nasıl kullandıklarını açtıkları savaşlarda gördük. 
Bu yüzdendir ki hükûmeti denetleyecek bir üst erkin, yani 
yargının, salt şekilde laik olması her zaman toplumun üstün 
çıkarı adına zaruridir. 

Seküler değerler üzerine kurulmuş çok uluslu yapıdaki bir 
devlet belki uzlaşıya ütopik bir evrende ulaşabilir. Modern 
üniter yapıdaki devletlerin (ve hatta gerçekçi olmak adına 
çok uluslu devletlerin de) adaleti ve eşitliği sağlaması için 
laikliği içselleştirmesi elzemdir. Bağımsız bir yargının var-
lığı ne yazık ki siyasal arenaya her zaman en doğru şekilde 
etki etmemektedir. Siyasilerin dinî manipülasyonlardan 
uzak tutulması adına kontrol mekanizmalarının genişletil-
mesi şarttır. Günü geldiğinde her insan laikliği salt din ve 
devlet işlerinin ayrılması olarak değil yaşamlarının teminatı 
olarak görecektir. Mümkünse öncesinde farkına varalım. 
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İ T A L Y A ’ D A K İ 
S A H A F  K Ü L T Ü R Ü , S A H A F L A R 

v e  D E F T E R C İ L E R 

Mehmet Eren Gür1 

İtalya, Rönesans’ın doğduğu ve geliştiği yer olarak 
aklımıza kazınan bir memleket. Peki Rönesans niçin İtalya 
topraklarında doğdu, hiç düşündünüz mü? Elbette tek se-
bep sayamayız, lakin en önemli amillerden biri şüphesiz 
İtalya’daki kültürel hava, kitaplar, sahaflardır. İşte şimdi bu 
yazıda, İtalya’da, bilhassa Venedik’te ve Roma’da, en çok 
dikkatimi çeken sahaflardan bahsedeceğim. 

Venedik’teki sahafların başında Libreria Alta Acqua geli-
yor. Bu sahaf kazanmış olduğu uluslararası şöhretten ne 
yazık ki negatif manada payını almış. Sahibi Luigi beye-
fendi, her ne kadar fevkalade bilgili, çok dil bilen biri olsa 
da sürekli turist çeken bu yer bir D&R mağazasına dönüş-
mek üzere. Buna rağmen bir kültür merkezi hüviyetini hâlâ 
koruyor. İsminden anlaşılabileceği üzere, burası kitapların 
sel olup taştığı bir yer. Daha içeri girmeden kitaplar etrafı-
nızı kuşatıyor. Normal şartlarda klasik sahafların bir 

 
1  Ankara Üniversitesi DTCF Tarih Bölümü lisans öğren-
cisidir. Yazarın “İtalya’daki Sahaf Kültürü, Sahaflar ve 
Defterciler” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 29 Ni-
san 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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uzmanlık alanı olur ve bilhassa o konuyu alakadar eden ki-
taplar alırlar; lakin Alta Acqua’da böyle bir olay yok, 
aklınıza gelebilecek her türlü konuya dair az veya çok kitap 
bulabilirsiniz. Venedik’te Türklere ve Müslümanlara dair 
en fazla kitap satan yer burasıdır. Mimarlığa, fiziğe, kim-
yaya, tıbba dair bile eser bulabileceğiniz bu yerde La 
Divinna Commedia’yı bulamadığımda çok şaşırdığımı da 
belirtmeden geçemeyeceğim. Kitapların her yerde ve dü-
zensiz oluşu, sahafın içindeki kanolarda ve küvetlerde 
olması belki estetik olarak hoş gözükebilir; lakin bir kitap 
aşığını rahatsız edecek boyuttaydı. Zannediyorum ki Vene-
dik’in en büyük sahafı da burasıdır. 

Venedik’in sahaflarından daha çok öne çıkanı deftercileri-
dir. Küçük bir şehir olan Venedik’te yirmiye yakın defterci 
vardır. Bu deftercilerin şu ana kadar eşini ve benzerini gör-
medim. Zira kimisi cildini kimisi kâğıdını kendi üretiyor. 
Buralarda sadece defterler de satılmıyor; el yapımı kalemler 
ve mürekkepler de satışta. Ama bunların hepsi el emeği ol-
duğu için fevkalade pahalıdır. Defter dükkânlarının 
sahiplerinden öğrendiğime göre müşterileri varmış, bu da 
Venediklilerin var olan refah seviyesinin ne kadar yüksek 
olduğunun kanıtıdır. Zira bu, bir İtalyan’a göre bile pahalı 
gelecek bir piyasa ama dükkânların bir tanesi bile kapanma-
mış. Tarihten de hatırlayabileceğimiz üzere, kadim kâğıt 
üretim merkezlerinden en önemli ikisi, Doğu’da Semer-
kand, Batı’daysa Venedik’tir. Semerkand’da şu an durum 
nedir bilmemekle beraber Venedik’te bu geleneğin devam 
etmesi beni çok mutlu ediyor. 
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Venedik’in en çok göze çarpan deftercisi, Paolo Olbi adın-
daki tatlı, sempatik ve has Venedikli beyefendinin açtığı 
deftercidir. Paolo Bey defterlerinin cildini ileri yaşına rağ-
men halen kendi yapmakta. 1962’de bu işe başlayan Paolo 
Olbi kitapları ciltlemede hâlâ yüzlerce yıllık gelenekli yön-
temi sürdürüyor ve dünya üzerindeki en eskilerden biri. 
Dükkânda sizi karşılayacak bir sürü defterin yanı sıra sıcak 
sohbetiyle sizi bekleyen Paolo Bey de olacak. Ne yazık ki 
eski neslin çoğu gibi İngilizce değil de İtalyancadan gayri 
Fransızca biliyor ve İngilizce bilmediğini de her yere yaz-
mış! Lakin İtalyanca veya Fransızca konuşamasanız bile 
onun gönlünden geçen şeyleri pozitif enerjisinden anlaya-
bilirsiniz. Venedik’te kendisinin sohbet kalitesine 
erişebilmiş pek az kişi vardır. Zât-ı şahaneleri İstanbul’da da 
bir süre cilt kursuna gelmişler, Türk olduğumu söyleyince 
anlatmıştı. Defterlerinin arkasında göreceğiniz mührü dahi 
orijinalliğini düşünerek geleneğin dışına çıkmamak adına 
eski makinelerle basıyor. 

Şimdi Roma’da göze çarpan iki sahaf söyleyeceğim. Bunlar-
dan bir tanesi hakikaten sahaf diyebileceğimiz bir dükkân; 
lakin diğeri, zannediyorum Türkiye’de modeli olmayan bir 
şey. Sadece çok nadir kitaplar satılıyor bu mekânlarda ve 
adına da antiquariat diyorlar. Roma’da Venedik meyda-
nına yakın bir ana caddede bulunan Libreria Antiquariat 
Calligrammes bunlardan en beğendiğim. Incunabula de-
diğimiz, 1500’den evvel basılan kitaplardan Venedik’te pek 
bulunmaz. Ben Roma’da bunun arayışına çıktım ve buraya 
girip “Hiç incunabula kitabınız var mı?” diye sordum. 
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Hadsizliğimin sonradan farkına vardım ve mahçup oldum, 
zira fotoğrafta gördüğünüz antiquariat ağzına kadar incu-
nabula ve benzeri fevkalade değerli kitaplara sahipti. İki 
katlı bir yer, girişten sonra merdivenle aşağı inebiliyorsu-
nuz ve sizi bekleyen manzara yürekleri ağza getirecek 
cinsten bir kitap cenneti. Lakin bu kitap cennetinde ne ya-
zık ki Türklere ve İslam’a dair pek eser yok. Sahibi 
beyefendi bir İspanyol ve Roma’ya sonradan gelmiş. Çok 
muhabbet ehli, sıcakkanlı ve aynı derecede de bilgili bir in-
san. Dükkânı üç nesil hep beraber yönetiyorlar, dede 
kurmuş ve artık eli eteği çekmiş, oğlanı da tam bir sahaf 
gibi, birçok dil bilen biri olarak yetiştirmiş ve o da aynı şe-
kilde çocuklarını yetiştiriyor. Ailecek sahaflar. 

Roma’daki bir diğer mühim sahaf da İtalya’da Orta Doğu 
üzerine gördüğüm en fazla kitap satan sahaf olan Libreria 
Editrice ASEQ adındaki sahaftır. Küçük giriş kapısından 
içeriye girdiğinizde sağınızda Arapça, Farsça ve Türkçe 
eserlerin yanında Orta Doğu hakkında muhtelif dillerden 
kitaplar göreceksiniz. Tüm bu güzelliklerin yanında saha-
fın kendi yayınevi de mevcut ve yayınevinin bastığı kitaplar 
arasında da Doğu medeniyetine dair eserler bulmak zor de-
ğil. 

Hasılı kelam, genel olarak İtalya’daki sahaf kültürünün baş-
lıca örneklerini gösterdiğim bu naçiz yazı ortaya çıktı. 
Venedik Cumhuriyeti’nden Osmanlı topraklarına çeşitli 
vesilelerle gelip kitap satın alan insanları düşününce 
İtalya’daki sahafların durumu pek tatmin edici değildir. La-
kin kendi medeniyetlerine dair muazzam bir koleksiyonları 
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haiz. Incunabula kitap bulunan yerlerde en çok bulunan 
kitaplardan birisi de İbn Sina’nın El-Kanun Fit-tıb adlı 
eserinin Latince tercümesi oluyor. Hal böyleyken Doğu 
medeniyetine dair sahaf raflarında az eser bulmak yürek 
burkan ve burktuğu kadar da düşündüren bir meseledir. 
Doğu’nun Batı’ya katkısı bu kadar barizken İtalyan sahaf 
kültürünün bunu tabir caizse ıskalamasının sebebi nedir? 
Bu da farklı bir yazının konusudur. 
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F O T O Ğ R A F L A R 2 
 

 
 

 
2  Fotoğraflar telif hakkına sahip olup yazarın kendisi 
Mehmet Eren Gür’den temin edilmiştir. 
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T Ü R K  S İ N E M A S I N I N  İ L K 
 ( G A Y R İ M Ü S L İ M ) K A D I N 

 O Y U N C U S U 
R O Z A L İ  B E N L İ Y A N  

Burak Süme1 

 

Sanatın yolculuğu tarih boyunca ilklerin belirsizli-
ğiyle kesişmiştir. Katıldığım birçok sanat ve edebiyat 
münazarasında “Türk sinemasının ilk kadın oyuncusu 
kimdir?” sorusunu yönelttiğimde, ilksel tamlığa erişmenin 
evresi olarak kabul edilen Afife Jale’nin ismiyle karşılaşıyo-
rum. Oysa Afife Hanım sinemamızın değil, tiyatromuzun 
ilk kadın oyuncusu olarak bilinmektedir. Özellikle sine-
mayla alakalı çevrelere sorduğumuzda, bu soru kendi 
arasında basit ve gelişigüzel birkaç bölünmeye daha maruz 
kalır. Yükselen sesler arasında Bediha Muhavvit ve Cahide 

 
1  Sinema araştırmacısıdır. Yazarın “Türk Sinemasının İlk 
(Gayrimüslim) Kadın Oyuncusu Rozali Benliyan” başlıklı yazısı 
yarininkulturu.org/ sitesinde 13 Mayıs 2022 tarihinde yayım-
lanmıştır. İşbu yazı, Burak Süme’nin Toplumsal Tarih 
dergisinde yayımlanan makalesi temel alınarak hazırlanmıştır: 
Burak Süme, “Osmanlı Tarihinin Sessiz Çekilen Yerli Sinema-
sında İlk Gayrimüslim Kadın Oyuncumuz Rozali Benliyan” 
Toplumsal Tarih 325, 22-29. 
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Sonku gibi özdeş isimleri duymamız muhtemeldir. Nite-
kim, Bediha Hanım, cumhuriyet kurulduktan kısa bir süre 
sonra 1923 yılında Ateşten Gömlek filmiyle, Cahide Hanım 
da 1933 yılında Söz Bir Allah Bir filmiyle sinemamızda ka-
dın imgesini oluşturmuşlardır. 

Peki, Türk sinemasının ilk kadın oyuncusu kimdir? 

Sinemamızın özgün ve devitken ürünlerini tarihsel bir dü-
şünce dizgesi içerisinde inceleyerek bu soruyu bir kez daha 
gündeme getirmeye çalışalım. Resmî kaynaklara göre, 
1914-1918 yılları arasında faaliyet gösteren kadın aktrisler 
arasında Rozali Benliyan, Eliza Binemeciyan, Madam Kali-
tea ve Mml. Blanche gibi isimler vardır. Ünlü yazar Rakım 
Çalapala’nın hazırladığı, Nurullah Tilgen ve Nijat 
Özön’ün de kendisine referans edindiği, Türk sinemasının 
ilk kronolojisi olarak tanıtılan Türkiye’de Filmcilik–Film-
lerimiz–Yerli Film Yapanlar Cemiyeti’ne göre ilk konulu 
Türk filmimiz Himmet Ağa’nın İzdivacı’dır (1914). Ken-
dimize bu filmle ilgili bir yol haritası çizecek olursak, 
karşımıza filmin başrol kadın oyuncusu Rozali Benliyan çı-
kar. Çünkü bu film, büyük bir izleyici kitlesini peşinden 
sürükleyen Millî Osmanlı Operet Kumpanyası’nın (Benli-
yan Heyeti), oyuncu kadrosu ve aynı isimle sahneledikleri 
temsilin, olduğu gibi pediküle aktarılmış halidir. Hatta o 
dönemin azınlık gazetelerini incelediğimizde “Bu akşam 
Himmet Ağa’nın İzdivacı Şehzadebaşı Tiyatrosu’nda – 
Rozali Benliyan’ın iştiraki ile…” şeklinde ilanlara rastlama-
mız mümkün. Çok ilginçtir ki, Nurullah Tilgen, Nijat 
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Özön gibi yazarlarımızın kaleme aldığı, sinemamızın otori-
tesi sayacağımız birçok kaynakta filmin künyesinde Rozali 
Hanım’ın ismi es geçilmiş, “Arşak Benliyan ve Kumpanya 
oyuncuları ile Ahmet Fehim, Behzat Butak, İ. Galip Arcan 
ve Kemal Bara” şeklinde bir not düşülmüştür. 

2019 yılının eylül ayında Varlık Dergisi’nde “Vahram Ba-
lıkçıyan’ın Jamanak Gazetesi’nden İlk Kez Türkçeye 
Çevrilen Makaleleri” başlıklı çalışmamda Rozali Hanım’ın 
örtülü hayatına ilişkin bir çalışma yürütmüştüm. Türk ya-
zım tarihi içerisinde Rozali Hanım’ın birkaç fotoğrafının 
ilk kez yer aldığı bu çalışmamın epistemolojik temelleri, Ba-
lıkçıyan’ın 1961 yılında Nurullah Tilgen’le San’at 
Dünyası Dergisi’nde yapmış olduğu röportaja dayanı-
yordu. Balıkçıyan, Benliyan Heyeti’nin yaşayan son 
tenoruydu. Anlatımına göre Türkiye’de ilk filmler 1914 yı-
lında değil, 1912 yılında çevrilmişti. Bu hatayı düzeltmek 
için Jamanak Gazetesi’nde bir dizi makale kaleme almış 
ama Ermenice neşriyat olduğu için sesini duyuramamıştı. 
Mevcut röportajında da özellikle filmlerin isimlerini ver-
mekten kaçınmış, ısrarla Jamanak Gazetesi’ndeki 
tahlillerinin incelenmesini istemişti. 

“Türk filmciliği de yani Türkiye’de ilk film çevirmek de 
yine Benliyan Heyeti’nin faaliyeti yıllarına rastlar. 
Ben Türkiye’de ilk çevrilen ilk mevzulu filmin ’Himmet 
Ağa’nın İzdivacı’ olduğunu yazmaları üzerine bu bü-
yük hatayı tahsis için Jamanak’ta bir seri makale 
yazdım ve bu yanlışlığı gidermeye çalıştım. 1912 yı-
lında buraya bir İngiliz film firması gelerek Benliyan 
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Heyeti ile bir anlaşma yaptı ve Benliyan’ın bütün kad-
rosu ile iki film çevirdi. Filmler Benliyan operetinin 
piyeslerinden olup kameramanından başka bu filmde 
vazifeliler hep Türk idi. Filmin burada çekintisi bittik-
ten sonra İngiltere’ye götürdüler ve orada gösterildi. 
Maalesef filmler buraya gelmediği için göremedik. 
Ama filmleri çok beğenen İngilizler, Benliyan Heyeti’ni 
Londra’ya davet ettiler ve 45 dakikaya sığdırdıkları 
‘Leblebici Horhor Ağa’ opereti müzikholde potpori ola-
rak temsil edildi.” 

Bu röportajdan bir sene sonra hayatını kaybeden Balıkçı-
yan’ın makalelerine ulaşabilmek için Jamanak Gazetesi’nin 
tüm ciltlerini inceledim. Rozali Hanım’la ilgili sayısız ilana 
rastladım. Balıkçıyan’ın işaret ettiği makaleler ise “Tür-
kiye’nin İlk Filmini Çekerken Az Daha Eyüp’te Linç 
Ediliyordu!” manşetiyle, 29 Mart ve 1 Nisan 1951 tarihleri 
arasında dört bölüm halinde sunulan “Ünlü Primadonna 
Rozali Benliyan’ın Hayatından Kesitler” idi. Balıkçıyan, 
Rozali Hanım’ın Himmet Ağa’nın İzdivacı filminin dı-
şında Börekçi Kızı ve Besa adını taşıyan 1912 tarihli iki ayrı 
filmin de başrolünde 1912 yılında çekilen Börekçi Kızı, Ro-
zali Benliyan’ın sinemadaki ilk dramatik deneyimi, yerli 
filmciliğin de ilk atılımıydı. Filmin dış çekimleri esnasında 
Rozali Hanım’ın millet-i hâkime tarafından linç teşebbü-
süne maruz kaldığını şu sözlerle anlatır. 

“Rozali Hanım, eski dönemin güç koşulları altında 
film çekerken birçok tehlike atlatmıştı. Mesela Börekçi 
Kızı filminin çekimleri sırasında rolü gereği sevgilisiyle 
Eyüp Sultan Mezarlığı’nın yakınlarında buluşurlar. 
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Üzerine giymiş olduğu feracesiyle dikkat çekici ve bir o 
kadar da inandırıcıdır ki, onları uzaktan hayretle iz-
leyen semt sakinleri, onu gerçekten ahlaksız bir kadın 
zannedip orada linç etmeye teşebbüs ederler. İnzibatlar 
galeyana gelen halkı bunun bir film çekimi olduğuna 
ikna etmeye çalışsalar da ortalığı sakinleştirmek müm-
kün değildir. Kimilerinin kışkırtıcı sözleriyle büyük bir 
izdiham yaşanır, Rozali’yi darp etmeye yeltenirler. 
Film ekibi, inzibatların ve çevredeki iyi niyetli insanla-
rın yardımıyla onu küçük bir sandalla, gözyaşları 
içerisinde Haliç’in karşı yakasına geçirir ve vahşi bir ci-
nayetin eşiğinden son anda kurtarırlar. 

Bunun dışında Rozali, Türkiye’de çekilen ve aynı za-
manda ilk kez Türkiye’de gösterime giren ilk filmin de 
kadın oyuncusudur. Bu film Benliyan Heyeti’nin reper-
tuarından aynı adla alınan Himmet Ağa’nın İzdivacı 
idi. 1914 yılında fotoğrafçı Weinberg tarafından çekil-
miş ama bazı sebeplerden ötürü de küçük bir kısmı 1918 
yılında tamamlanmış ve aynı sene İstanbul’un büyük 
küçük sahnelerinde gösterilmiştir.” 

Besa’nın (1912) ise Şemsettin Sami’nin Besâ yâhut Âhde 
Vefâ isimli eserinin uyarlaması olduğu ve dış görüntüleri-
nin Yedikule Zindanları’nın üzerinde ve kalesinin iç 
kısmında çekildiği bilgisine sahibiz bugün sadece. 

Bu makalenin başrolünde yer alan, sinemamızın ilk kadın 
oyuncusu olarak değerlendirdiğimiz Rozali Benliyan 
(1891-1951) anne tarafından Rum, baba tarafından da Bul-
gar’dı. Henüz çocuk yaşta geçimini kazanmak için 
babasıyla beraber sokaklarda cambazlık yapmış, sonradan 
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eşi olan Arşak Benliyan tarafından keşfedilince İstanbul’a 
gelmiş ve Reşat Rıdvan Bey’in önerisiyle hep beraber 1910 
yılında Millî Osmanlı Operet Kumpanyası’nı (Benliyan 
Heyeti) kurmuşlardı. Leblebici Horhor, Himmet Ağa’nın 
İzdivacı, Arşın Mal Alan gibi operetlerde yer alarak 
Pera’nın en sevilen kadın aktrisi olmuştur. Eşini 1923 yı-
lında kaybedince yalnız kalmış, 1926 yılında heyeti 
kapatarak Varna’ya yerleşmiş ve 1951 yılında hayatını kay-
betmişti. 
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F O T O Ğ R A F L A R 

 
Fotoğraf 1 – Rozali Benliyan, Burak Süme Özel Arşivi. 
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A D I N I  B İ L E  K O Y A M A D I Ğ I M I Z 
 T İ Y A T R O M U Z U  B İ R  D E 

D O Ğ R U  S I N I F A  M I 
S O K A C A K T I K ? 

Erdem Beliğ Zaman1 

 

Bugün göğsümüzü gere gere âleme ilan edebildiğimiz eser-
lerimiz arasında tiyatromuz var mıdır? Sanmam. Aklımıza 
dahi geldiğinden şüphe ederim. Eğer memleketimize mün-
hasır bir tiyatromuz olsaydı bugün; sokaklarımıza 
gülümseyen reklam panolarını süsleyen onca şaşaalı tiyatro 
afişinin en azından yarısında, ‘yazan’ kelimesinin karşısında 
kendi yazarlarımızın isimlerini okuyor olurduk. Dünya ça-
pında oyuncularla süslediğimiz tiyatromuzu, 
yazarlarımızdan bir taç takıp gönlümüzde belirlediğimiz 
bir yere oturtamadık ya, el âlemden de özgünlüğünü kabul 
etmesini ve saymasını beklememiz nafiledir. Bu meseleyi, 
mesele olmaktan çıkarmak için de evvela bazı soruları ce-
vaplandırmamız elzemdir. “Mesela tiyatromuzu nasıl 
tasnif ediyoruz? Yahut diğer sanat dallarıyla münasebe-
tinde nerede görüyoruz?” Tüm bu ve buna benzer sorular 

 
1  Araştırmacı yazardır. Yazarın “Adını Bile Koyamadığı-
mız Tiyatromuzu Bir De Doğru Sınıfa Mı Sokacaktık?” başlıklı 
yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 20 Mayıs 2022 tarihinde ya-
yımlanmıştır. 
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iyi, güzel ama ne yazık ki havada kalıyorlar. Öyle ya, tiyat-
romuza daha ismini verememişiz; ne tasnifi, ne yeri?! 

Bu havada kalma durumu, birçok tiyatrocuda ve araştırma-
cıda ne yapacağını bilememeye kadar giden bir şaşkınlık 
yaratmıştır. Tıpkı şu fıkradaki gibi: “Temel tavuğu elle yer-
ken kızan Fadime, tavuğu önünden kaptığı Temel’in bir 
eline çatal, diğer eline de bıçak tutuşturur. Bunun üzerine 
Temel de sorar: ‘Peçi, tavuği nasil tutacağum?’” Zihninin 
bir tarafına geleneksel damgası vurulan, eğlence denilen 
gösteri türleri, diğer tarafına da sadece tercüme piyeslerden 
örülü yabancı tiyatro sokuşturulan yurdumuzun tiyatrocu-
ları nasıl şaşırmasın, arada kalmasın ya da ne yapacağını 
bilebilsin? Denilenlerden, yazılanlardan ve bittabi oyna-
nanlardan bu şaşkınlığı, arada kalmayı ve ne yapacağını 
bilememeyi hissetmek güç değildir. 

İsimlendirme meselesine önceki yazılarımın birinde değin-
diğimden ötürü bu yazımda tasnif problemini ele almak 
istiyorum. Nitekim Türk tiyatrosunun sağlıklı gelişimine 
mâni bulunan sebeplerden biri de tasniftir. Malumunuz ti-
yatro, üzerinde araştırmacılarımızın müşterek bir fikre 
sahip olmadıkları sahalardan başlıcasıdır. Farzımuhal; ti-
yatro hangi sanat şubesine dahildir, ya da müstakil bir şube 
midir? İşte bu soruyla, iki yanı uçurumla çevrili bu taşlı yola 
adım atabiliriz. 

Edebiyatın Altında Tiyatroyu Aramak 

Bizde tiyatro namına yapılan araştırmaların mühim bir 
kısmı Doğu Avrupalı oryantalistler tarafından yapılmıştır. 
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Bu oryantalistlerin en meşhurlarından İgnacz Kunos, orta 
oyunu gibi ülkemize münhasır tiyatroyu Türk Halk Edebi-
yatı başlığı altında incelemiştir. Sonraki senelerde 
yetiştirdiğimiz araştırmacılardan Enver Behnan Şapolyo ve 
Nurullah Tilgen, müstakil tiyatro tetkiklerinde Kunos’un 
bu fikrini benimsemiş olacaklar ki aynı başlık altında tiyat-
romuzu incelemişlerdir. Ta o günlerden bugüne bilhassa 
geleneksel denen türde tiyatro; edebiyatın, daha doğrusu 
Halk edebiyatının şemsiyesi altında tahlil edilegelmiştir. Bu 
tasnife alınmalarında Karagöz, orta oyunu, meddah ve köy 
tiyatrosu gibi türlerde yazılı metnin bulunmaması; sözlü 
kültür mahsulü olmalarının tesiri büyüktür. 

Tiyatroyu yazılı edebiyata dahil bir tür olarak gören kana-
ate göre, Türk tiyatrosu Tanzimat’tan sonra doğmuştur. 
Bugün akademide ’yeni edebiyat’ dalı kürsüsüne mensup 
birtakım akademisyenin fikri bu minvaldedir. Nihat Özön 
ve Baha Dürder de tiyatro ansiklopedilerinde, Türk tiyat-
rosunu Tanzimat’a kadar ancak tarihlendirebilmişlerdir. 
Nereden bakılırsa bakılsın Türk tiyatrosunu çocuklaştıran 
ve köksüzleştiren bir bakış açısıdır bu. 

Bu fikirle bir önceki fikir arasında yer almakla beraber, bu-
gün anladığımız manadaki tiyatronun Tanzimat sonrası 
çıktığını müdafaa eden, o tarihten evvelki tiyatroyu (Ya-
hudi kol oyunlarını, orta oyununu, meddahı) ancak 
gündelik hayata neşe katan “eğlencelik oyun” olarak gören 
görüş; bir bakıma Cumhuriyet münevverinin de genel gö-
rüşüdür. Tiyatro tarihimizin olduğunu kabul etmek lakin 
tiyatroyu Tanzimat’la beraber aldığımızı da reddetmemek! 
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Diyeceksiniz ki bu nasıl oluyor? Olmuş işte… İşbu münev-
ver tipinin belirgin temsilcilerinden Memet 
Fuat’ın, Tiyatro Tarihi kitabının Türk Tiyatrosu kısmı-
nın girişine yazdığı şu paragraf, bahsettiğimiz görüşün 
hatlarını anlaşılır bir şekilde ifade etmektedir: 

“Türk tiyatrosu deyince çoğu kimsenin aklına yüz yıllık 
bir geçmiş geliyor: Batı’ya açılışımızla birlikte başla-
yan, Batı etkisindeki Türk tiyatrosu. Daha geniş bir 
düşünüşe ulaşmış olanlar, “tiyatro” sözcüğüne dar bir 
anlam yüklemeyenler ise meddah, karagöz, orta oyunu 
gibi eski eğlenceleri de hatırlıyorlar. Oysa bunlardan 
yalnız sonuncusu “tiyatro”ya yaklaşıyor ki o da bir on 
dokuzuncu yüzyıl eğlencesi. Daha önce bir Türk tiyat-
rosu yok muydu? Dünya tiyatrosunu anlatırken çeşitli 
toplulukların geçirdikleri evrimleri özetledik, bu evrim-
ler arasında büyük benzerlikler olduğunu gördük. Türk 
topluluklarının o gibi evrimlerden geçmediğini, Ana-
dolu Türklerinin tiyatroya on dokuzuncu yüzyılda 
ulaştığını düşünmek yanlış olur. Onun için de “Türk ti-
yatrosu” denince ilkel Türk topluluklarına kadar inen 
bir geçmişin aklımıza gelmesi gerekir.”2 

Tiyatroyu edebiyat ismi altında tasnif edecekleri, hiç de-
ğilse İbnülemin Mahmud Kemal İnal’ın edebiyat 
hakkındaki sınıflandırma fikrini kabule çağırıyorum. Mah-
mud Kemal Bey kendisine Baha Dürder’in yöneltti-
ği, “Edebiyat tasniflerine ne buyuruyorsunuz?” soru-
suna, “Divan edebiyatı, Tanzimat edebiyatı, Tekke 

 
2  Memet Fuat, Tiyatro Tarihi, s. 251. 
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edebiyatı ve Halk edebiyatı gibi tasniflerin kimler tarafın-
dan yapıldığını bilmiyorum. … Ben yalnız bir edebiyat 
biliyorum”3cevabını vererek tasniflerle bölünmek istenen 
edebiyatın yekpareliğine dikkat çekmiştir. Tiyatroda da ge-
leneksel Türk tiyatrosu, Tanzimat devri Türk tiyatrosu, 
Meşrutiyet devri Türk tiyatrosu gibi tasnifler, hem birbir-
leri içinde uyumsuzdur (biri türün tarzını öne çıkarırken 
diğerleri zamanı öne çıkarıyor) hem kapsayıcılığı eksiktir 
hem de bu konuya ilgilileri yanlış istikamete sevke meyilli-
dir. 

Peki Cumhuriyet Devrinde Neler Söylendi? 

Cumhuriyet devrinin şüphe yok ki en çok kabul gören tas-
nifi tiyatro sahasının en fazla emek veren hocalarından 
Metin And’ın tasnifiydi. Metin Bey; geleneksel Türk tiyat-
rosu başlığı altında, köylü tiyatrosu geleneği ve halk 
tiyatrosu geleneği olmak üzere iki tiyatro geleneğinden 
bahsetmiştir. Köylü tiyatrosu geleneği, diğer Cumhuriyet 
devri araştırmacılarının köy tiyatrosu4, köylü emsilleri5, 
köy orta oyunları isimleriyle zikrettikleri tiyatrodur. Halk 

 
3  Bahadır Dülger, “Üstad İbnülemin Mahmud Kemal 
İnal Konuşuyor”, Tasvir Gazetesi, 30 Mart 1947. 
4  Süleyman Kazmaz’ın kabulü aynı zamanda kitabının da 
ismi. Şükrü Elçin de kitabında parantez içinde, Anadolu Köy Or-
taoyunlarıyla beraber bu ismi kullanır. 
5 Ahmet Kutsi Tecer’in kabulü ve mevzuu ihtiva eden ki-
tabının ismi.  
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tiyatrosu geleneğiyse Metin And’a göre hokkabazlığı, çen-
giliği-köçekliği-curcunabazlığı, meddahlığı, kuklayı, gölge 
oyununu6 (Karagöz’ü), orta oyununu içeren geleneksel 
Türk tiyatrosu dalıdır. Memleketimizdeki akademilerin 
birçoğundaki ders içerikleri ilgili konuda, Metin And’ın bu 
tasnifine paralel teşekkül etmektedir. 

Özdemir Nutku, Ünver Oral, Abdulkadir Emeksiz, Ercü-
mend Melih Özbay, Sabri Koz gibi mevzubahis sahada 
tetkik yapan zatlar da Metin And’ın tasnifi orijininde hare-
ket etmeyi münasip bulmuşlardır. Hatta Türk tiyatrosu 
hakkında son dönemde çalışan yabancı araştırmacılar da 
aynı temel üzerinde çalışmalarını inşa etmeyi tercih etmiş-
lerdir. Yakın zamanda Türk tiyatrosu hakkında bir kitap 
çıkaran7 Japon araştırmacılar Yuzo Nagata ve Hikari Egawa 
da kitaplarında geleneksel Türk Tiyatrosu ismini dolayı-
sıyla da tasnifini kabul edip kullanmışlardır. 

Metin And’ın tasnifi çokça kabul görse de tasnifine koy-
duğu isim, araştırmacıların dünya görüşleri ve siyasi 
fikirlerine göre değişiklik göstermiştir. Milliyetçi bir bakış 
açısıyla tiyatroyu ele alan Ünver Oral, Metin And’ın tasni-
fine teoride katılırken; “-sel, -sal” ekinin Türkçede 

 
6  Metin And, Karagöz’ü de Gölge oyununa dahil bir ti-
yatro türü olarak görür. Cevdet Kudret de bu fikre yakındır. 
Halbuki Enver Behnan Şapolyo evvelce çalışma yapanlar “Hayal 
Oyunu” deyişini tercih etmişlerdir. 
7  Osmanlı’nın Son Döneminde İstanbul’da Tiyatro Çev-
resi, Dergâh Yayınları, 2021. 
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olmadığını iddia ederek geleneksel Türk tiyatrosu isminin 
yanlış olduğunu ileri sürmüştür. Bu ismin yerine gelenek 
tiyatrosu ve Türk halk tiyatrosu gibi isimleri tercih etmiş-
tir. Halk tiyatrosu sol ideoloji minvalinde bambaşka 
manalar addedilen bir kavram olduğundan ötürü; o kav-
ramı, Elhamra’daki İstanbul Tiyatrosu’nun tiyatro tavrını 
belli eden halk tiyatrosundan yahut Ünver Bey’in bahset-
tiği Karagöz, orta oyunu nevinden tiyatrodan ayırmak güç 
ve karmaşıktır. Ortak yönleri bulunsa da yukarıdaki tiyat-
rolar, geniş perspektifte üç ayrı janra sahip tiyatrolardır. 

Milliyetçi değil de muhafazakâr pencereden sanat muhitini 
seyreden araştırmacılar ve sanatkârlar arasında “tarihî Türk 
temaşası” deyişi yaygındı. Bu deyiş Şehir Tiyatrosu içeri-
sinde alevlenmişti. Tarihî Türk temaşası adı, dil inkılabı 
gereğince zamanla yerini geleneksel Türk tiyatrosuna bı-
raksa da Darülbedayi ocağından yetişme Rauf Altıntak gibi 
muhafazakâr anlayışa sahip oyuncuların dilinde yaşayışını 
sürdürdü. Yeni nesil muhafazakâr yazarlarda zaman zaman 
“gelenekli tiyatro” ismine de rastlamışımdır. Bu ve benzeri 
deyişlerle muhtemelen hem maziperestlikle bağlarının bu-
lunmadığının hem de Batı medeniyetinden uzakta 
durduklarının altını çizme kaygısı içindedirler. 

Buna mukabil hem araştırmalarıyla hem de icrasıyla sahaya 
katkıda bulunan, bu sene Yaşayan İnsan Hazinesi ödülüne 
layık görülen Alpay Ekler, mevzubahis tasnifi doğru bul-
mamaktadır. Alpay Bey’e göre de bu türlerin her biri 
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(Karagöz, orta oyunu, meddah…) kendi başına bir bütün-
dür. Alpay Ekler İhsan Dizdar’ın8 çırağı olduğundan, 
dolayısıyla çekirdekten yetiştiğinden bu kanaate sahip ol-
ması doğaldır. Nitekim o devrin jargonunda geleneksel 
Türk tiyatrosu ya da tarihî Türk temaşası diye üst başlıklar 
katiyen yoktu. Her tür, gerek erbabınca gerek mesleğin 
içinde bulunanınca kendi ismiyle anılırdı. Bunu Şehir Ti-
yatrosu’nun 1978’de sergilediği orta oyunu kadrosunda yer 
alan Rıza Pekkutsal’dan ve Orhan Kutlu’dan ayrı ayrı biz-
zat duymuştum. Her ikisi de geleneksel Türk tiyatrosu 
yahut tarihî Türk temaşası gibi isimlendirmelerin çok daha 
sonra lügatlere girdiğini söylemiş; kendilerinin gündelik 
hayatta kullanmadığından bahsetmişlerdi. 

Gene Ahmet Refik Altınay, Enver Behnan Şapolyo gibi ti-
yatroya hususi bir alakayla kafa yormuş araştırmacılar ya da 
Osman Cemal Kaygılı ve Reşat Ekrem Koçu gibi folklorcu 
yazarlar da bu türleri “geleneksel tiyatro, tarihî temaşa gibi 
tarzına münhasır” bir başlık altında incelemektense ayrı 
ayrı, kendi özel isimleriyle zikretmeyi daha makul ve uygun 
görmüşlerdir. 

Soruna Dikkat Çekenler ve Üstüne Perde Örtenler 

Tüm gösteri türlerimizin Türk tiyatrosu ismi altında bir 
bütün halinde görülmesini sağlayan kişilerin en başta geleni 
Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu’dur. Ismayıl Hakkı Bey, Türke 

 
8  İhsan Dizdar (1925-2000) Son Hokkabazdır. Aynı za-
manda Ortaoyununda Pişekar’a çıkmış, Meddahlık da 
yapmıştır. 
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Doğru isimli kitabında çoğu mevzuyu birer makalede geçiş-
tirirken tiyatroya dört makale ayırmış; “Tiyatromuz 
yoktur” başlığıyla girdiği ilk makaleden “Millî tiyatro nasıl 
doğar?” başlığıyla çıktığı son makaleye kadar özgün bir ti-
yatromuzun neden olmadığı meselesini sorgulamış ve nasıl 
olacağının da yönünü tayin etmeye çalışmıştır. İlk makale-
nin girişindeki, “Tiyatromuz diyemem; çünkü hiç olmazsa 
benim anladığım mana ile bir Türk tiyatrosu yok-
tur” cümlesi zaten başlı başına Baltacıoğlu’nun bu 
konudaki rahatsızlığını meydana vurmaktadır. 

Ismayıl Hakkı Bey tabii ki bu kadarla yetinmemiştir. Daha 
evvel, Tiyatro ismiyle bir de kitap neşretmiş; bu kitabıyla 
seneler sonra arzuladığı tiyatroyu yapmak için şevklenen 
“Genç Oyuncular” topluluğunu hareketlendirmişti.9 Ne 
yazık ki sosyal konulara duyarlı, kadim türlerimizden ve ge-
lenekten beslenip modern meseleler minvalinde oyunlar 
çıkaran bu genç, ilerici topluluğun, Ayyar Hamza piye-
siyle yurtdışında ülkemizi temsil etmelerine devrin 
gazeteleri şiddetle karşı çıkmışlar; feslerle, şalvarlarla bizi 
dünyaya yanlış tanıtacaklar vaveylasını koparmışlardı! Bu 
bile başlı başına heves kıran bir taarruzdu ya… Neticede 
Genç Oyuncular dağıldı, bir kısmı (Genco Erkal, Mehmet 
Akan, Arif Erkin, Çetin İpekkaya, Ani İpekkaya) profesyo-
nel oldu; bir kısmı da aktif tiyatro hayatından çekildi (Atila 

 
9  Topluluğun beyni Atila Alpöge’nin yayına hazırlayan-
lardan biri olduğu “Tiyatro Nedir?” kitabının başına yazdığı 
yazıdan kafi bilgi mevcuttur. 
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Alpöge). Ismayıl Hakkı Bey’in tiyatro fikri de diğer özel te-
şebbüs truplarda zaman zaman dirilir gibi olsa da gün 
geçtikçe gözden düştü ve hatırlanmaz oldu. Bugün bir 
Türk tiyatrosu olmayışının en hazin sebeplerinden biri de 
Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu’nun tiyatro hakkındaki yaratıcı 
fikirlerinin küllendirilmesidir. 

Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu’ndan evvel romantik üslubuyla 
sosyal hayatı yansıtan piyesler kaleme alan Musahipzade 
Celâl’i anmak lazımdır. Sonra ise yerli piyeslere ayrıca 
ehemmiyet veren Ulvi Uraz’ı, yazdıklarıyla Ahmet Kutsi 
Tecer’i, Haldun Taner’i, Oktay Arayıcı’yı; hem yazıp hem 
oynayan Mehmet Akan’ı, Yılmaz Onay’ı, Ali Poyra-
zoğlu’nu ve tabii ki Seden Kızıltunç’u unutmamalıdır. Bu 
isimler sayesinde bir nebze de olsa Türk tiyatrosunun varlı-
ğından bahsedebilmekteyiz. Yoksa doğrudan çevrilen 
yabancı piyeslerle, taklitçi, özentili oyunculuklarla Türk ti-
yatrosu inşa edilebilseydi Tanzimat sonrasında zaten inşa 
edilirdi. 

Velhasılıkelam 

Geleneksel, tarihî, ananevi… sıfatlarıyla başlayan isimler al-
tındaki tasniflerle tiyatromuz geçmişinden kopartılmış; 
ülkemize tiyatro Tanzimat’tan sonra gelmiştir diyen gü-
ruha büyük bir dayanak verilmiştir. Halbuki Tanzimat’la 
beraber gelen tiyatro edebiyatıdır. Yoksa asırlık Türk tiyat-
rosunu senelere hapsetmeye çalışmak, çeşitli halklardan 
örülü rengârenk ve zengin bir milletin kültürünü hatta ha-
yallerini de kafese sokmaktır. Türk tiyatrosu bir milliyete 
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mahsus etnik tiyatro değildir. Türk tiyatrosunu Türk tiyat-
rosu yapanlar daha evvel de ifade ettiğim gibi “farklı 
inançlara, farklı milliyetlere fakat aynı emellere, aynı ha-
yallere sahip olan kahramanlardır.”10 Türk tiyatrosu 
tarihiyle ve bugünüyle bir bütündür. Geleneği de içindedir, 
moderni de… Türk tiyatrosunu incelemek isteyenler bu bü-
tünü (15. Asır, Cumhuriyet devri vb. gibi) tarihî parçalara 
ayırıp inceleyebilirler fakat gelenekselmiş, modernmiş, 
post-modernmiş deyip bölmeye, parçalamaya hakları yok-
tur. Bu parçalayış ve bölünüş, ideal tiyatro fikri etrafında 
halkalananları da bir araya gelmekten alıkoyar. Oysaki önce 
idealler belirlenir, sonra idealleri gerçek hayata tatbik aşa-
masına geçilir ve pratik ortaya çıkar. Bu pratikler farklı 
ideallerle de beslenir, gelenekten de istifade eder ve işte o 
zaman özgün ve köklü bir tiyatro ortaya çıkar. Bugün ol-
mayan tam da budur! 

Öyle bir piyes sahneleyin ki orta oyunundan istifade etsin 
yahut meddahtan öğeler içersin… Hangi sahnelerin kapıları 
size açılır? Eğer ideolojik tez içeren Brechtyen epik tiyat-
roya göz kırpmadığınız takdirde, yapacağınız tiyatroyu 
ancak senede bir ay, o da Ramazan’dan Ramazan’a muha-
fazakâr bir belediyenin açtığı eğlence çadırında 
sergileyebilirsiniz. 

 
10  Erdem Beliğ Zaman, “Türk Tiyatrosunu Türk Tiyat-
rosu Yapan Kimlerdir?”, Şalom Gazetesi, 31 Mart 
2021, https://www.salom.com.tr/haber-118041-
turk_tiyatrosunu_turk_tiyatrosu_yapanlar_kimlerdir.html 

https://www.salom.com.tr/haber-118041-turk_tiyatrosunu_turk_tiyatrosu_yapanlar_kimlerdir.html
https://www.salom.com.tr/haber-118041-turk_tiyatrosunu_turk_tiyatrosu_yapanlar_kimlerdir.html
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Hayatın acısı, biberin acısına benzemez. Yakar, göz yaşartır 
tamam ama içerisinden sıyrılmadığın takdirde zamanla yok 
eder de! Tiyatromuzun başına gelen de maalesef bu yok 
oluş, bu tarihte kalıştır… 

İsmini her ağızda farklı zikredip geleneğini bozduğumuz, 
büyümesini engellediğimiz tiyatromuzu bir de ite kaka yan-
lış sınıfa soktuk… Kalmayıp da ne yapacaktı?! 
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B İ R  M A H A L L E  S E R Ü V E N İ N 
 P E Ş İ N D E : Y A H U D İ 

 M A H A L L E S İ N D E N  A R A P 
 Ş Ü K R Ü  S O K A Ğ I ’ N A 

Agâh Enes Yasa1 

 

Bir zamanlar Keşiş Dağı’nın kuzey yamaçlarına sere 
serpe uzanmış, tüm ovaya hâkim o dev kayanın üstüne kon-
muş bir hisar, o hisarın da sağını solunu sarmış bir diyar 
varmış. O şehrin kuzey gölgeliğinde cumbalı evlerin kon-
duğu, içlerinde hali orta şeker olanın da çarşıyı avucunda 
evirip çevirenin de yaşadığı Kuruçeşme adlı bir mahalle var-
mış. Ya da halen bu diyarın kadimlerinin dediği gibi 
Yahudilik diye isimlendirilirmiş. Genci yaşlısı Şabat sofra-
larında buluşur, kadınları ev oturmalarında laflarlarmış. 
Klarnet ve darbuka seslerinin rakılara katılan su ve buz ses-
lerine karıştığı, aşağı yukarı iki yüz yıldır meyhaneleriyle 
Bursalı demkeşlerini ağırlayan bir sokağı gezerken düşünü-
yorum bunları. Karşımda kapısı sımsıkı kilitli Mayor 
Sinagogu’na uzun uzun bakıyorum… Masaj salonları, çay 

 
1  Ortadoğu Teknik Üniversitesi (ODTÜ) Tarih Bö-
lümü’nde öğrencidir. Yazarın “Bir Mahalle Serüvenin Peşinde: 
Yahudi Mahallesi’nden Arap Şükrü Sokağı’na” başlıklı yazısı ya-
rininkulturu.org/ sitesinde 27 Mayıs 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. 
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ocaklarını dolduran işsizler ve garip giyimli ergenler, Altı-
parmak’taki cadde üzeri dükkanların ucuza tuttukları 
depolar, 70’lerden kalma yorgun betonarme apartmanın is-
lenmiş cephesi ve kapısına atılmış demode gözden düşmüş 
koltuk… Hepsi, yüzlerce yıllık bir serüvenin peşine düş-
meye sevk ediyor beni. 

Kuruçeşme Mahallesi ve Oluşum Süreci 

Bursa, Orhan Bey tarafından 1326’da fethedildik-
ten sonra kentin merkezini oluşturan Hisar içi İslami 
unsurlarla harmanlandı ve beyliğin merkezi haline getirildi. 
Bu süreçte Hisar’dan çeşitli sebeplerle çıkarılan gayrimüs-
limler kentin çeperinde öbek öbek mahalleler kurdular. 
Ermeniler henüz Bursa’nın sakini değildi, en azından bu 
konuya dair yapılmış bir araştırma bulunmuyor. O yüzden 
kentten çıkarılanlar arasında değillerdi. Rumlar ise Mura-
diye ve Balıkpazarı’nda kendilerine bir yer bulurken -
rivayet o ki- Roma zamanından beri Bursa’nın sakini olan 
Yahudiler Hisar’ın kuzey ve kuzeybatı eteklerine taşınmış-
lardı (Selçuk, 2011, s.25). Osmanlı Arşivlerinde yer alan 
Devlet’in gayrimüslim tebaasına yönelik hazırladığı ilk bel-
gelerden birisi Orhan Bey’in Bursa’da kurulan yeni Yahudi 
Mahallesi’ne bir su yolu bağışlaması hakkındadır. 

Sonrasında, II. Beyazid’in kabulüyle Anadolu’nun ticaretle 
içli dışlı olmuş hemen her noktasına yerleşmeye başlayan 
Sefarad Yahudileri, Bursa’yı da eklemişlerdi rotalarına. Se-
faradların peyderpey gelmesiyle Kuruçeşme, Bursa’nın 
merkezinde varlığını sürdüren genişçe bir mahalle halini 
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aldı. Bunu, 1530’da 117 olan kayıtlı Sefarad Yahudisi hane-
sinin, 16. yüzyılın sonlarına gelindiğinde 403’e çıkmasın-
dan anlıyoruz (Ergenç, 2006, s. 270). Osmanlı Bursa’sında 
ve diğer birçok İslam Kentinde de olduğu gibi Müslüman 
ve gayrimüslim mahalleleri arasında kimi zaman doğal kimi 
zamansa kapılarla ayrılmış sınırlar bulunuyordu. Kuru-
çeşme Mahallesi de özellikle Celali asilerinin kenti kuşattığı 
zamanlarda yapılmış kapılara sahipti. 15. yüzyılda Bu-
hara’dan Bursa’ya gelerek Yahudi Mahallesi’ne hâkim 
tepeciğin üstüne dergâhını kuran Seyyid Usul, muhtemel 
ki Yahudiliğin Müslim unsurlarla arasındaki sınırı belirli-
yordu. Bir ufak detay olarak, Kâmil Kepecioğlu’nun 
aktardığına göre, eskiden Bursa’da evini satamayan ya da 
kiraya veremeyen ev sahipleri Seyyid Usul’ün bu dergâhı-
nın çatısından bir kiremit alıp evlerinin çatısına koyarlar, 
böylece de satışlarının kısmetinin artacağını umarlarmış 
(Kepecioğlu, 2010, 4. Cilt, s.98). Kepecioğlu bunu aktarır-
ken âdetin hangi döneme ait olduğuna dair bilgi vermez. 
1701’de Bursa’yı ziyaret eden Joseph P. de Tournefort, 
kendi tabiriyle Bursalı Yahudilerin, benzerine ancak Mad-
rid’de rastlanacak kadar güzel İspanyolca konuşmalarına 
şaşırmıştı. Konuştuğu Yahudiler seyyaha ayrıca Gre-
nada’dan gelen atalarının dilini halen muhafaza ettiklerini 
söylemişti (Lowry, 2004, s.53). 

Mahallenin bugünkü Cemal Nadir Caddesi’ne doğru uza-
nan ucunda ise Balıkpazarı (Bazar-i Mahi), yani büyük bir 
Rum mahallesi bulunuyordu. Bu iki gayrimüslim mahalle-
nin arasındaki sınır her zaman kesin şekilde belirlenmiş 
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değildi. Tam ortada Yahudi Pazarı diye de adlandırılan, bu-
günkü balıkçıların ve Arap Şükrü meyhanelerinin olduğu 
bir çarşı bulunuyordu. Sınırın net olmadığını, Bursa nüfu-
sunun ciddi bir patlamaya uğradığı 1573 yılına ait tahrir 
defterinde Kuruçeşme içerisinde yer aldığı söylenen Orto-
doks Rumlara ait on sekiz evden anlıyoruz (Lowry, 2004, s. 
49). Ayrıca, Bursa’nın farklı Müslüman mahallerinde de za-
man zaman Yahudi ya da Hristiyanların ikamet ettiklerini 
kadı sicillerine yansıyan olaylardan ve seyahatnamelerden 
görebiliriz. 

Eremya Çelebi hepimizin aşina olduğu İstanbul Tarihi ki-
tabında Kasımpaşa’daki Yahudi evlerinin yanındaki 
odalardan bahseder. Denize doğru konumlandırılmış bu 
odalarda Yahudilerin sattığı misket arağın (rakının ilkel bir 
hali) yanında  balık, turşu ve nice mezeden de detaylıca söz 
eder (Kümürcüyan, çev. Andresyan, 1988, s. 17). Kuru-
çeşme’deki Yahudiler de Eremya Çelebi’nin anlatısından 
onlarca yıl evvel, aynı Kasımpaşa’daki dindaşları gibi evle-
rinin bir bölümünde meyhane kurmuşlardı. Bunu 1571 
tarihli bir hükümde görüyoruz. Hükümdeki şikâyet Hacı 
Ali Oğlu Vakfı adında birisine aitti ve Divan’a gönderil-
mişti. Divan’da ise Bursa kadısına “Mahallat arasındaki 
meyhaneler kamilen kaldırılsın, kimseye meyhane açdırıl-
masun” denmiş. Halbuki, devir II. Selim devriydi ve 
İstanbul’da meyhaneler faaliyetlerine devam ediyordu. 
Muhtemel ki 16. yüzyıl Bursa’sındaki meyhanede bazen sek 
bazen su katılarak kırmızı şarap tüketiliyordu. 
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Tarih tekerrür müdür bilmem ama bu araştırma sırasında 
adı şu an Sakarya Caddesi olan eski Yahudi Mahallesi bu 
yerde birkaç kişi ile görüştüm. Hemen herkes mahallenin 
içindeki meyhanelerden, Arap Şükrü sokağından şikayet-
çiydi. Hele muhtar, meyhanelerin kaldırılması için sürekli 
dilekçe veriyormuş. Kim bilir, defterler incelense bu du-
rumdan Osmanlı reayasından Vakfı gibi şikâyetçi olan kaç 
hassas kula daha rastlanır? Bense meyhane olan yerde mü-
davim de olur müşteki de deyip işin içinden çıkıyorum. 

1802’deki Büyük Bursa yangınından sonra Yahudi Mahal-
lesi’ndeki evler, dükkânlar ve sinagoglar ciddi zarar 
görmüştü. Birçok Yahudi, mıntıkalarını terk ederek 
Bursa’nın çeşitli bölgelerine dağılmışlar, yazdıkları arzu-
halle mahallelerini özellikle de havralarını yeniden imar 
edebilmek için izin istemişlerdi. O dönem gayrimüslimlerin 
ibadethanelerini herhangi bir sebepten imar edebilmesi yal-
nızca padişahın fermanına bağlıydı. Hatta sırf bu yüzden 
1794’ün Ramazan ayının son günlerinde bine yakın kadın 
“Padişahtan izinsiz kiliselerini büyüttüler’’ dedikodusuna 
aldanıp Bursa’ya hiç yağmur yağmamasının sebebinin bu 
olduğunu ileri sürerek bugün üstünde Setbaşı İlkokulu 
olan Ermeni Kilisesi’ni yakmışlardı (Yasa, 2022). 

1892 yılına gelindiğinde 76.000 kişilik Bursa nüfusunun 
2548 kişisi Yahudi’ydi ve  mahallelerinde üç adet sinagog 
bulunuyordu. Bu sinagoglar tarihsel süreç içinde doğal 
afetler yüzünden ya da  eskimeleri nedeniyle birçok kez ye-
niden yapılmış ya da tamir görmüştü. Günümüzde Mayor 
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Sinagogu sembolik olarak dursa da Geruş Sinagogu kulla-
nılmaktadır.  Ancak, bu konu hakkında sivil toplumla 
paylaşılan net bilgiler mevcut değildir. 

Avrupa ile yakın ticari bağlantıların olduğu 19. ve erken 20. 
yüzyıl Bursa’sında Yahudiler, Ermeniler ve Rumlar kadar 
büyük bir sermayeyi kontrol etmiyorlardı. Daha önceki dö-
nemlerde tekstil ve ticaret sektörlerinde hatırı sayılır şekilde 
güçlü olmalarına rağmen artık Ermeniler gibi global paza-
rın birer parçası olmak yerine geleneksel zanaatlar ve ticaret 
yöntemleriyle hayatlarını sürdürüyorlardı. Nitekim, şark 
ticaret yıllıklarında Bursalı Yahudilerin adlarının çok az 
geçmesi ve terzilik, saatçilik, az da olsa sarraflık gibi yerel 
esnaflık dışında iş yapmamaları bu tezi doğrular nitelikte-
dir. Albert Kahn arşivinde yer alan, Kuruçeşme 
Mahallesi’nin 19. yüzyıldaki durumunu gösteren görselleri 
incelediğimizde dükkânında et kesen ya da demir işiyle uğ-
raşan geleneksel kıyafetli Yahudileri görürüz. Çeşitli 
fotoğraflarda Avrupai kıyafetler içinde bazı kadınlar görsek 
de bunlar, o dönem Bursa’yı ziyaret eden Doğu meraklısı 
Fransız ya da diğer Avrupalı turistlerden başkası değildir. 
Kuruçeşme’nin içerisinde -her ne kadar elimizde yeteri ka-
dar bilgi bulunmasa da- Alliance Israelite’in lokali gibi 
faaliyet gösterdiği düşünülebilecek Cafe des Israelites isimli 
bir sosyalleşme mekânı vardı (Cervati, 1904, s. 1501). Bu-
rası, o devrin Pera’sında ya da İzmir’inde görüldüğü gibi 
Parisienne, yani modern bir kafe miydi yoksa geleneksel bir 
Şark kahvehanesi miydi, bilemiyoruz. Ayrıca, mahallenin 
yakınında Avrupalı turistlerin gözdesi Hotel d’Anatolie yer 
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alırken mahallenin içerisinde de butik binalarda hizmet ve-
ren Kleyman, Covanni ve Okset gibi oteller bulunuyordu. 
Kuruçeşme’deki otel fazlalığını, turistlerin uğrak yeri olan 
kaplıcalara giden cadde üzerinde bulunması ve kente yakın 
bir mahallede olmasına bağlayabiliriz (Yaşayanlar, 2013, s. 
90). 

Hepimizin Kulüp (2021) dizisiyle tekrar yüzleştiği 6-7 Ey-
lül Olayları’nda, kentteki mübadeleden sonra -
İstanbul’dan Bursa’ya çalışmak ya da evlenmek için gelen 
Rumların valilik kararıyla bir otelde emniyete alınması dı-
şında- Bursa’da herhangi bir olay yaşanmamış. Bursa 
Yahudilerinin burayı uzun yıllar daha vatan bilmelerinin 
arkasında göçü tetikleyecek bir nefretin oluşmaması yatı-
yor olabilir. Ancak, 2003’teki terör saldırılarından beri 
Geruş Sinagogu polislerce korunuyor. Bursa Yahudi Cema-
ati, cumartesi sabahı ayinlerini yapıp topluca yiyip içtikten 
sonra ortalıkta pek gözükmeden sinagogdan ayrılıyor. 

Türkiye’nin diğer kentlerinde olduğu gibi Bursa’da da Ya-
hudiler 50’lerden itibaren yavaş yavaş ayrıldılar 
Kuruçeşme’den. Kalanlar da Bursa’nın farklı noktalarına 
dağıldılar zamanla. Gidenler, taşınmazlarını ya kendileri 
satmayı tercih etti ya da Türk Musevi Vakfı’na devretti. 
Sattıkları taşınmazların yerlerinde kalfa işi çirkin apart-
manlar sırtlarını Hisar’ın yamaçlarına yaslamış duruyorlar 
şimdi. 

Göç – Kalım İkileminde Bir Aşk Hikâyesi 
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Binlerce gayrimüslim–Müslim aşkından birini an-
latacağım şimdi sizlere. Bursa’da annesiyle beraber yaşayan 
ve çevresince Şaban diye çağırılan ancak gerçek adı Sebatay 
olan oğlan ile Bursalı bir köylü kızının hikâyesi bu. Sebatay, 
Türk ortağıyla beraber Bursa’daki hemen her fabrikaya va-
ril satan bir tüccar ve aynı zamanda Yahudi cemaati içinde 
de sevilen bir şahsiyet. Kız hakkındaysa daha fazla bilgimiz 
yok. Sebatay kıza tutulmuş, ikisi buluşup görüşürlermiş. 
Ancak Sebatay’ın annesi de cemaat içindekiler de bir Türk 
ile evlenmesini kabul etmemişler. Hal böyle olunca Sebatay 
kızı istemeye dahi teşebbüs edememiş. Sonrasında ne Seba-
tay evlenmiş ne de kız. İçlerine gömdükleri sevdalarıyla 
göçüp gitmişler dünyadan… 

(Uzun yıllar boyunca Kuruçeşme Yahudilik Çarşısı’nda 
berberlik yapmış Behzat Bey’den alıntıdır.) 

Bursa’nın Susmayan Eğlencesi: Arap Şükrü Sokağı 

Şehreküstü’nden Altıparmak Caddesi boyunca iler-
leyince ya da eski Rum mahallesi Balıkpazarı’ndan aşağı 
inerken “Balıkçı Reşat” tabelasını göreceksiniz, işte burası 
bir zamanların Yahudilik Çarşısı, şimdilerinse Arap Şükrü 
Sokağı. Sokaktaki meyhanelerin bir kısmının mülkiyeti iş-
letmecilerdeyken bir kısmının sahibiyse giden Yahudilerin 
vasi kıldığı Türk Musevi Vakfı. Bu sokaktaki meyhanelerin 
işletmelerinin Türklerin eline geçmesinde öncül kişiyse, Ba-
lıkçı Reşat ve babası Fazlı. Oğlu Nejat Bey’i ayaküstü 
tutuyorum sohbete, Mudanya’dan yeni gelmiş sardalyaları 
tasnif ederken: 
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“İlk babam açmış meyhaneyi buraya, bir iki sene olmuş 
olmamış, Arap Şükrü Çavuş’a satmış. Sonra adı yürü-
müş oradan. Mahalledeki Yahudiler balık çok 
severlerdi, hatırlarım; ben küçükken de babamdan alır-
lardı… Sazan balığı çok severlerdi. İlk Yahudiler 
meyhane işletirdiler ama ilk meyhane açan Türk ba-
bam… Neydi adı, Vitali’nin yeri vardı, İsrail’e gitti elli 
yıl evvel. Bir de Şarapçı Liya vardı, Misi Köyü’nden şa-
rap getirtir satardı. Ben yıllar sonra şu lokantayı açtım, 
alkolsüz ama. Eskiden şu köşede küfeciler beklerdi, ada-
makıllı sarhoş olanı taşırdılar. Bizim bu dükkânın 
önünde eskiden çınar ağaçlı bir kahvehane vardı, ka-
fayı çok çekenler ayılırdı orada. Yıkıldı, küçük bir 
havuz yapıldı. Şimdi o da yok.” 

Aylardır araştırıp da bulamadığım bilgileri bir kerede din-
leyince ne de mutlu olmuştum. İlerliyorum. Arap Şükrü 
Çetin’in yerine geliyorum. Tanışık olduğum mekânın işlet-
mecisi Mustafa Bey beni yine misafirperverlikle ağırlıyor. 
Akşamki müşterilere hazırlanan bembeyaz masa örtülerini, 
tabakları ve çatal bıçak düzenini gözüyle kontrol ederken 
ben de çayımı yudumluyorum, başlıyor anlatmaya: 

“Balıkçı Reşat işte bu dükkânı satıyor Arap Şükrü’ye. 
Şükrü, Kurtuluş Savaşı’nda çavuş. Yüzü epey esmerleş-
miş cephede, o yüzden ‘Arap’ olmuş lakabı. İlk 
Ayvalık’ta açıyor mekânını 20’lerde. Orada tutunamı-
yor, Bursa’ya göçüyor. Sonrası öyle işte. Vefat edince 
çocuklar arasında miras meselesi oluyor, bir türlü pay-
laşamıyorlar dükkânı. Dükkânda epey iş yapıyor tabii 
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o devirde. Biri karşıya işte bak, şu dükkânı açıyor (Ta-
belada ‘Arap Şükrü Yılmaz’ yazıyor.) Ama esas dükkân 
bu. Sonra buranın işlekliğini görenler de açıyorlar so-
kak boyunca. Çetin Değişmez’den iki kuşak sonra bana 
intikal etti işletmeciliği. 97 senesinden beri çalışıyor-
dum ben burada. Eskiden Yunanistan’dan 
Bulgaristan’dan, hatta İngiltere’den bile bir sürü müş-
teri gelirdi, 2015’ten beri kestiler ayaklarını, şimdi 
Arap turistler geliyor içmeye. Atatürk, 30’larda Meri-
nos Fabrikalarını açmaya geldiğinde biraz demlenmiş 
bu dükkânda, hatırası duruyor halen.” 

Arap Şükrü’nün oğlu Çetin Değişmez’in zamanında ver-
diği röportajdan öğreniyoruz ki, Arap Şükrü’nün 
meyhanesini almadan öce işlettiği Şar Kulübü kalburüstü 
bir mekânmış. O yüzden iş başında içmekten imtina eder, 
dükkânını kapatınca faytona atlar, doğru Yahudilik’in yo-
lunu tutarmış (Akkılıç, 2006). Arkadaşlarının ısrarı üzerine 
o zamanlar kömürlük olan bu dükkânı kiralamış ve bir 
meyhane de buraya açmış. Arap Şükrü’nün oğlu Yılmaz 
Değişmez, İstanbul’daki meyhanelerin yakın takipçisiymiş. 
İstanbul’a gider, orada gördüğü yeme içme tarzını kendi 
dükkânına taşırmış. Bu yüzden 60’lardan sonra Bursa mey-
hanelerinde İstanbul adabı bir dönüşümden söz edebiliriz. 

Samatya’yla, Tatavla’yla ya da Asmalımescit’le kıyaslana-
maz Arap Şükrü. Çünkü onlar İstanbul’un, bu sadece 
Bursa’nın. Bursa’da geçmişi yüzyılları aşan tek yer burası. 



167 
 

Şehrin doğu tarafında, yani Setbaşı’ndaki Ermeni Mahal-
lesi’nde de günümüze ulaşmayan bir meyhane kültürünün 
olduğunu hatırlatayım. 

Kuruçeşme Mahallesi’nin aşağı yukarı beş yüz yıllık serüve-
nini kısıtlı ve bölük pörçük kaynakları bir araya getirip 
anlatmaya çalıştım. Sokaklar, evler, içindekiler değişiyor; 
kubbeler, minareler, kuleler değişiyor; hem de zamanın 
korkunç çarklarında öğütülerek dönüşüyor. Kuru-
çeşme’nin şimdiki sakinleri, eski sakinlerine dair bir şey 
hatırlamıyor, sorduğum sorularla benden yeni şeyler öğre-
nip şaşırıyorlar bile. Şimdi Arap Şükrü’de yaşanmış-
lıklardan kalan taneleri solurken buruk bir faslın vakti, siz 
müziğin lezzetinin tadına varın satırlarımdan… 
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F O T O Ğ R A F L A R 

 
Fotoğraf 1 – Bursa Şehri Harita Mufassalası, Kuruçeşme Ma-
hallesi Detayı, Suphi Bey, 1862. (SALT Araştırma). 
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Fotoğraf 2 – Bir bayram günü Kasaplar Sokağı’nda poz veren 
Bursalı Yahudiler, Aguste Leon, 30 Mayıs 1913, Albert Kahn 
Arşivi, A2203. 

 

  
Fotoğraf 3 – Bursalı Yahudilerin yanan havralarını yeniden 
imar etmeye yönelik talepleri; Osmanlı Devlet Arşivleri, C. 
ADL. 00100. 06014.001. 
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Fotoğraf 4 – Kuruçeşme’de poz veren Yahudi Kızlar, 1913, 
Aguste Leon, Albert Kahn Arşivi, 2258. 
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G Ü L H A N E  P A R K I ’ N D A N  B İ R 
 S A H N E  : 

 B A H A R  v e  Ç İ Ç E K  B A Y R A M I 

Ece Konuk1 

 

İstanbul’un ilk ve en büyük parklarından biri olan 
Gülhane’nin toplumsal hafızada çok katmanlı ve oldukça 
önemli bir yer ettiği savunulabilir. Gülhane Parkı asırdide 
ağaçları, Tarihi Yarımada’yı taçlandıran pitoresk ve mistik 
silüetiyle Sarayburnu’ndan denize kavuşur. Ancak Gül-
hane bu doğal imgelerinin yanı sıra, parkın sahne olduğu 
çeşitli kutlama pratikleriyle de hatırlanır. Topkapı Sa-
rayı’nın arka bahçesi olan bu mekânda yüzyıllar boyunca 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Atatürk Enstitüsü’nde doktora 
adayıdır. Yazarın “Gülhane Parkı’ndan Bir Sahne: Bahar ve Çi-
çek Bayramı” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 3 
Haziran 2022 tarihinde yayımlanmıştır. Ayrıca yazar, yüksek li-
sans tez danışmanı Veli Şafak Uysal ile birlikte bu konuyu daha 
kapsamlı şekilde ele alan aşağıdaki makaleyi yayınlamıştır: Ko-
nuk, Ece ve Şafak Uysal, V.  “Inscribing Bodily Narratives: Four-
fold structure of biopower in the Festival of Spring and 
Flowers.” Performance Research, 27 (1) (2022): 7-18. 
https://doi.org/10.1080/ 13528165.2022.2091831. 
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sultanın imparatorluk sembolizmini yücelten gösterişli tö-
renler yapıldı. Osmanlı Devleti’nin son yıllarında halkın 
kullanımına açılan park, bir yandan çeşitli modernite ku-
rumlarına ev sahipliği yaparken bir yandan da Birinci 
Dünya Savaşı propagandalarının düzenlendiği yeni bir ka-
musal sahneye dönüştü. Erken Cumhuriyet boyunca park, 
yeni rejimin sembollerini hafızalara kazıyan bayram kutla-
maları gibi etkinlikleri ağırladı. Demokrat Parti döneminde 
içeriği ve ölçeğiyle bütün diğer kutlama pratiklerinden be-
lirgin biçimde ayrışan, halkın “akın ettiği, bedensel ve 
ruhsal sağlığına kavuştuğu, ucuza eğlendiği” bir festival ala-
nına dönüştü. “Bahar ve Çiçek Bayramı” isimli bu etkinlik 
İstanbul’un eğlence hayatına dair önemli bir kesit sunar. Bu 
kısa yazı İstanbul’un kadim kent parkı Gülhane’de 1950’li 
yıllarda düzenlenen bayramın kısa bir hikâyesini anlatacak-
tır. 

1950 yılının mayıs ayında devlet eliyle ilk kez düzenlenen 
bayram, iki gün sürmesi planlanan ve vatandaşın baharın 
gelişini kutlamasını hedefleyen bir etkinlikti. Dönemin İs-
tanbul valisi ve belediye başkanı Fahrettin Kerim Gökay, 
Cannes ve Nice’de gördüğü çiçek bayramlarından etkilene-
rek bir benzerini İstanbul’da yapmak istediğini belirtmişti 
(Milliyet Gazetesi, 04.05.1950, s. 2). Bu ilhamla düzenle-
nen bayramın bir gün için dahi olsa sönmüş bir muhite taze 
bir ruh getirmesi umuluyordu (Milliyet Gazetesi, 
19.05.1951, s. 2). 

Ancak bayram, zamanla halkın büyük bir coşkuyla ziyaret 
ettiği bir kutlama pratiğine dönüştü. Gazete haberlerinden 
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edinilen bilgiye göre, 1950’li yılların ortasından itibaren 
bayram yaklaşık iki milyon vatandaş tarafından ziyaret edi-
liyordu. Dönemin İstanbul nüfusu göz önünde 
bulundurulduğunda bu katılım oranının son derece yük-
sek olduğu savunulabilir. Halkın yoğun ilgisi 
doğrultusunda her yıl mayıs ayında birkaç gün sürmesi 
planlanan etkinlikler, bütün yaz aylarını kapsayacak şekilde 
uzatıldı. Etkinliğin ölçeği genişledikçe parkta bulunan eğ-
lence tesisleri de çeşitlendi. Bayram, zamanla bahar ve 
doğayla ilgili bağlamından tamamen uzaklaşarak halkın 
coşkuyla eğlendiği bir kent festivaline dönüştü. Demokrat 
Parti döneminde İstanbul’un geçirdiği demografik ve sos-
yolojik dönüşümler göz önüne alındığında, bayramın iş 
gücünün yeniden üretilmesi ve sosyal çatışmaların önlen-
mesi gibi çeşitli toplumsal amaçlar doğrultusunda 
işlevselleştiği savunulabilir. 

Parka 25 kuruşluk bir duhuliye ücretiyle girilirdi. Bu ücret-
ten elde edilen gelirle hem parktaki tesisler geliştirilir hem 
de asayişten sorumlu bir işçi ordusu istihdam edilirdi. Sergi 
mekânları, eğlence donatıları, çadır tiyatroları, gazinolar ve 
hatta posta ofisi gibi çeşitli tesisler sayesinde park bir ziya-
retçinin hiç dışarı çıkmadan bütün ihtiyaçlarını 
karşılayabileceği, adeta otonom bir yapıya sahipti. Bayrama 
ilişkin haberlerin basıldığı Bahar ve Çiçek Bayramı Gaze-
tesi’nde yer alan reklamlar, parkın yeni ve cazibeli imgesine 
dair ipuçları sunar. Park sadece “ucuz, güzel, sıhhi ve 
zevkli” eğlencelerle dolu olmakla kalmamış, aynı zamanda 
“İstanbul’un en serin, nezih, güzel, yakın ve eğlenceli 
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yeri”ne dönüşmüştü (06.08.1955, sayı: 18, s. 4). Bayramın 
imgesi bayrama özgü üretilmiş bilumum objelerde cisimle-
şiyordu. Lale ve çiçekler etrafında şekillenerek festivali 
kurumsallaştıran pullar, zarflar, sigara paketi gibi çeşitli 
ürünler de günümüzde pek çok sahafın elinde bulunuyor. 
Bu nesnelerin yanı sıra parkın yoğun bir şekilde aydınlatıl-
ması hem parkın geceleri de aktif olarak kullanılmasını 
sağlıyor, hem de parkın cazibeli imgesini pekiştiriyordu. 
Bayrama özgü aydınlatma elemanları, etkinliğe has bir gör-
sel hafıza oluşturuyordu. Parkın “geceleri ışık bolluğu 
içinde, gündüzünden bile daha gündüz haliyse halkın ar-
zuyla koştuğu bir cennete” dönüşmüştü (Hayat Dergisi, 
sayı: 35, 07.06.1957, s. 22). Bayramın cazibeli temsilleri, çe-
şitli dönemlerde parka adeta musallat olmuş tekinsizlik 
söylemlerinin de bertaraf edilmesini sağlıyordu. 

Bayram halkın eğlenmesi kadar, nüfusun bedenlerine iliş-
kin çeşitli iktidar söylemlerinin yayılmasını da sağlardı. 
Gazetelerde bayrama ilişkin çok sayıda habere yer verilirdi. 
Bu haberler Gülhane’de sağlanan imkânları överek yeni hü-
kümeti yücelten, popülist bir söylemin parçasına 
dönüşürdü. Aynı zamanda dönemin toplumsal normlarına 
uygun düşen bedenleri bu haberler sayesinde görünürlük 
kazanırdı. Bedene ilişkin idealize edilen nitelikler belirgin 
bir süreklilik gösterdiği halde, bu niteliklerin her dönemin 
koşullarında yeniden şekillendiğinin ve kendine özgü bir 
temsil biçimi kazandığının altını çizmekte fayda var. Örne-
ğin 1950’li yılların İstanbul’unda beden ve ruh sağlığını 
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olumsuz etkileyen hızlı kentleşme, verem salgınları ve yo-
ğun çalışma koşulları gibi durumların Gülhane 
ziyaretleriyle bertaraf edilebileceği vurgulanırdı. Hatta bay-
ram, gazetelerde halkın gitmesi için açıkça önerilir ve 
işaretlenirdi. Vali Gökay, bir ruh hekimi olarak halkın 
parkta sunulan imkânlardan faydalanırken ruh sağlığını da 
kazanabileceğini vurgulamıştı (Milliyet Gazetesi, 
04.05.1950, s. 2). Hatta park sıcak yaz günlerinde halkın ra-
hat rahat eğlendiği, serinlediği ve sıhhatini kazandığını bir 
“ruh prevantoryumu” haline gelmişti (Bahar ve Çiçek Bay-
ramı Gazetesi, Sayı: 4, s. 1). Yani parkı düzenli ziyaret eden 
bir vatandaşın tıpkı bedeni gibi, ruhu da hasta olmazdı! 

Parkın bedene ilişkin vurguladığı bir diğer söylemse, nor-
matif cinsiyet tanımlarına uygun düşecek çeşitli 
etkinliklerin varlığıydı. Ailelerin parka çocuklarıyla gelebi-
leceği sürekli vurgulanırdı. Gerçekleşen etkinlikler de 
özellikle çocuklu ailelerin ihtiyaçlarını karşılayacak şekilde 
düzenlenmişti. Parkın çocuklar için zengin tesislerle dona-
tılmış, güvenli ve steril olduğunun altı sürekli çizilirdi. Bu 
söylemlerin bir uzantısı olarak da toplumsal cinsiyet rejim-
leri aile üzerinden tanımlanır, bilhassa kadınların 
anneliklerine ilişkin toplumsal rolleri sıklıkla vurgulanırdı. 
Erken cumhuriyet yıllarında evinin sorumluluğunu üstle-
nirken ülkenin kalkınmasını sağlayacak mesleklerde yoğun 
olarak yer verilmesi gerektiği sıklıkla dile getirilen kadınlar, 
1950’li yıllarda daha çok aileleri ve evleri üzerinden temsi-
liyet kazanırdı. Örneğin Akşam Gazetesi’ndeki bir haberde 
kadınların “hiç şüphesiz çocuklarını eğlendirmek için” 
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elektrikli otomobillere bindiği ifade edilmişti (Akşam Ga-
zetesi, 04.06.1955, s. 3). Bu yaygın söylemler aracılığıyla 
parkın evin bir uzantısına dönüşmesi sağlanırken kadınlar 
ve erkekler de belli aile rolleriyle imlenirdi. Bu boyutlarıyla 
bayram, 1950’lerin İstanbul’una dair önemli bir kesit sunu-
yor. Bayram boyunca Gülhane, İstanbul için merkezi bir 
karşılaşma mekânıydı. Etkinliğin gördüğü rağbet sebebiyle 
İstanbul’un Vatan Caddesi, Yenikapı Lunapark Sahası, 
Spor ve Sergi Sarayı, Şemsipaşa Parkı gibi çeşitli kesimle-
rinde de “Bahar ve Çiçek Bayramı” ismini taşıyan, ancak 
bağlamı Gülhane’den oldukça farklı olan çeşitli etkinlikler 
düzenlendi. 1960 yılına dek kutlanan bayram, darbe ile ke-
sintiye uğrayarak zamanla sönümlendi. Ancak bayramın 
ilerleyen yıllarda, hatta günümüzde dahi parkta gerçekleş-
meye devam eden çeşitli ölçeklerde ve bağlamlarda kutlama 
pratiklerine ilham olduğu savunulabilir. 
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F O T O Ğ R A F L A R 
 

 

Fotoğraf 1 – Bahar ve Çiçek Bayramı (Ece Konuk tarafından 
hazırlanan kartpostal) 
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D Ü N Y A Y I 
 A N L A M L A N D I R M A D A 

 E D E B İ Y A T I N  Y E R İ :  Y A Z M A K 
 Ü Z  E R İ N E  Y A P I T L A R 

Alkan Özdemir1 

 

 Edebiyat, dil ile yeni dünyalar yaratan yanıyla in-
sanlar için bir kaçış alanı, güvenli bir liman, bir bilgi 
kaynağı, alternatif bir yaşam deneyimi gibi pek çok şeyi 
ifade etme potansiyeline sahip. Hatta yapıtlar, yaşamımız 
boyunca tanık olma fırsatımızın olmadığı binlerce farklı ya-
şama bizi misafir edebilir, kimi zaman karakterlerle 
özdeşleşmemizi sağlayarak bizi anlatının bir parçası kılabi-
lir. Böylece uzak dünyaları yakın kılarken empatik 
deneyimi güçlendirebilir. Edebiyat aynı zamanda insanla-
rın dünyayı anlamlandırmada yüzyıllardır başvurduğu en 
önemli alanlardan biri. Bu yazıda modern edebiyatın önde 
gelen romancılarının, edebiyatın ve yazmanın büyüsü üze-
rine kimi kitaplarını tanıtmayı amaçlıyorum. 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bö-
lümü’nde yüksek lisans öğrencisidir. Yazarın “Dünyayı 
Anlamlandırmada Edebiyatın Yeri: Yazmak Üzerine Yapıtlar” 
başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 10 Haziran 2022 ta-
rihinde yayımlanmıştır. 
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Kendine Ait Bir Oda (1929) / Virginia Woolf 

“Entelektüel özgürlük maddi şeylere bağlıdır. Şiir de en-
telektüel özgürlüğe bağlıdır. Kadınlarsa hep yoksul 
olmuşlardır, sadece iki yüz yıldır değil, dünya kurulalı beri. Ka-
dınlar Atinalı kölelerin çocukları kadar bile entelektüel 
özgürlüğe sahip olmadılar. O zaman kadınların şiir yazmak 
için en ufak bir şansları yoktu. İşte bu yüzden paranın ve ken-
dine ait bir odanın önemini vurguladım.” 

Virginia Woolf, 1928’de Cambridge Üniversitesi’ne yeni 
yeni kabul edilmeye başlanan kız öğrencilere bir konuşma 
yapmak üzere davet edilir. Ünlü yazar beklenenin aksine, 
yalnızca edebiyat üzerine konuşmayarak edebiyatın somut 
üretim koşullarını ve toplumsal cinsiyet eşitsizliğini çarpıcı 
bir şekilde tüm konuşması boyunca vurgular. Bu kitabını 
da bir sonraki yıl bu önemli konuşması üzerine kimi ekle-
meler-çıkarmalar yaparak hazırlamıştır. 

Kendine Ait Bir Oda, değindiği önemli konuların yanında 
bütünlüklü bir kurguya da sahiptir. Woolf, ilk olarak ko-
nuşmasında nelerden bahsedeceğini dile getirir, 
beklentinin dışında bir konuşma yapacağını açıkça ifade 
eder. İz bırakan yazarlar ve edebî üretimle sınırlı bir ko-
nuşma yapmakla yetinmeyecektir. Sonrasında kendi 
çalışmalarını, üniversite kütüphanelerinde kadınların ya-
şam koşullarıyla ilgili yaptığı araştırmaları, kaynak 
eksikliklerini, benzer araştırmalar sonucunda vardığı yargı-
ları aktarır. Kendi ifadesiyle çıkış noktası şudur: “Neden 
erkekler şarap içerken kadınlar su içiyorlardı? Cinslerden 
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biri o kadar varlıklıyken öbürü neden yoksuldu? Yoksullu-
ğun kurmaca üzerinde nasıl bir etkisi vardı? Sanat eserleri 
yaratmanın koşulları nelerdi? Bir anda binlerce soru di-
kildi karşıma.” Woolf’a göre kadınlar edebî eserler 
üretmeye uygun koşullara sahip olamamıştır. Erkeklerin bu 
alandaki görece üstünlüğü ise daima onların lehine olan 
toplumsal koşullardan ileri gelmektedir. Nitekim Woolf ki-
tabının kalan kısmında kimi öncü kadın yazarlardan 
bahsederken bu tezine yönelik dayanaklar ortaya koyar. 

Kullandığı retorik son derece etkileyicidir. Sıklıkla varsa-
yımlarda bulunarak dinleyicilerini -kitap basıldıktan sonra 
da okuyucularını- koşullar farklı olsaydı neler olabilirdi so-
rusu üzerine detaylıca düşünmeye davet eder. Mesela 
Shakespeare’in o dönemde yaşayan Judith adlı bir kız kar-
deşi olsaydı Shakespeare ile hangi açılardan yolunun 
ayrılacağını, önünün toplumsal koşullar tarafından nasıl 
kesileceğini, geleneksel yargılarla yaşamının nasıl kuşatıla-
cağını örnekler. Bu retoriği, kadın hareketleri 19. yüzyılda 
değil de 16. yüzyılda başlasaydı nelerin farklı olabileceğini, 
kadınların çeşitli meslekleri edinme ve seyahat hakları kı-
sıtlı olmasa edindikleri deneyimlerle neler yazabileceklerini 
düşündürerek kullanmaya devam eder. Bunlar tamamen 
hayali ve kurgusal varsayımlar olmakla beraber, Woolf, ta-
rihsel gerçeklikleri yansıtması açısından okurlarını 
düşünmeye sevk eder. 

Kitabın önemli yanlarından bir diğeri, paranın bireyin ya-
şam koşullarında yarattığı somut değişikliği 
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vurgulamasıdır. Woolf, pembe hayallerden ve “Çok çalışır-
sanız siz de yapabilirsiniz” gibi ayağı yere sağlam basma-
yan ümitlendirici sözlerden uzak durur; tepki çekmeyi göze 
alarak toplumsal adaletsizliği, kadınlara yönelik ayrımcı tu-
tumu ve kadınların ekonomik olarak erkeklere bağımlı 
olmasının onları neredeyse her anlamda kısıtladığını vurgu-
lar. Ona göre sabit bir gelirin, mal varlığının, paranın ve 
kendine ait bir yaşamın varlığı başarılı olmak için elzemdir. 
Kitaptaki para ve oda kavramları, basit ve somut anlamları-
nın dışında toplumsal, ekonomik, siyasal, kültürel 
boyutları olan çok daha geniş bir bağlamı işaret eder. 

Yazarın toplumsal cinsiyet eşitsizliğini eleştirdiği bu dö-
nemde kadınların kütüphanelere ancak bir başka erkek 
hocanın eşliğinde ya da tavsiye mektubuyla girebildiklerini, 
seçme-seçilme haklarını yalnızca kısıtlı olarak kullanabil-
diklerini, araba kullanma haklarının bile olmadığını 
hatırlatmakta fayda var. Aynı zamanda Woolf’un konuş-
masını yaptığı yıllarda kadın yazarların sayısı da oldukça 
azdı. Dolayısıyla konuşması, kadınlara verdiği cesaret açı-
sından fazlasıyla önem taşıyordu. Lady Winchilsea ve 
Aphra Behn gibi, kadınların da önemli edebiyat eserleri 
üretebileceğini ortaya koyan öncü kadın yazarları anarken 
çarpıcı bir noktaya daha dikkat çekiyordu Virginia Woolf: 
Jane Austen’a dek kadınlar edebiyatta sadece erkeklerle sı-
nırlı ilişkileri içinde ele alınmıştı. Ayrı birer birey olarak 
kendi hayatlarına odaklanılmamıştı. Kendisi, konuşmadan 
bir yıl sonra yayımlanan Mrs. Dalloway adlı yapıtında da 
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bir kadın karakteri merkeze alarak gördüğü bu eksikliği gi-
dermeye çalışmıştı. Woolf dikkate değer tezleri ve 
vurguladığı noktalarla basıldığı günden bugüne çok oku-
nan, çok ses getiren bir yapıta imza atmış oldu. 

Genç Bir Romancıya Mektuplar (1997) / Mario Vargas 
Llosa 

“Edebiyat aklı ve sağduyuyu çalıştırır; edebî yaratıcılık-
taysa bu unsurların yanında sezgiye, duyarlılığa ve tahmine, 
hatta eleştirel bakışın ağından her fırsatta kurtulmayı başaran 
şansa bile yer vardır. İşte bu yüzden, yaratıcılık başkasından öğ-
renilmez; yaratıcı olmanın tek yolu okumak ve yazmaktır. 
Gerisini insan kendi başına, pes etmeden düşe kalka öğrenir.” 

Nobel ödüllü Perulu yazar Mario Vargas Llosa, kurmaca-
daki başarısının yanı sıra Gustave Flaubert, Gabriel Garcia 
Marquez, Jean-Paul Sartre, Albert Camus gibi yazarlar üze-
rine incelemeler kaleme alarak eleştiri alanında da kendini 
kanıtlamış bir yazardır. Genç Bir Romancıya Mektup-
lar’da ise kurmaca okur mektupları üzerinden edebiyatla, 
yazmakla ve hatta okumakla ilgilenen herkese hitap et-
mekte. 

Yazar kitabın daha ilk sayfalarında yazma tutkusuna sahip 
bir insanın, bedeninde tenya paraziti taşıyan insanın kendi 
isteğiyle değil, onun yönlendirmesiyle yemek yemesi gibi 
engellenemez bir dürtüye sahip olduğunu söylüyor. Ona 
göre edebiyat, aslında herkesin bir noktada eğilimi olan bir 
alanken yazarları diğerlerinden ayıran özellikleri, tutkuları 
ile fikirlerini kelimelerle somutlaştırarak hayali dünyalar 
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yaratabilmeleridir. Şöyle diyor Llosa: “Kuşkumda haklıy-
sam (yanılma olasılığım elbette haklı olma olasılığımdan 
yüksektir), kadınlar veya erkekler çocukluklarında veya ilk 
gençliklerinde kişiler, olaylar, anekdotlar ve yaşadıkları 
dünyadan farklı dünyalar hayal etmek gibi zamansız bir 
eğilim geliştirirler; daha sonraları edebiyat mesleği diye 
adlandırılacak şeyin başlangıç noktası işte bu eğilimdir.” 

Mektupların her biri romanlarla ilgili anahtar konulara ışık 
tutuyor. İnandırıcılık unsurunu, üslup, mekân, zaman kul-
lanımını, yazarın gerçek dünyaya bağlılığını ya da düşsel 
dünyasını ayrıntılarıyla ele alıyor. Bunun yanında çoğu ba-
şarılı yazarın yetkin yapıtlar yazmak için kullandığı kimi 
tekniklere -öykü içinde ikincil karakterlerin kendi öyküleri, 
okuyucuyla paylaşılmayan ve merak yaratan gizli bilgiler 
gibi- değiniyor. 

Llosa, dersler vererek edebiyatla ilgili bir başvuru kitabı ha-
zırlamaktan ziyade kesin yargılara varmaktan kaçınarak 
edebiyata ilgi duyan kişilerle fikirlerini paylaşıyor aslında. 
Tıpkı Virginia Woolf gibi, doğrudan tavsiyeler veren, üst-
ten bakan bir anlayış yerine sorular sorarak, örnekler 
vererek hitap ettiği kitleyi düşünmeye tevşik ediyor. Ken-
dini okuyucuyla eşit bir noktada konumlandırırken 
oldukça içten ve samimi bir dil kullanıyor. 

Bu nedenlerden ötürü yalnızca yazmaya ilgi duyanların de-
ğil, okumayı sevenlerin de çok beğeneceği bir kitap olduğu 
söylenebilir. Genç Bir Romancıya Mektuplar, okuduğu-
muz romanların yazarlar tarafından nasıl kurgulandığını, 
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anlatıcı ses, zaman, mekân, karakter gibi anahtar unsurların 
nasıl yaratıldıklarını, çoğu yazarın başvurduğu anlatım tek-
niklerini görmek, özetle edebiyatın mutfağına adım atmak 
için birebir. 

Genç Bir Romancının İtirafları (2011) / Umberto Eco 

“Kurmaca karakterlerle ve yaptıkları işlerle özdeşleşebi-
liriz, çünkü anlatı konusundaki anlaşma uyarınca, onların 
hikâyesinin olası dünyasında, orası bizim gerçek dünyamızmış-
çasına yaşamaya başlarız.” 

Umberto Eco, kitabını yetmiş yaşındayken kaleme alma-
sına rağmen Genç Bir Romancının İtirafları başlığını 
özellikle tercih ediyor; çünkü önemli bir yankı uyandı-
ran Gülün Adı adlı ilk romanının yayımlanışı nispeten 
yeni (!): yaklaşık otuz yıl önce. Kendini umut vaat eden bir 
romancı olarak niteleyip otuz yıllık edebiyat geçmişine rağ-
men kendini henüz yolun başında sayıyor. Bu yorumunda 
olduğu gibi mütevazı tavrı ile mizahi yaklaşımı kitap bo-
yunca kendini hissettiriyor. 

Eco, kimi bölümlerde semiyotik açıklamalara ve dil bilgisel 
konulara değinmesine karşın kuramsal yanı değil, gündelik 
dili ağır basan bir yapıta imza atıyor. Cervantes, Rabelais, 
Tolstoy, Proust, Joyce gibi birçok romancıyı anıyor; ancak 
kitabın temeli, kendisinin nasıl ve hangi yolları kullanarak 
yazdığına, pek çok ülkede ses getiren romanlarının yazılış 
öykülerine dayanıyor. Kurmaca-gerçek dünya ayrımı; met-
nin kendisinin, yazarın ve okurun niyetleri arasındaki 
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farklılıklar, romanlarında kullandığı çeşitli anlatım teknik-
leri ve listeleme adını verdiği yöntemi kitabın ana hatlarını 
oluşturuyor. 

Cevap aradığı önemli sorulardan biri ise şu: “Asla var ol-
madığını bildiğimiz bir kişinin kederini derinden 
paylaşmamızın anlamı nedir?” Roman okurken ya da bir 
film izlerken karşılaştığımız kurmaca karakterlerin sevinç-
lerinden, üzüntülerinden, heyecanlarından, kaygılarından, 
kısacası çok çeşitli duygularından neden bu kadar etkileni-
riz? Yazar bu soruyu ontoloji (varlık bilimi) ve semiyotik 
(göstergebilim) üzerinden “büyülenme”, “özdeşleşme” gibi 
psikolojik kavramlara da değinerek yanıtlamaya çalışıyor. 

Yazma Üzerine Sohbetler (2020) / Ursula K. Le Guin 

“Hem bilimin hem de şiirin dillerinin bizi, cehaleti-
mize veya sorumsuzluğumuza derman olmayan sonsuz 
‘enformasyonu’ salt istiflemekten kurtarmasına ihtiyacımız 
var.” 

Ursula K. Le Guin ile David Naimon’un söyleşisi kurmaca, 
şiir ve kurmaca dışı başlıkları altında üç ana bölüme ayrılı-
yor. Le Guin sırasıyla üç ayrı alanda da görüşlerini 
paylaşırken romanlarından, şiirlerinden ve yaşamdaki ilke-
lerinden bahsediyor. Aynı zamanda yazarlık atölyeleri de 
düzenleyen yazar, atölyelerdeki uygulamalarını, yalın 
yazma çalışmalarını, kelimeler arası ritmin, üslubun öne-
mini, dil işçiliği konusundaki düşüncelerini aktarıyor. 

Romanlarının aksine şiirlerinde fantezi ögelerine yer ver-
mediğini, şiir dilini farklı bir bağlamda düşündüğünü 
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söylerken Taoizm ile Budizm’in felsefesinden çok etkilen-
diğini, bunun da şiirlerine büyük ölçüde yansıdığını 
örneklerle dile getiriyor. Şiirleri, daha çok bireyin dünya 
üzerindeki yerine odaklanıp yalın dilli özgün imgeleri içeri-
yor. Ayrıca, Harry Potter kitaplarının yazarı J. K. 
Rowling’in yıllarca kitaplarını yayımlatamamasına benzer 
bir hikâyesi olan Le Guin, altı-yedi yıl boyunca hiçbir kita-
bını bastıramadığı günleri de anlatıyor. 

Le Guin’in önemsediği konuların başında sanatın ticarileş-
tirilmesi geliyor. Buna karşı çıkan yazar, dünyaca üne 
kavuşan kitaplarına rağmen hayatı boyunca ülkesindeki 
küçük yayınevleriyle çalışıyor. Aynı zamanda, dilin top-
lumsal cinsiyeti oluşturan temel ögelerden biri olduğuna 
inandığı için İngilizcedeki he zamiri kadınları da dile geti-
ren şekilde kullanılırken she’nin böyle bir kapsayıcılıktan 
yoksun olmasına karşı. Bu nedenle romanlarında they zami-
rini kullanarak cinsiyet temelli vurguları, İngilizcede 
yaygın olan he kullanımını reddediyor. Bunların yanı sıra, 
hâlâ çocuklara özgü kabul edilebilen fantastik edebiyatın 
neden önemli ve son derece “ciddi” olduğu hakkında görüş-
lerini paylaşıyor. 

Saf ve Düşünceli Romancı (2010) / Orhan Pamuk 

“Romanlar ikinci hayatlardır.” 

Orhan Pamuk Harvard Üniversitesi’ndeki Norton dersle-
rinin ardından burada değindiği konuları yeniden 
düzenleyerek kitaplaştırıyor. Edebiyatla ilgili çok sayıda 
önemli noktayı içeren Saf ve Düşünceli Romancı bu şekilde 
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ortaya çıkıyor. Orhan Pamuk’a göre roman yazmak ve oku-
mak “dünyayı kelimelerle görmek ve gördürmek 
mutluluğu” olduğundan kurmaca dünyaların hangi tek-
niklerle, nasıl ele alındığını irdeliyor. 

Alman edebiyatından Türk edebiyatına, İngiliz edebiyatın-
dan Rus edebiyatına, İran edebiyatından İspanyol 
edebiyatına çok sayıda ülkeden birçok yazara değiniyor Or-
han Pamuk. Roman ve yazar adlarından oluşan bir 
resmigeçit var adeta. Diğer metinlerle bu denli güçlü şe-
kilde iletişime giren, görüş alışverişinde bulunan, onlara 
atıf yapan bir metin daha bulmak oldukça zor. T. S. 
Eliot’un öne çıkardığı “nesnel karşılık”, Antik Yunan’daki 
ekphrasis (kabaca “bir resmi tasvir etme”) kavramları, Flau-
bert’in “doğru kelime” (mot juste) arayışı, post-modernizm, 
tarihî ve siyasi roman yazımı; kitapta değinilen noktalardan 
sadece birkaçı. 

Ayrıca, Eco’nun da kitabında vurguladığı gerçek yaşam-
kurmaca dünya ayrımına, kimi zaman da aradaki muğlak-
lıklara değiniyor Orhan Pamuk. Özellikle bazı okurları 
tarafından Masumiyet Müzesi romanının Kemal karakte-
riyle özdeşleştirilmesinden yakınırken romanların ne 
bütünüyle kurgu ne de bütünüyle gerçek olduğunu ekli-
yor. Müzeler ve romanların ilişkisini ele aldığı bölümde 
Çukurcuma’daki Masumiyet Müzesi’ni kurma öyküsünü 
de detaylıca anlatıyor. Aynı adla yayımladığı romanının ar-
dından kurulan müze, kurmaca karakterler üzerine 
kurulmuş bir müze olmasıyla da ayrı bir öneme sahip. Bu-
nun yanı sıra, özellikle romanlarının oluşum süreci, 
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İstanbul’da on sekiz ile otuz yaşları arasında büyük bir iş-
tahla roman okuyarak geçirdiği yıllar, kullandığı anlatım 
teknikleri gibi şahsi konulara da önemli bir yer veriyor. 
Böylece, Nobel ödüllü bir yazarın dünyasına “içeriden” 
bakma fırsatı elde ediyoruz. 
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Ö L Ü M E  G İ D E N  Ş A İ R : 
A L İ  R U H İ 

Orçun Aydoğdu1 

 

Ali Ruhi, 1270 (1853 ya da 1854) yılında Bağdat’ta 
dünyaya gelmiştir. Köklü bir aileye mensuptur. Dedesi 
Darbaz Ağa, babası Veys Paşa, ağabeyi ise Namık Kemal’in 
Kıbrıs’ta kalebentken rahat bir hayat sürmesini sağlayan 
Zeynelabidin Reşid’dir. Görülüyor ki Ali Ruhi’nin ailesi 
hem siyasette hem de edebiyatta oldukça etkindir. Gerek 
dedesi Darbaz Ağa gerekse de babası Veys Paşa Kıbrıs’ta 
mutasarrıflık görevinde bulunmuştur. 

Ahmet Rasim’in anlattığına göre Ali Ruhi, sohbeti hoş ama 
hırçın biridir. Her an birine sinirlenebilecek haldedir. 
Ruhi’nin yanağındaki çıbandan dolayı, yanağının bir kıs-
mında sakal çıkmamış ve yanağı çukur kalmıştır (Ahmet 

 
1  Ağrı İbrahim Çeçen Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nde araştırma görevlisidir. Yazarın “Ölüme Giden Şair: 
Ali Ruhi” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 17 Hazi-
ran 2022 tarihinde yayımlanmıştır. Bu çalışma, Ankara Yıldırım 
Beyazıt Üniversitesi Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı yüksek li-
sans programında 2021’de hazırlanan “Zeynelabidin Reşid ve 
Ali Ruhi’nin Hayatı, Sanatı, Eserleri (Veys Paşazadeler)” adlı tez 
temel alınarak üretilmiştir. 
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Rasim, 1980: 99). Bunu bilen edebiyatçılar da müellifi eleş-
tirmek istediğinde, şairin fiziki kusurlarını göz önüne 
getirmeyi tercih etmişlerdir. 

Ali Ruhi’nin hayatı hakkında etraflıca bir malumat söz ko-
nusu değildir. Devlet Arşivi’nde yer alan birkaç bilgi, şairin 
hayatını aydınlatmak için yeterli değildir. Onun biyografisi 
hakkındaki en ayrıntılı kaynak, ağabeyi Zeynelabidin Re-
şid’in İbnülemin Mahmud Kemal İnal’a Son Asır Türk 
Şairleri’nde yer alması için gönderdiği mektuptur. Oradaki 
bilgilere göre Ali Ruhi, 1876 Sırp İsyanı’nda gönüllü olarak 
bulunur ve bunun sonucunda da nişan alır. İstanbul’a dön-
düğünde bir süre belediyede çalışır. Ardından farklı 
memuriyetlerde bulunur ama tabiatı gereği Ali Ruhi, bir işi 
uzun süre yapamamaktadır. Oradan oraya atlamayı sever. 
Şairin böyle bir tavır sergilemesinde şairliğin de etkisi olsa 
gerektir. 

Memuriyetten ayrılıp herhangi bir işle meşgul olmayan Ali 
Ruhi, Mekke’ye gitmeye karar verir. Amacı kalan ömrünü 
ibadetle geçirmek ve Kâbe’ye yakın olmaktır. Buradan şai-
rin tasavvufi bir yönünün olduğu da söylenebilir. 
Şairin Lemeat isimli divançesine bakıldığında, tasavvufi 
etki açık bir şekilde görülmektedir. Babası Veys Paşa, Ali 
Ruhi’nin davranış biçimini oldukça iyi bir şekilde anlamış-
tır. Çünkü şair Mekke’ye giderken babasından izin ister ve 
babası da ona “tersem ne-resî be-Kâbe…” ile başlayan Farsça 
bir beyit söyler (İnal, 1969: 1504). “Kâbe’ye ulaşamayacak-
sın” manasına gelen bu ifadeler doğru çıkar ve Ali Ruhi’nin 
Mekke’ye gitmesiyle dönmesi bir olur. Ali Ruhi’nin Mekke 
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macerası Lemeat’ta yer alan birkaç mısra ile sınırlı kalır. 
Halil Paşazade Mahmud Paşa için yazdığı kasidede yer alan 
şu beyit müellifin Mekke’ye gidiş nedenini göstermektedir: 

İki yıl akdemi gittim idi Beytullah’a 
 Ederek fikrimi tahsîl-i kemâla mahsûr 

Mekke’ye gidişinden iki yıl sonra yazdığı anlaşılan bu be-
yitte Ali Ruhi, gitme amacını gayet açık bir şekilde ortaya 
koymuştur. Onun için mühim olan manevi yönünü geliş-
tirmektir. Bunun yolu da Mekke’den, Kâbe’den 
geçmektedir. Lakin Mekke macerası kısa sürer ve Ali Ruhi 
tekrar İstanbul’a döner. 

İstanbul’a dönen Ali Ruhi, Mekke’de bulamadığı huzuru 
İstanbul’un tarikat âleminde bulmaya çalışır ve kısa sürede 
pek çok tarikata girer. Bu tarikatlar içinde Hurufilik de var-
dır. Divançesinde sevgilinin vasıflarını anlatırken 
Fazlullah’a telmihte bulunması bu bakımdan mühimdir: 

Rûhiyâ gördün okur cânâ cemâlin mushafın 
Anladım kim mazhar-ı esrar-ı Fazlullah imiş 

Anlaşılıyor ki Ali Ruhi’nin içine girdiği tarikat âlemi, mü-
ellifin şiirini beslemiştir. Ayrıca bu âlem sayesinde Farsça 
ve Arapça bilgisinin de arttığı söylenebilir. 

Ali Ruhi’nin hayatındaki önemli kişilerden birisi babası 
Veys Paşa’dır. Onun ölümü müellifi derinden sarsmıştır. 
Veys Paşa Kayseri’de mutasarrıfken kimi kaynaklara göre 
adliye binasının kimi kaynaklara göre de hükûmet konağı-
nın yıkılmasıyla üzerine düşen bir molozdan dolayı vefat 
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eder. Lemeat’taki kasidelerde şairin ruh durumu açık bir şe-
kilde görülmektedir. Babasının ölmesiyle yalnız kaldığını 
düşünen müellif, acımasız dünyada tek başına kalmasından 
dolayı sitem etmektedir. II. Abdülhamid için kaleme aldığı 
kasidede yer alan şu beyitler Ali Ruhi’nin halini anlatmak-
tadır: 

 Mutasarrıf iken üç yıl oluyor Kayseri’de 
 Üstüne ev yıkılıp oldu yolunda kurbân 

 
 Şimdi ben rûh-ı mücerred gibi tenhâ kaldım 
 Oldu eczâ-yı ten-i baht ü ümidim rîzân 

Karamsar bir ruh haline bürünen Ali Ruhi, her türlü kötü-
lüğün kendi başına geldiğini düşünmektedir. Dünyada 
beklentilerini karşılayamadığını ve yalnız kaldığını düşü-
nen şair, yaşadığı buhrandan kurtulmak için uzaklara 
gitmeye karar verir. Sıradaki durağı Japonya’dır. Babasının 
ölümü Ali Ruhi’yi derinden etkiler ve içkiye olan düşkün-
lüğü artar. Bunun sonucu olarak rint meşrep bir kişiyle 
karşılaşılır. İçkiye ağırlık veren, arkadaşlarıyla meyhanede 
eğlenen ve hayatın gerçeklerini kaale almayan bir Ali Ruhi 
söz konusudur. Recaizade Mahmud Ekrem’in Abdülhak 
Hamit Tarhan’a gönderdiği bir mektupta yer alan “bir 
rind-i sagar-keş-i laubali” ifadesi şairin geldiği durumu 
gözler önüne sermektedir. Böyle bedbin bir halde bulunan 
Ali Ruhi için II. Abdülhamid’in Japonya’ya göndermek is-
tediği gemi tam bir umut kapısı olur. Müellifin tanınmasını 
sağlayan en önemli olay da bu yolculuk olacaktır. 
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II. Abdülhamid, Japonya’ya iade-i ziyarette bulunacak bir 
gemi göndermeye karar verir. Bu konuda oldukça titiz dav-
ranmaktadır. Çünkü bu gemi hem Japonya’ya Osmanlı 
Devleti’nin gücünü gösterecek hem de geminin geçtiği yer-
lerdeki Türk ve Müslümanların Osmanlı’ya olan bağlılığını 
güçlendirecektir. Devrin Bahriye Nazırı Bozcaadalı Hasan 
Hüsnü Paşa, seyahat için Ertuğrul Fırkateyni’nin uygun ol-
duğunu belirtir. Lakin gemi böyle bir seyahat için uygun 
değildir. Sözünden geri adım atmak istemeyen Bahriye Na-
zırı, geminin sağlamlığını gösterebilmek için gemi kaptanı 
olarak damadı Osman Paşa’yı görevlendirir. Gemide bir de 
şair yer almıştır. Bu şair ise Ali Ruhi’dir. Babasının vefatın-
dan dolayı kötü günler geçiren şair, Japonya seyahatini 
adeta bir kurtuluş yolu görerek seyahate katılmak için baş-
vurur (DMA, ŞUB.228/2-A). Başvurusu kabul edilen Ali 
Ruhi, geminin seyahat notlarını tutmakla görevlendirilir. 

14 Temmuz 1889’da Ertuğrul Fırkateyni İstanbul’dan yola 
çıkar. 4 Kasım 1889 tarihine kadar Ali Ruhi’nin gemide ol-
duğu kayıtlarla sabittir. Devlet Arşivi’nde Veys Paşa’nın 
Kıbrıs’taki vakfı ve mallarıyla ilgili yer alan bir belgede, 
Paşa’nın çocuklarının durumunun sorgulanmasından ve 
yazıya verilen cevapta Ali Ruhi’nin Ertuğrul Fırkateyni ile 
Japonya yolunda olduğunun bildirilmesinden şairin ge-
mide olduğu anlaşılmaktadır (BOA, HR.TH/92-75). 
Lakin bu tarihten sonrası Ali Ruhi için muğlaktır. Kimile-
rine göre şair hastalanmış ve geminin 15 Kasım 1889’da 
Singapur’a ulaşmasına müteakip tedavi için hastaneye bıra-
kılarak orada vefat etmiş, kimilerine göreyse 16 Eylül 
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1890’da batan Ertuğrul Fırkateyni’nde boğularak ölmüş-
tür. İki durumda da şairin bir mezarı yoktur. Ayrıca 1889 
yahut 1890’da henüz 35 veya 37 gibi genç bir yaştayken öl-
müştür. Yaşadığı buhranlı hayat, acıklı bir ölüm ile sona 
ermiştir. Divançesinde yer alan “geç” ve “dahi” redifli ga-
zellerin matla beyitleri şairin adeta ölümünü önceden 
gördüğünü göstermektedir: 

Metâ-ı dehr-i fâni nâ-sezâdır ehl-i tecrîde 
 Ölürsen de şehîd-i aşk olup ruhi kefenden geç 

 
 Cân yandı nâr-ı aşkına yansın beden dahi 
 Âteş-perest-i aşka gerekmez kefen dahi 

Kefeni dahi bulunmayan Ali Ruhi’nin günümüze kadar 
gelmesini sağlayan yegâne eseri Lemeat’tır. Süreli yayın-
larda yer alan manzumelerinin bir kısmını topladığı bu 
divançe, şairin unutulma korkusundan dolayı ortaya çık-
mıştır. Bir Tezkiretü’ş-şuara yazmayı düşünmesine 
rağmen, uğraştığı işte sürekliliği sağlayamamasından dolayı 
eserini tamamlayamaz. 

Sonuç olarak eserlerinden ziyade acıklı hayatıyla tanınan 
Ali Ruhi, Türk edebiyatının arka planda kalmış önemli 
isimlerinden biridir. Manzumelerinde geleneği devam et-
tirmesine rağmen yazdığı beyitlerdeki ahenk başarısı ve az 
sözle çok şey anlatabilmesinden dolayı tanınması gereken 
bir şahsiyettir. 
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F O T O Ğ R A F L A R 

 
Fotoğraf 1 – Ali Ruhi. 
Kaynak: İbnülemin Mahmud Kemal İnal, Son Asır Türk Şa-
irleri. 

 
Fotoğraf 2 – Bahriye Nazırı Hasan Hüsnü Paşa 
Kaynak: İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi.
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K Ö K L E R  F İ L İ Z L E N İ Y O R 

Onur Kavalcı1 

 

  Şarabın bin yıllardır üretildiği topraklarda yaşadı-
ğımızı unutuyoruz bazen ya da bazılarımız bunun farkında 
bile değil. Anadolu ve etrafındaki coğrafyanın, şarabın or-
taya ilk çıktığı yerler olduğu bilgisi ve bunun hatırlanıp 
üzerine bir şeyler yapılması gerektiği, her geçen gün çoğun-
luk tarafından unutuluyor. Türkiye’de şarap üzerine 
akademik ve entelektüel üretimin belki de yok denecek ka-
dar az olması bu unutuluşun hem müsebbibi hem de 
sonucu oluyor. Bu kısır döngüden çıkmak için atılan 
önemli adımlardan biri Sabiha Apaydın’ın öncülüğünde 
2019’da ilk defa gerçekleştirilen “Kök Köken Toprak: Ana-
dolu’nun Miras Üzümleri” sempozyumuydu. Pandemi 
nedeniyle iki yıldır yapılamayan sempozyum bu yıl 19 Ha-
ziran’da ikinci kez gerçekleştirildi. Şırnak, Artvin, Bodrum 
ve daha birçok yerden gelen üreticiler ve sektör çalışanları 
ile toprak, asma ve üzüm konusunda uzmanların ve miras 
üzümlerle ilgilenen herkesin bir araya geldiği sempoz-
yumda geçmişten çıkarılan derslerle gelecek öngörüleri 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Çeviribilim Bölümü’nden mezun-
dur. Yazarın “Kökler Filizleniyor” başlıklı yazısı 
yarininkulturu.org/ sitesinde 24 Haziran 2022 tarihinde yayım-
lanmıştır. 

https://www.youtube.com/channel/UCQSDTa5H9MAntRfYouU7m6A
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paylaşıldı. Bu gibi etkinlikler hem “Şarabın doğduğu top-
raklarda yaşıyoruz” cümlesinin arkasını doldurmaya 
çabalıyor, hem de karanlıkta el yordamıyla şarap kültürünü 
öğrenmeye çalışan insanlara ışık tutuyor. 

Anadolu topraklarında 8000 yılı aşkın süredir üzüm yetişi-
yor. Üzüm ve şarap bunca yıldır çeşitli medeniyetlerin, 
inançların ve hikâyelerin birer parçası olmakla kalmayıp 
aynı zamanda bazılarının sembolleri haline de gelmiştir. 
Antik Yunan mitolojisindeki şarap tanrısı Dionysos’un an-
tik kenti Denizli, Bekilli’de yer almaktadır. Tevrat’ta Nuh 
Peygamber tufan sonrası Ağrı (Ararat) Dağı’nda karaya 
çıktıktan sonra bağ dikip şarap yapmıştır. Günümüzdeki 
birçok Latin ve Cermen dilinde şarap anlamına ge-
len wine, vino, vinum, wein ve vin gibi kelimelerin kökeni 
olduğu düşünülen wiyana kelimesi Hititçede şarap anla-
mına geliyordu. M.Ö. 1650’lerde Hititler bağcılık ve 
şarapçılığın korunması ile ilgili yasa maddeleri oluşturmuş 
ve bağ arazilerinin korunumuna büyük önem göstermişler-
dir. Günümüzde ise bağcılık ve şarapçılık 3600 yıl öncesine 
göre daha az korunuyor gibi görünüyor. 1904 yılında 340 
milyon litre şarap ihraç edebilen toprakların büyük bir kıs-
mında 2019 yılında sadece 3 milyon litre şarap ihraç edilmiş 
olması yalnızca şarap üretiminin azaldığının değil aynı za-
manda bağ arazilerinin de kaybedildiğinin bir 
göstergesi. Bu kayba rağmen Türkiye hâlâ, Uluslararası Bağ 
ve Şarap Örgütü 2020 raporuna göre 431.000 hektarla en 
büyük bağ arazisine sahip beşinci ülke; ancak 1990 yılına 
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dönersek bu sayı 580.000 hektardı. Umay Çeviker’in he-
saplarına göre, son 30 yılda kaybettiğimiz 149.000 hektar 
bağ arazisi, dünyanın en fazla şarap üreten altıncı ülkesi 
Avustralya’nın tüm bağ arazisine eşit; en fazla şarap üreten 
yedinci ülkesi Güney Afrika ile Yunanistan, Almanya, Ma-
caristan, Bulgaristan, Avusturya ve Gürcistan’ın bağ 
arazilerinden fazla. Bu vahim kaybın birçok siyasi, sosyal ve 
ekonomik sebebi olsa da tarımın ve bağcılığın desteklenme-
mesinin başat aktörlerden biri olduğunu söyleyebiliriz. 
Üzümünü iki liraya satmak zorunda kalan bağcının, bağını 
söküp yerine daha kârlı meyve sebze ekmesi hemen hemen 
bütün coğrafi bölgelerimizde görülüyor ve artık vaka-i adi-
yeden sayılıyor. 

Mevcut siyasi baskı, reklam yasakları ve bir ceviz kabuğuna 
sığdırılmaya çalışılan pazarlama yöntemlerine rağmen, son 
15 yıldır, sayısı hızla artan üreticilerden (Nisan 2022 itiba-
riyle 185 üreticimiz var, bu rakam Yunanistan ve 
Gürcistan’da 1000 küsurlarda) bazıları bu kaybın önüne 
geçmek için somut adımlar atıyor, kaybedilmiş ya da kay-
bolmakta olan üzümleri tekrar keşfederek şarap üretiminde 
kullanıyorlar. O kadar ki şu an yedi coğrafi bölgenin yedi-
sinde de şaraplık üzümler yetiştirilmeye çalışılıyor. Bu 
çabaların bütün üreticiler ve bağcılara yayılıp bağ arazileri-
nin kaybının önüne geçilmesinde tüketicilerin de rol 
oynaması gerekiyor; ancak bu noktada ne yazık ki sınıfta 
kalıyoruz. En son ne zaman şarap alırken üzerindeki üzüme 
dikkat ettiniz? Papazkarası, Hasan Dede, Karaoğlan, Emir, 
Keten Gömlek ve Mezrona isimleri tanıdık geliyor mu? Bu 
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üzümler ve bu üzümlerden yapılan şarapları ismen bile olsa 
bilmediğimiz ve tüketmediğimiz sürece üretimleri azalacak, 
bağlar sökülecek ve bu toprakların sahip olduğu yüzlerce 
üzüm türünden belki birini daha kaybetmiş olacağız. Ne 
yazık ki, bu kayıplar yalnızca yeni keşfedilen ya da şarap 
üretiminde yeni kullanılmaya başlanan üzüm türlerinde 
değil; iklim krizi ve ekonomik sebeplerle Türkiye şarapçılı-
ğının bel bağladığı bazı as kadro üzüm türlerinde de 
yaşanabilir. Bütün bu olumsuz senaryoları daha parlak bir 
geleceğe evirmenin ilk adımlarından biri üreticiler, satıcı-
lar, tadımcılar, eğitmenler ve yazarlardan oluşan şarap 
cemiyetinin, üniversiteler ve araştırma merkezleriyle daha 
fazla hemhal olmasından geçiyor ve doğruyu söylemek ge-
rekirse, bir noktada bu cemiyetin bazı mensuplarının üst-
orta sınıfa ‘şarap tadımı deneyimi’ satmaktan başka şeyler 
de yapması gerekiyor. 

Son 30 yıldaki kayıplara, siyasi baskılara ve gelecek tehlike-
lere rağmen Türkiye şarapçılığı uzun zamandır 
bulunmadığı kadar iyi bir konumda ve daha iyiye doğru 
ilerlemeye çalışıyor. Reklam yasakları sosyal medya plat-
formları aracılığıyla gevşetilmeye, üreticilerle tüketiciler 
arasında bir köprü oluşturulmaya çalışılıyor. Göknur Gün-
doğan ve Murat Yankı’nın Türkiye Önoturizm 
Rehberi kitabı gösteriyor ki hem yerli hem de yabancı tu-
ristler için şarap turizmi artık rağbet görmeye başlayan bir 
alan. Rehber ile hemen hemen aynı zamanda çıkan şarap 
kültürü kitaplarının sayısındaki artış da elbette sevindirici. 
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Tabii çeviri kitaplarda Anadolu üzümlerini bulmak ol-
dukça zor. (Bu yazının yazıldığı tarih itibariyle (Haziran 
2022) Türkiye’de Anadolu üzümleri üzerine detaylı yazıl-
mış henüz yalnızca bir basılı kitap var, o da değerli Andrea 
Lemieux’nün The Essential Guide to Turkish Wine adlı 
eseri ve çevirisi yok.) Fakat sosyal medya platformları ve 
web sitelerinde yavaş yavaş artmaya başlayan inceleme ve 
araştırma yazıları kısa bir süre içerisinde kitaplara ve belki 
de akademik yayınlara dönüşebilir. Hep birlikte bu gidişa-
tın nasıl olacağını göreceğiz. Bundan çok değil on, on beş 
sene öncesinde şarap kültürü dergilerinin yayımlandığı ve 
hatta ulusal bir gazetenin şarap kültürü eki çıkardığı ülke-
mizde kibrit suyu dökülmeye çalışılan kökler filizlenmeye 
devam ediyor ve edecek. 
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B A H Ç E C İ K ’ T E  B İ R  E R M E N İ 
 O K U L U 

Yunus Emre Yenen1 

 

Çok küçük yaşlardayken babamdan yaşadığımız ye-
rin eski sakinlerinin Ermeniler olduğunu duymuştum. 
Ermenilerin kim olduğunu, ne yaptığını, şimdi nerede ol-
duğunu bilmiyordum. Yalnız ben değil, mezun olduğum 
mahalle okulundaki öğretmenler de yaşadıkları yerin eski 
sakinlerinden bihaberdiler. Mahallenin yerlileriyse dedele-
rinin yüz küsur sene önce Ermenileri buralardan kovmuş 
olmasından iftiharla bahsederdi. Bahçecik’te yaşayan Er-
menilere aitmiş gibi gözüken bir şeyler kalmış mıydı 
bilemedim. Sonradan öğrendim ki terk edilmiş halde 
ayakta kalmaya çalışan bir okul varmış. 

Bahçecik sakini bu okulu görmemiştir, yürüme mesafe-
sinde bulunmasına rağmen yaşadığı yerin canlı tarihine kısa 

 
1  Kocaeli Üniversitesi İngilizce Öğretmenliği Bö-
lümü’nde öğrencisidir. Yazarın “Bahçecik’te Bir Ermeni Okulu” 
başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 15 Temmuz 2022 ta-
rihinde yayımlanmıştır. Yazar ayrıca yazısını 6 Şubat 
Kahramanmaraş depremlerinde kaybettiği akrabaları, Nejla Mü-
nevver Gözüm, İhsan, Mehmet Emir, Elif Su, Can ve Nuran 
İnal’ın aziz hatırasına ithaf etmektedir. 
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bir ziyaret gerçekleştirmek yoluyla da olsa borcunu ödemek 
istemez. Gençlerden en ilgilisi okuldan Ermeni okulu ola-
rak bahsederken yaşlılar, babalarından ve dedelerinden 
duyduğu hikâyeler sayesinde, okula Amerikan lisesi derler. 
Nitekim bu yazı için binayı fotoğraflamaya üçüncü defa 
gittiğimde karşılaştığım yetmiş sekiz yaşındaki mahalle sa-
kinlerinden birisi -ki isminin paylaşılmasını istemedi-  beni 
şu sözlerle teyit etmiş bulundu: 

“Ben küçücük çocuktum, bizimkiler diyordu ki burada Ermeni-
ler okuyormuş. Amerikalılar yaptırmışlar. Ben tabii yetmiş 
sekiz yaşındayım, onları göremedim. Onlar gittikten sonra bir 
süre için askeriye veya jandarma binayı karakol olarak kullan-
mış. Sonra da binayı boşaltıp ayrılmışlar. Bir ara restorasyon 
için birileri geldi, bakınıp bir şey yapmadan gittiler. (Ayakta 
kalan binanın az ötesini işaret ederek) Burada da bir başka okul 
binası vardı gençliğimde. Bir yangın çıktı, bina tamamen 
yandı. Sonradan birileri yıktı, olduğu yere ev yaptılar.” 

Ermeniler, 16. yüzyılda, şimdiki Sivas ili sınırları dahilinde 
kalan Bardizag köyünden Celali isyanları sebebiyle batıya 
doğru kaçıyorlar. İzmit’in güneyinde yerleştikleri mevkide 
yine Bardizag ismiyle bir köy kuruyorlar. Bardizag köyü 
1625’te Dördüncü Murad tarafından resmen tanınıyor. 
Osmanlılarca Bağçecik olarak da kaydedilen bu köy günü-
müzde Kocaeli ilinin sınırları dahilinde kalmaktadır. 
Köyün sakinleri 1915 senesindeki tehcire kadar Ermeniler-
den oluşmaktaydı. Bu özelliğiyle Bahçecik, İzmit’in 
kuzeyinde bulunan Akmeşe (Ermenilerce Armaş) köyü ile 
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beraber, Kocaeli’de bulunan önemli Ermeni yerleşimlerin-
den birisidir. 19. yüzyılın sonlarında Bahçecik’te, baş 
geçinme kaynaklarından olan sepetçilikle beraber ipek bö-
cekçiliği yaygındı ve dokumacılık imalathaneleri mevcuttu. 

19. yüzyılın sonunda köyün nüfusu on bin kişiye ulaşmış-
tır. Bahçecik’teki nüfus Protestanlık mezhebini yaymak 
amacıyla kurulmuş olan American Board of Commissio-
ners for Foreign Missions (ABCFM) oluşumunun dikkatini 
çekmişti. Bu oluşum halihazırda Osmanlı İmparator-
luğu’nda bulunan birçok azınlığı kapsayacak çalışmalar 
sürdürüyordu. 19. yüzyılın başından beri süren bu çalışma-
ların kapsamına imparatorluğun doğu vilayetlerinde 
yaşayan Ermeniler ve başka çeşitli azınlıklar da dahildi. Üs-
telik yalnızca diğer Hristiyan mezheplerine mensup ahaliyi 
hedef almıyorlar, Müslüman Türkler ve Kürtler arasında 
da misyonerlik faaliyetlerini inşa etmeye çalışıyorlardı. Bu 
ilginin sonucunda İstanbul merkezli olmak üzere, Bahçecik 
ve çevresinde misyonerlik çalışmaları yürütmek amacıyla 
bir istasyon kurdular. 1853 senesinde kurulan bu istasyon 
Bahçecik’teki ilk misyoner okulunun kurulmasını üstlene-
cekti. 

Bahçecik’teki ilk misyoner okulu 1873’te ABCFM misyo-
nerleri J. W. Parsons ve Laura Farnham tarafından 
kurulmuş olan bir kız okuludur. Bölgedeki Ermeni kız ço-
cuklarının eğitimini ve onların Protestanlık mezhebine 
dahlini amaçlayan bu okul, Adapazarı’nda yaşayan Ermeni 
cemaatinin talebiyle 1885’te Adapazarı’na taşındı. 1915 se-
nesindeki tehcirden sonra Osmanlı hükûmeti tarafından 
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geçici olarak kapatıldıysa da işgal döneminde İstanbul’da 
tekrardan açıldı. Günümüzde Üsküdar Amerikan Li-
sesi olarak bilinen okulun tarihi Bahçecik’te kurulan 
Protestan kız okuluna dayanmaktadır. Bu okulun Bahçe-
cik’te kullandığı binalar ise günümüze kadar ulaşmayı 
başaramamıştır. 

Terk edilmiş halde ayakta kalan son okul binası ise 1879 se-
nesinde John E. Pierce isimli misyoner-öğretmen 
tarafından kurulan Bithynia High School (Bitinya Lisesi) 
adlı erkek okuluna aittir. Bu misyoner-eğitimci halihazırda 
ABCFM’nin Erzurum görevinde çalışmaktaydı. Newnham 
ailesinin de yardımıyla (sonraları bir okul binasına bu aile-
nin ismi verilecektir) Bahçecik’te eğitim çalışmalarına 
başlandı. Tek bir binada erkekler okulu olarak eğitime baş-
layan bu okul, adeta bir eğitim kampüsü oluşturacak 
şekilde yetimhane binası ve meslek öğretme atölyeleri ile 
başka binalara genişledi. Okulun kurucusu Pierce’ın emekli 
olup Amerika’da yaşamak üzere Bahçecik’i terk etmesinden 
sonra yine Erzurum’daki misyonerlik çalışmalarında gö-
revli misyoner Chambers çifti Bitinya Lisesi’nde 
öğretmenlik ve müdürlük yapmak üzere çağrıldı. Cham-
bers’ın müdürlüğü sırasında da bir ek bina inşa edilmiş ve 
okulun o zamanki müdürüne ithafen Chambers Hall ola-
rak isimlendirilmiştir. Günümüzde ayakta kalan okul 
binası işte bu Chambers Hall binasıdır. 

Chambers Hall binası dersliklerin bulunduğu Pierce Hall 
binasında öğrenim gören öğrenciler için ibadethane ve top-
lantı odası işlevini görmekteydi. İki kattan oluşan 
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Chambers Hall binasının katlarına, biri ön taraftan, diğeri 
yokuş yolu ile arka taraftan olmak üzere iki farklı yoldan 
ulaşmak mümkündür. Binanın içinde kullanılan mobilya-
lardan geriye hiçbir şey kalmamıştır. Aynı zamanda binaya 
yapılan eklemeler ve yıkımlar sebebiyle bina da inşa edildiği 
haldeki ilk görünümünü kaybetmiştir. 

Tarihi belli olmayan bu kartpostalda Bitinya Lisesi’nin kul-
landığı eğitim kampüsü görülmektedir. Okulun müdürleri 
ve diğer önemli kimseler adına inşa edilen binalardan 
Newnham Hall adındaki okul binası ise dikkat etmeye de-
ğerdir. Çünkü bu bina ifadelerine yer verdiğim mahalle 
sakininin bahsettiği, gençliğinde yıkılıp yerine ev yapılan 
okul binası olmalıdır. Bununla beraber, kampüs bölgesinde 
yer alan ve o dönemden kaldığı söylenen tek bir bina daha 
vardır. Ama bu bina, öğrencilerin kullandığı bir okul binası 
olarak kaydolmamıştır. Ayrıca, mahalle sakinleri bu eski ya-
pıyı deforme edip şahsi konut haline getirdiğinden 
fotoğraflamam mümkün olmadı. 

Osmanlı tebaasını oluşturan bir milletin Bahçecik’te kalmış 
son izi olarak bu yapının korunması gerekir. Bitinya Li-
sesi’nden geriye kalan Chambers Hall binası restorasyon 
yüzü görmemiştir ve günden güne çürümektedir. Üst katın 
antresinde ahşap parkeler mevcuttur ve parkede yer yer 
boşluklar vardır. Bu sebeple her an çökecekmiş gibi gözük-
tüğünden üst katın fotoğraflamasını da yapamadım. Şunu 
da söylemeliyim ki binanın sadece zamana karşı durmaktan 
kaynaklanan yapısal sorunları yok, bina aynı zamanda ipsiz 
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sapsız insanların işgali altında. Ziyarete değil, yiyip içip van-
dallık etmeye geliyorlar buraya. Binanın uzun yıllar ayakta 
durması isteniyorsa restorasyon çalışmasının bir an evvel 
başlaması gerekiyor. Böylece buranın, komik örnekler ara-
sına girmemesi ümidiyle, toplumumuza yeniden 
kazandırılmasını çok isterim. Bu okul binası Bahçecik’in ta-
rihinde somut bir yer tutuyor. Varlığı az sayıda kimselerin 
hatırlarında yok olmaya terk edilmemeli, Kocaeli halkının 
bildiği ve tarihe şahitlik etmek için ziyaret edeceği bir nokta 
haline getirilmeli.  
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F O T O Ğ R A F L A R 2 

 
 

 

 
2  Fotoğraflar telif hakkına sahip olup yazarın kendisi 
Yunus Emre Yenen’den temin edilmiştir. 
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O S M A N L I ’ D A 
 S İ Y A S E T N A M E L E R 

Kasım Bolat1 

 

Günümüzde en çok duyduğumuz kelime olmakla 
birlikte “siyaset” Arapça  “bir nesneyi dikkatlice gözetle-
mek” manasına gelmektedir. Bu kelimeye halkı dikkatlice 
gözetlemek ve korumak manası da eklenince zaman içeri-
sinde “diplomasi” ve “politika” anlamı kazanmıştır. 
“Siyasetname” ise devlet yönetimi ile ilgili eser demektir. 

Siyasetnamelerin çıkış noktaları Hz. Peygamber olmuştur. 
Buna göre ilk İslam Devleti’nin sınırları genişledikçe ve fet-
hedilen beldelere valiler atandıkça Hz. Peygamber bu 
valilere gittikleri bölgelerde halka nasıl davranılması gerek-
tiğini öğütler halinde anlatır. Değişmeyen tavsiyelerin 
başında adaletli olunması ve örnek davranışlarda bulunul-
ması gelmektedir. Bu şekilde ümmet çağında birçok 
siyasetname telif edilmiştir. Türk İslam devletleri dahilinde 
siyasetname türünden en çok bilinen eser ise Selçuklu Ve-
ziri Nizamülmülk’ün Siyasetname’sidir. Bu eserde vezir, 
padişahlara ve ümeraya nasıl davranılması gerektiğinden 

 
1  Çankırı Karatekin Üniversitesi Tarih Bölümü’nde dok-
tora adayıdır. Yazarın “Osmanlı’da Siyasetnameler” başlıklı 
yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 29 Temmuz 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır 
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bahisle devlet yönetimine dair birçok değişik başlık altında 
tavsiyelerde bulunur. Bu tavsiyelerin başında ise savaş ve 
barış zamanlarında halka nasıl davranılması gerektiği gelir. 
Casus kullanımının öneminden bahseder ve casusu başka 
bir casus ile takip ettirip işini doğru yapıp yapmadığını 
bilme konusunda ciddi tavsiyelerde bulunur. 

Osmanlı Devleti’nde ise siyasetnamelerin ayrı bir önemi 
vardır. 16. yüzyıl sonlarından itibaren devlet yönetiminde 
ciddi aksaklıklar başlar. Bu nizam ve kanun bozukluğu bir-
çok âlimin ve tarihçinin dikkatini çeker. Konuyu hassasiyet 
ile yaklaşan âlimler devlet yönetimine dair eserler kaleme 
alırlar. Daha çok sorun ve çözüm odaklı kaleme alınan bu 
eserler gerçekten de Osmanlı Devleti’ndeki bozulmaların 
asli sebeplerini bütün açıklığı ile okuyucuya sunarlar. Bu si-
yasetname türünden eserler, yazıldıkları anlayış 
çerçevesinde ümeranın dikkatini çekmek ve sorunu hallet-
mek üzere kaleme alınmışlardır. Bu açıdan bakıldığında 17. 
yüzyıla Koçi Bey’in Sultan IV. Murad ve daha sonra da Sul-
tan İbrahim’e sunduğu risaleler Osmanlı siyasetname 
kültürü açısından çok kıymetlidir. Hasan Kafi El- Akhi-
sari’nin, Gelibolulu Mustafa Âli’nin ve Katip Çelebi’nin de 
siyasetname türünde devlet yönetimindeki bozukluklara 
dikkat çektikleri birçok eseri vardır. Sadece kalemiyeden ge-
lerek problemin içinde bulunmuş ve buna çözüm üretmiş 
kimseler değil, devlet idaresinde bulunmuş ve veziriazam 
olmuş ümeradan da siyasetname yazanlar olmuştur. Bun-
lardan en bilineni de aynı zamanda Kanuni Sultan 
Süleyman’ın kız kardeşi ile evli olan Lütfi Paşa’dır. Lütfi 
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Paşa, azledildikten sonra kaleme aldığı hem kadim bilgileri 
derlediği hem de kendi tecrübelerini aktardığı Asafname 
isimli eserinde, son derece önemli tespitlerde ve tavsiyelerde 
bulunmaktadır. 

Gerek devlet görevinde bulunmuş kimseler gerekse padi-
şahların telkin ve tavsiyeleri neticesinde ortaya çıkmış 
siyasetnameler, Osmanlı’da zengin bir literatür haline 
geldi. Böylece nasihatnameler de bir bakıma siyasetname 
türünden eser şeklinde yazılmaya başlandı. Erken dönem-
lerde tercümelerden ve sözlü anlatımlardan istifade edilse 
de Osmanlı ilmiyesi ve kalemiyesi geliştikçe bu türden yazı-
lan telif eser sayısı da artış gösterdi. Buna en iyi örnek hiç 
şüphesiz II. Murad zamanında Mercimek Ahmed’in Türk-
çeye tercüme ettiği Keykavus’un, oğlu Giylanşah’a 1082 
tarihinde yazdığı Kabusname’dir. Mercimek Ahmed, ter-
cümesinin giriş kısmında bu eseri tercüme hikâyesini de 
yazmaktadır. Buna göre bir gün Filibe yolunda iken Os-
manlı padişahı II. Murad ile karşılaşır. Padişahın elinde bir 
kitap görür. Onun hangi kitap olduğu sualinde bulunur. II. 
Murad da “Kabusname’dir, hoş kitaptır ve içinde çok fai-
deli nasihatler vardır. Ama Farsî dilindedir. Bir kişi 
Türkîye tercüme etmiş, veli Ruşen değil, açık söylememiş. 
Eyle olsa hikâyetinden hâlâvet bulmazız. Ve lakin bir 
kimse olsa ki bu kitabı açık tercüme etse, ta ki mefhumun-
dan gönüller haz alsa” der ve böylece eser Türkçeye son 
derece anlaşılır yalın hali ile kazandırılır. 
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19. yüzyılda da siyasetname türünden eserler devam etmiş 
ancak isim değiştirmişlerdir. III. Selim, ıslahatlarına başla-
madan önce devlet adamlarından devletin durumu 
hakkında rapor talep etmiştir. Bu raporlar layiha olarak 
Sultan III. Selim’e sunulmuştur. Cevdet Paşa, meşhur eseri 
Tarih-i Cevdet’te bu layihâlârdan, yazarlarından ve içerik-
lerinden uzun uzun bahsetmektedir. III. Selim bu raporları 
ciddi bir şekilde okumuş ve yapılması gerekenleri daha iyi 
kavrayarak adımını ona göre atmıştır. Bu gelenek II. Mah-
mud ve II. Abdülhamid döneminde de devam etmiştir. II. 
Abdülhamid devlet adamlarından ve güvendiği paşalardan 
layihâlâr istemiş, özellikle askerî ve mali açıdan ne gibi so-
runların olduğunu bilmek istemiş ve çözüm önerilerini 
talep etmiştir. II. Abdülhamid’e sunulan bu layihâlâr da 
doktora tezi olarak çalışılmış ve ilim âlemine sunulmuştur. 

Yazılan siyasetnameler birkaç başlık altında tasnif edilebi-
lir. Bunlar, padişahlar için yazılan nasihatnameler, başta 
veziriazam ve doğal olarak vüzera için yazılan siyasetname-
ler ve bir de genel diyebileceğimiz siyasetnamelerdir. Her ne 
olursa olsun, erken dönem Osmanlı Devleti’nde kaleme alı-
nan siyasetnamelerin, birbirinden bağımsız olmakla 
beraber ortak bir noktada buluştukları söylenebilir. O da 
bozulmanın kendini hissettirdiği dönemlerde kaleme alı-
nan eserlerin, yenilik ve değişim arayışından çok, eski 
kanunları sıkı bir şekilde uygulamaya yönelik olmasıdır. 
Dahası, gelişme ve nizam, Kanun- ı Kadim’de aranmış, dö-
nemin padişahlarına bu yönde tavsiyelerde ve 



216 
 

hatırlatmalarda bulunulmuştur. Esasen düzenin bozulma-
sının sebebi, eski kanunların uygulanmamış olmasının 
nedenlerinde aranmaktadır. Zira ecdat, her şeyi doğru ve 
kuralına uygun bir şekilde yaptığı için gücü elde etmiş fakat 
sonrasında bu durum önemsenmediğinden devlet zayıfla-
maya yüz tutmuştur. 

Hükümdarın devleti yönetmesindeki hassasiyet İslam te-
lakkisi içinde çok daha farklı bir yere sahiptir. Buna göre 
halk, Allah’ın hükümdara bir emanetidir ve bu açıdan hü-
kümdar halkından sorumlu olarak onları en iyi şekilde 
yönetmek zorundadır. 

Editörün Notu: Yazarımız Kasım Bolat Bey’in bu yazı-
sının detaylarını da içeren Osmanlı’da Paşalar ve 
Padişahlar 1421-1520: Sultanların Gölgesinde İktidar 
Mücadelesi isimli kitabına Ötüken Neşriyat aracılığıyla 
ulaşabilirsiniz. 
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S Ü P E R  K A H R A M A N L A R 
 N E Y L E  S A V A Ş I R ? 

İsmail Can Bağbozan1 

 

Süper kahramanları diğer doğaüstü kurgusal varlık-
lardan ayıran belki de en önemli fark şudur: Süper 
kahramanlar zihinlerimizdeki çılgın fantezilerde gerçek ha-
yattaki ihtiyaçlarımıza ve sorunlarımıza göre şekillenirler. 
Süper kahraman fantezisi bizlere tam bir kaçış sunmaz, Yol-
gezer’le Orta Dünya’nın diyarlarını arşınlama veya çift ışın 
kılıcıyla imparatorlara meydan okuma hayallerimiz, bulun-
duğumuz gerçekliği tümüyle terk etme arzusuyla kol kola 
yürür. Soğukkanlı katilleri, yolsuz politikacıları ve amansız 
savaş lord’larını eşek sudan gelinceye kadar dövebilecek 
güce ve becerilere sahip olma fantezisi pekâlâ içinde yaşadı-
ğımız dünyayla ilgilidir. 

Mitoloji, Orta Çağ fantezisi ya da uzay operası diyarlarında 
karşımıza çıkan doğaüstü fenomenler genellikle kendi ev-
renlerinin kuralları dahiline oturtulabilen normlar olarak 
sunulurlar. Süper kahramanlar ise yaşadıkları dünyaların 

 
1  ODTÜ Endüstri Mühendisliği Bölümü’nden mezun-
dur. Yazarın “Süper Kahramanlar Neyle Savaşır?” başlıklı yazısı 
yarininkulturu.org/ sitesinde 12 Ağustos 2022 tarihinde yayım-
lanmıştır. 
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da normları dışında figürlerdir ve oranın sakinlerinde de –
aynı biz tüketicilerde olduğu gibi– kuvvetli duygular uyan-
dıracak şeyler başarırlar. Zaten bu dünyalar da büyük 
oranda gerçeğin yansıması olarak tasarlanırlar. Öyle ki o 
maskenin altındaki genç, toplumun herhangi bir ferdi ola-
bilir. Üstelik Marvel ve DC gibi yıllar boyunca üstün 
becerilere sahip onlarca karakterle dolup taşmış evrenlerde 
de bu durumun geçerliliğinin koruduğunu görürüz. Me-
sela, zaman yolculuğunu herhangi bir salı öğleden sonrası 
haline getirmiş dâhi bilim adamlarının varlığı bu dünya-
larda yeni bir teknolojik çağın kapılarını aralamaz. O 
inanılmaz buluşlar hiçbir zaman endüstriyelleşerek sıradan 
insanların yaşam rutinlerine girmezler ve hayatın genel 
akışı olduğu gibi devam eder. Diyorum ya, süper kahraman 
fantezisi her zaman kendi gerçekliğimizde karşılık bulmak 
durumundadır. 

Kökenlerini Gılgamış’a dek götürmek mümkün olan bu 
tür için modern zamanlarda ana medyum hep Amerikan 
çizgi romanları olagelmiştir. Bu da süper kahramanların yıl-
lar içinde en çok mücadele verdikleri meselelerin, sıradan 
bir Amerikan vatandaşının tek başına değiştirmeye mukte-
dir olamadığı veya yüzleşmekte zorlandığı sorunlarla çokça 
kesişmesi demektir. 1938 yılında Superman’in Action Co-
mics #1 dergisiyle dünyaya gözlerini açtığı noktadan 
günümüze dek bunun izlerini sürmek mümkün. 

1930’lu yılların sonlarında yayın hayatına başlayan bir di-
ğer kahraman olan Batman, Büyük Buhran’ın semirttiği 
çocuklardan biri olarak gangsterlerle boğuşur. O yıllarda 
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ayak sesleri iyiden iyiye Yeni Dünya Amerika’ya ulaşmaya 
başlamış çok daha büyük bir tehlike, kısa sürede tüm kah-
ramanları seferberlik altına alır. İkinci Dünya Savaşı, çizgi 
roman sayfalarında henüz yeni bir tür olarak boy gösteren 
süper kahraman öyküleri için devasa bir dönüm noktası 
olur. Alt sınıf Yahudi ailelerinden gelip New York sokakla-
rında büyümüş iki genç sanatçı Joe Simon ve Jack 
Kirby’nin yarattığı Captain America, Pearl Harbor baskı-
nından aylar önce Adolf Hitler’e yumruğunu indirecek ve 
Nazilerle olan savaşına başlayacaktı. Superman, Amerikan 
ideallerinin cihan savaşında dahi galip geleceğini kanıtlaya-
caktı. Bu furya, o yıllarda Amerika’nın renklerine 
bürünmüş onlarca kahramanın doğumuna sebep oldu. The 
Shield, Miss Victory, U.S. Jones ve The Star-Spangled 
Kid bunlardan yalnızca birkaçıdır. 

Bu yıllarda çizgi roman dergileri inanılması güç satış başa-
rılarına eriştiler. Dünya için karanlık bir dönem olsa da 
süper kahramanlar için daha sonraki yıllarda çizgi roman 
tarihçileri tarafından adlandırılacağı üzere tam bir Altın 
Çağ yaşanıyordu. Bu mecra, insanları savaş tahvili gibi araç-
lara da yönlendiren önemli bir propaganda makinesi haline 
gelmişti. 1943 yılına gelindiğinde aylık çizgi roman satışları 
yirmi beş milyon adedi bulmuştu. Denizaşırı birliklere yol-
lanan her dört yayından biri çizgi romandı ve her ay otuz 
beş bin adedin üzerinde Superman dergisi yine bu birlik-
lere gönderiliyordu. Bu sayılar, günümüzde Superman 
dergilerinin ABD’deki aylık fiziksel fasikül satışları için 
konu oluyorlar. 
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Peki ya sonra? Savaş bitti. Ardından gelen kısa süreli refah 
ortamı Amerikalıların artık süper kahramanlara ihtiyaç 
duymadığını gösteriyordu. Tabii daha geniş çerçeveden 
medya araçlarına baktığımızdaysa 50’li yıllarda televizyon-
ların her eve girmeye başlaması çizgi roman gibi diğer kolay 
ulaşılabilir görsel ifade formları için bir devrin kapanışı 
oldu. Bu süreçte süper kahramanların pek azı hayatta kal-
mayı başarabildi. DC’de tutunabilen kahramanlar yalnızca 
Superman, Batman ve Wonder Woman üçlüsü oldu. 
Marvel Comics ya da o zamanki ismiyle Timely Comics ise 
yayın portföyünü tümüyle yeniledi. 

Bu dönemde Amerikan çizgi romanlarında korku, aşk ve 
Western gibi çeşitli türler öne çıksa da süper kahramanların 
daha önce oturdukları tahtı geri almaları çok uzun sürme-
yecekti. 1950’li yılların sonlarında DC, unutulmuş 
kahramanlarını birer birer geri getirmeye başladı. 1961 yı-
lında Marvel’dan çıkan Fantastic Four #1 sayısıyla girilen 
süreç türün bu medyumda kalıcı olduğunu perçinledi. Stan 
Lee ve Jack Kirby’nin başını çektiği Marvel ofisi, Fantastic 
Four’un başarısını takiben ciddi bir üretkenlikle birkaç yıl 
içinde pazarı onlarca süper kahraman serisiyle doldurdu. 
Savaş kazanıldıktan sonra Amerikan toplumu için tüm 
dertler bitmiş değildi. İki kutba ayrılan politik konjonktü-
rün de etkisiyle, yetişmekte olan yeni nesil yeni meselelerle 
karşı karşıyaydı. 

Uzay yarışının ivme kazanmasıyla bilimsel çalışmalara ayrı-
lan bütçelerin görülmemiş boyutlara taşınması, müspet 
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ilimlerle uğraşan insanların her zamankinden daha çok ide-
alize edilmesine yol açtı. Bu insanların üzerinde çalıştıkları 
konular, toplum gözünde sonsuz ihtimal barındırmak-
taydı, kurtuluş onlardaydı. Buna bağlı olarak o dönem 
yaratılan süper kahramanların önemli bir bölümü bilim in-
sanı sıfatını taşıyan kişiler olmuştu. Marvel Comics 
kahramanlarının pek çoğunun yayın hayatlarına bu yıl-
larda başladığını hatırlarsak o evrende ciddi bir bilim insanı 
enflasyonu görülüyor olması anlam kazanacaktır. Tony 
Stark, Bruce Banner, Reed Richards, Charles Xavier, Hank 
Pym ve hatta Peter Parker bilimsel yöntemleri adeta sihir 
gibi kullanabilen kahramanlardı. 

Bu yeni dönemde, cihan savaşı gibi toplumun büyük bölü-
münü benzer noktalardan yakalayan problemler yoktu. 
Nesil farklılıklarıyla sınıfsal ve elbette renksel ayrımlar bir 
kez daha belirgin hale gelmişti. Süper kahramanların müca-
dele vermesi gereken cepheler çeşitlenmişti. Marvel’ın 
kahramanları da buna uygun şekilde farklı temsiliyetler su-
nuyorlardı artık. Her şeyden önce maskenin altındaki sivil 
kimlikleri çok daha önemliydi ve tüm o gücün altında bir 
insan yattığını okurlara hissettiriyorlardı. 

Savaş sonrası yıllarda yaşanan nüfus patlamasıyla hayata 
gözlerini açan nesil artık lise çağlarına gelmişti ve okullar-
daki zorbalık üstüne eğilinmesi gereken bir mesele halini 
almıştı. Bir lise öğrencisi olan Peter Parker, bir yandan okul 
hayatında zorbalarla baş ederken bir yandan da Spider-
Man kostümünü giyip suçla savaşıyordu. Hayatın getirdiği 
büyük yükün altında aynı bizler gibi ezilse de yılmayıp her 
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zaman doğru olanı yapmaya çalışıyordu. Tony Stark, savaş 
ekonomisine hizmet eden bir milyarderken Vietnam’da sa-
vaşın acımasızlığını bizzat yaşamak zorunda kaldı. Artık 
onun için de doğru amaçlara hizmet etme vakti gelmişti. 
Kendilerini, toplumda yükselen yabancı düşmanlığının 
(zenofobi) hedef tahtasında bulan bir grup genç mutant, X-
Men ekibini oluşturarak her şeye rağmen ayrılıkçı fikirlerin 
karşısında duruyordu. 

Tüm bu fikirler yıllar içinde çağın ihtiyaçlarına göre şekil-
lendiler ve farklı formlar aldılar. Mesela X-Men’in 
Amerika’daki ırkçılığı çok daha etkili işleyebilecek bir ale-
gori zeminine sahip olabileceği fark edildi ve 1975 yılında 
yenilenen ekipte artık neredeyse hiç ABD vatandaşı yer al-
mıyordu. Captain America içinse Amerikan ideallerini 
temsil etmek eski günlerdeki gibi bedenini cepheye atarak 
sırtlanabileceği bir yük olmaktan çıkmıştı ve Watergate 
Skandalı’nın akabinde geçici bir süre de olsa kostümünü 
kenara attı. Soğuk Savaş kızıştıkça arşa çıkan nükleer korku 
da toplumda artışa geçen bağımlılık problemleri de ilgili 
çizgi roman sayfalarında kendilerine yer buldular ve bul-
maya da devam ediyorlar. Ortak sorunlarımız bitmedikçe 
süper kahramanların mücadelesi de bitmeyecek. Farklı cep-
helerde, farklı metotlarla onları görmeye devam edeceğiz. 
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Y Ü Z Ü N C Ü  Y I L I N D A 
 Z A F E R  B A Y R A M I 

R. Doğukan Oruç1 

 

Türkiye’nin son on beş yılına tanıklık edenler, 
Cumhuriyet’in kurucu fikirleri ve bunların sembolleriyle 
özgürleşme adına yürütülen bir kavganın, o fikir ve sembol-
lerin özgürleşmenin temsiline aşama aşama evrilmesine de 
tanıklık etmiş oldular. Cumhuriyet tarihi, modern Tür-
kiye’nin karşılaştığı hemen her engelin birinci dereceden 
müsebbibi olarak sorunsallaştırılıyor. Geçtiğimiz süreçte 
mülksüzleştirilen ve aidiyetsizleştirilen geniş kitlelerin, sos-
yal ve ekonomik açıdan artık devam ettiremedikleri hayat 
tarzlarını korumak adına Cumhuriyet tarihinin sembolle-
rine yönelmesi ise  millî bayramların gündelik 
hayatımızdaki yerlerinin farklı algılanmasına sebep oluyor.    
Post-Kemalist bakış, millî bayramları; belli çevrelerin has-
sasiyetlerini gözetme gerekliliğinden kişi kültü veya 
militarizm eleştirilerine değin uzanan birtakım spesifik yol 
işaretlerinin izleğinde algılıyordu.  Nihayetinde bu bayram-
lar, ‘jakoben bir devrim’in ‘devindirici gücü’ olarak liberal 

 
1  29 Mayıs Üniversitesi Tarih Bölümü’nde yüksek lisans 
öğrencisidir. Yazarın “Yüzüncü Yılında Zafer Bayramı” başlıklı 
yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 26 Ağustos 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. 
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bir dünyada bu kadar göz önünde bulundurulmaması gere-
ken bir şey olduğuna inanılan ordunun ‘vesayet’inden 
kurtarılırken kendilerini sahiplenecek bir odak bulamadı-
lar. Bu günlerin birer bayram olarak tayinini mümkün 
kılan entelektüel şecereye dahil olmayan, esasında o şece-
reyle kavgalı kökenlerden gelmiş aktörlerce idare edilen 
devlet mekanizması, bu bayramların kutlanmasına dair or-
ganizatörlük görevlerini kısa yazılı demeçlerle ifa etme 
yolunu tuttu. Halkın hassaten bu bayramların imledikleri 
değerler adına gadre uğramış çeşitli kesimlerinden bu 
uğurda bir inisiyatif almaları zaten beklenemezdi. Kalanlar 
ise büyüme oranlarını  görmekten duydukları memnuni-
yetten ötürü bu meseleyi talileştirmek ile hırçın bir 
reaksiyonerlik arasında konuşlandılar. Dolayısıyla, hemen 
bütün muadilleri gibi, 30 Ağustos’un da talihi yakın za-
manlara kadar ciddi bir sahipsizlik oldu. 

Fakat yakın tarihi algılayış biçimi büyük oranda güncel si-
yasi gelişmelere bağlı olan Türkiye toplumunda son birkaç 
yıl içinde bu bayramların kaderlerine de etki edecek ölçüde 
değişimler gözlendi. Post-Kemalist anlatının gitgide tatmin 
edici olmaktan uzaklaşması, kentli ve eğitimli kesimin süre-
giden hayatlarından duydukları derin memnuniyetsizlik, 
Suriye Savaşı’ndan Afganistan’daki son olaylara değin İs-
lam dünyasında terörizmin ve teokratik idarelerin 
yükselişi, hayat tarzlarına müdahale edilme endişesinin spe-
sifik bir gruptan çıkarak kendisini seküler olarak 
adlandıran hemen herkese sirayet etmesi gibi sebepler 



225 
 

Cumhuriyet tarihine ve onun sembollerine yeniden bir dö-
nüş havası yarattı. Her devlet dairesinin demirbaş listesinde 
olan ve uzun müddet Türkiye’nin hangi sorunu gündeme 
gelirse gelsin müsebbibi arandığında parmakla işaret edilen 
Atatürk portreleri, sivillerin özgürlüklerini müdafaa ama-
cıyla düzenledikleri protestoların ortak sembollerine 
dönüştü. Bir bağlamda, 8 Temmuz 1919 gecesi; geniş halk 
kitleleri arasında kendini tekrarladı ve Mustafa Kemal üni-
formasını çıkararak “bir fert olarak sine-i millete” döndü. 
Bu dönüşüm oldukça mühimdir, zira Zafer Bayramı’nın 
yüzüncü yılının, hiçbir resmî kurum teşebbüste bulunmasa 
bile, coşkuyla kutlanacağından ve bu kutlamanın bütü-
nüyle sivil olacağından kuşku duymamızı imkânsız kılar. 
Yaşanan, -bu sefer talihin değil- tarihin cilvesidir. 

30 Ağustos’u gözleri hiçbir protokol sırası ve askerî geçit 
aramaksızın coşkuyla kutlayacak olan bu kesim birkaç yön-
den büyük öneme sahiptir. İlki, bu insanların Zafer 
Bayramı’yla ancak Erken Cumhuriyet devrinde rastlanabi-
lecek ölçüde doğal bir ilişki kurmaya elverişli olmalarıdır. 
Zira bu insanların zihnindeki Atatürk, bütün askerî zafer-
lerine ve taltif edildiği çeşitli unvanlara rağmen hâlâ Şevket 
Süreyya’nın “Tek Adam” tasvirindeki emniyete erişmemiş 
olan Mustafa Kemal’e yakınsar; nihayetinde otoritesini bü-
tünüyle temin edebilmiş Atatürk’e değil. Dolayısıyla, Zafer 
Bayramı’nın yüzüncü yılında sokakları dolduracak insanla-
rın, özellikle gençlerin zihnindeki Mustafa Kemal figürü; 
devrimlerin ardından oluşan statükonun koruyucu babası 
olmaktan çok, yapacağı devrimlerin hayalini kuran statüko 
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karşıtı genç subay olacaktır. Bu nokta, hem Mustafa Ke-
mal’in Türk toplumu için ifade ettiklerinin hem de onun 
devrimleri yoluyla edinilen kazanımların devlet eliyle daya-
tılan birtakım değerler olmaktan çok insanların yapılmasını 
umdukları yeni hamlelerin tarihsel prototipleri olarak sine-
i millete döndüklerini ifade eder. Örneğin kadın hakları ko-
nusunda yapılan reformlar, bu yeni kitlenin algısında, 
karşılığında minnet ifade edilip geçilecek birtakım lütuflar 
olmanın ötesinde, İstanbul Sözleşmesi’nin yeniden hayata 
geçirilmesi ve kadın hakları adına yapılacakların genişletil-
mesi noktasında emsal alınacak, çağının ötesindeki 
örnekler olarak belirir. Ki bu da “dinamikliğini yitirme” en-
dişesiyle kendisi hakkında bir teori inşasına gidilmeyen 
Cumhuriyet reformlarının ruhuyla oldukça uyumlu bir so-
nuç doğurur. 

Çoğu reform hareketi gibi, kendi devrinde “halka inmek” 
ve “halkı kendi seviyesine çekmek” tartışmaları arasında 
canlılığını ve halkın ruhuyla imtizaç şansını tedricen yitir-
meye başlamış Cumhuriyet devrimleri, yüzüncü yılında 
kendilerini korumanın ötesinde, kendileri örnek alınarak 
atılacak yeni adımları motive etme canlılığını ve halkın bü-
yük bir kesimine nüfuz edebilme şansını elde etmeye yakın 
görünür. Dolayısıyla, sivilleştikçe güçlenen ve güçlendikçe 
sivilleşen, bagajındaki “devlet himayesi olmadan yaşayama-
yacağı” varsayımlarını boşa çıkaracak ölçüde kitlelerce 
benimsenen bir çehre kazanmaya başlar. Zafer Bayramı’nın 
yüzüncü yılında şahitlik edeceğimiz ve sokaklardaki insan-
ların da şahitlik etmeyi umdukları manzara bence budur. 
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Bir diğer mühim nokta, bahsi geçen sivilleşmeyle birlikte 
millî bayramların bu tek askerî kökenli olanının kutlanma 
şekline dair beklentilerdir. Türk Devrimi’ne, yitirmeye baş-
ladıklarını hissettikleri özgürlüklerinin muhafızı ve 
gelecekten bekledikleri yeni özgürlüklerin muştucusu ola-
rak bakan bu toplumsal kesim, askerî bir zafer dolayısıyla 
kutlanmasına karşın 30 Ağustos’u ruhsuz bir resmigeçit ha-
linde görmeye istekli değildir. Bayramın gerekçesiyle son 
derece uyumlu olmasına karşın, bir stadyumdan sıra sıra ge-
çen tankları seyretmenin de birincil tercihleri olacağı 
söylenemez. Az evvel bahsi geçen ve ancak Erken Cumhu-
riyet’te görülebilecek ölçüde doğal bulduğum ilişki 
sanıyorum burada da ortaya çıkar: Bu insanlar, arkalarına 
emperyalist bir gücü alarak bir işgal hareketine girişmiş 
olan Yunan ordusunun mağlup edildiği haberini duyan in-
sanların o andaki sevincini yaşatmak istemektedirler. O ilk 
sevinçte şaşaalı askerî geçitler olmadığı gibi Atatürk’ün 
kötü şairlerce ululanması da işitilmemiştir. Dolayısıyla ara-
nan, -yine bayramın özüne oldukça uygun biçimde- bir 
paylaşım savaşından elde edilen pastanın, başından ona bir 
diş geçirmeksizin ayrılmak istemeyen müstevli bir kuvvet 
karşısında zafer kazanmanın, yani hürriyetin zevkinden 
elde edilen yalın coşkudur. Atatürk’ün kendisinin, bu za-
fere dair ilk kutlamada, büyük laflardan 
kaçınarak “Burada bir inhidam olmuştu” demekle yetin-
mesi ve verdiği askerî mücadeleyi “Biz fatihler devrini 
kapatmak için harp ettik, bu şeref bize kâfidir” cümlesiyle 
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özetlemesi (ki bu cümle herhalde “Türk Bağımsızlık Sa-
vaşı’nın kısa bir diyemi” olsa gerektir), Zafer Bayramı’yla 
seleflerinden farklı bir biçimde ilişki kuracak olan kitlenin 
beklentileriyle oldukça paraleldir. O halde, Türk toplumu-
nun millî bayramlarla ilişkisinde yeni bir safhaya girildiğini 
söylemek mümkündür. Akademiden medyaya çeşitli figür-
lerle devlet aygıtlarını yönetenlerin, bu bayramların 
tepeden inmeci bir geçmişin, bugüne dramatik sorunlar 
devreden bir zihniyetin, çarpık bir modernleşme algısının 
sembolleri olarak baktığı ara dönem kapanmış; resmî ma-
kamların ancak asgari prosedürü sağlamak şartıyla 
düzenledikleri organizasyonlardan da onlardan önce ger-
çekleştirilen ve bu sefer azami derecede devlet kokan 
kutlamalardan da memnun olmayacak ve bu bayramla ara-
larında son derece doğal bir ilişki oluşan, bütünüyle sivil bir 
kitle meydana gelmiştir. 

Yüzüncü Zafer Bayramı, anti-emperyalist bir savaş yürüte-
rek yurtlarını ve hürriyetlerini kurtarmış olmanın 
gururunu taşıyan fakat bu gururu bir kin ve intikam söyle-
vine dönüştürmeyecek kadar da aklıselim sahibi insanların, 
yalnızca yitirmemek değil, aynı zamanda her alanda geniş-
letmek için de çabalayacakları özgürlüklerinin sembolleri 
olarak ellerinde Türk bayraklarıyla ve yalnızca vatanı kur-
tarmış olduğu için minnet duyulan bir Osmanlı generali 
olarak değil, vatanı kurtarmakla kalmayıp onlara yerleşmiş 
kalıpların, inançların, âdetlerin sultası altında kısıtlanan 
hakların ve özgürlüklerin nasıl elde edilebileceğini göster-
miş örnek bir reformist olarak Atatürk posterleriyle 
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kutlayacakları sivil bir bayram olacaktır. Bu durum, Zafer 
Bayramı’nın nihayet özüyle ve ruhuyla temas edebilmemizi 
sağladığı için bize büyük imkânlar tanır. Bu imkânlardan 
biri, “fatihler devrini kapatmak için yapılmış” bir harbin 
sonunda kazanılan bir galibiyet kutlandığına göre, genç 
Cumhuriyet’in 1928’de gösterdiği alicenaplık örneği takip 
edilerek hâlâ üzerlerine düşen bombalarla ölen çocukların 
olduğu bir dünyada “topyekûn silahsızlanma” çağrısının 
yinelenmesi olabilir. Bu imkânlardan bir diğeri, artık sine-i 
milletteki bir fert olarak hissedilen Mustafa Kemal imgesi-
nin kısır bir reaksiyon aracı olmaktan çok, zamanı 
gelmediği, toplumun hazır olmadığı düşünülerek ertelenen 
veya Türkiye’nin daima yakıcı gündemi içerisinde ikincil ve 
üçüncül plana atılan birçok özgürlüğün tanınması adına 
yöntemi takip edilen bir örnek olarak tanınmasını sağla-
mak olabilir. İmkânlar büyüktür; mesele, sonunda ulusun 
yalnızca katılımcısı değil, sahibi olduğunu hissederek ku-
cakladığı bu bayramı yalnızca kutlamakla mı yetineceği 
yoksa onu bunca kucaklamasını gerektiren endişelerinin 
tümden giderilmesi için adım atması gerektiğini anlayıp sa-
hibi olduğu bayramlarla arasındaki bu yeni ilişkinin 
sağladığı hareket açıklığından istifade etmeyi mi seçeceği-
dir. 
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M O Ğ O L İ S T A N ’ D A  B U L U N A N 
 T Ü R K  Y A Z I T I  v e 

 D Ü Ş Ü N D Ü R D Ü K L E R İ  

Muratcan Zorcu1 

 

Geçtiğimiz günlerde, Moğolistan’ın Nomgon 
Ovası’nda Uluslararası Türk Akademisi ve Moğol Bilimler 
Akademisi Arkeoloji Enstitüsü’nün müşterek çalışmasıyla 
devam eden kazıdan önemli bir haber geldi. Bu habere göre, 
ilk defa Türk kelimesini içeren Köktürk yazıtlarından daha 
eski bir yazıt bulundu ve bu yazıtta da Türk kelimesi belir-
gin şekilde görülüyordu. Bulunan yazıtın Türk tarihi için 
kıymete haiz bir buluş olduğu inkâr edilemez bir noktaya 
kavuşurken bu yazıda, bu buluşun etkisi üzerine biraz fikir 
yürütmek istedim. 

Öncelikle, elimizdeki verileri bir bilgilendirme notu şek-
linde dizelim: Keşfedilen yazıtın iki yüzünde 12 satırlık eski 
Türk yazısının, diğer yüzünde de Soğd yazısının mevcut ol-
duğu öğrenildi. Akademisyen Mehmet Ölmez’in 

 
1  Koç Üniversitesi Tarih Bölümü’nde doktora öğrencisi-
dir. Yazarın “Moğolistan’da Bulunan Türk Yazıtı ve 
Düşündürdükleri” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 2 
Eylül 2022 tarihinde yayımlanmıştır. Yazar ayrıca, yazının ya-
yımı sonrası kıymetli tavsiyeleriyle yazısını iyileştirmesini 
sağlayan Mustafa Türkan ve Yunus Edgü’ye teşekkür eder. 
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tespitlerine göre, yazıtta Türk kelimesinden başka “tümen 
tümen” kelimesi ve “kutlug kagan türk” kelime grubu net-
likle okunuyor. Kazının devam ettiği Nomgon sahasında 
bulunan yazıtın Kül Tegin ve Bilge Kagan’ın babaları İlte-
riş Kutluk Kagan’a ithaf edildiği düşünülmektedir.2 

Şimdi basınla paylaşılan ve değerli akademisyenlerin de 
katkı ve görüşlerini kamuoyuyla paylaştığı bu yazıtın tıpkı 
Talat Tekin’in Orhon Yazıtları kitabı gibi akademik bir 
yayınını bekleyeceğiz. Bu yazıtın yayını sonrasında da Türk 
tarihine gönül veren akademisyenlerin, yazıtın İlteriş Ka-
gan’a ait olup olmadığı meselesini ve metnin muhtemel 
anlamlarını nasıl yorumlayacağını dinleyeceğiz. Belki de en 
önemlisi, yazıtın Türk tarihi anlatısı içerisinde belli bir ba-
kış açısıyla nasıl yorumlanacağını veya var olan anlatının 
yeni bir bakış açısıyla nasıl dönüştürüleceğini merakla bek-
leyeceğiz. 

Gelelim bu haberin zihnimde tekrar döndürdüğü bazı me-
selelere: Erken Cumhuriyet döneminin en önemli 
işlerinden biri olan Türk Dil ve Tarih Kurumları’nın ku-
rulmaları, Türkiye’nin yarınları için önemli bir rota çizdi. 
Bilindiği üzere, TTK’nın yayın organı Belleten’in ilk sayıla-
rını incelediğimizde Anadolu arkeolojisi üzerine 
uluslararası camiada saygın birçok akademisyenin başta Al-
manca olmak üzere birçok dildeki makalelerine denk 
geliriz. Bu minvalde, Atatürk’ün mirasından uzun yıllar 

 
2  https://twesco.org/post/1095, Erişim tarihi, 27 Ağus-
tos 2022. 

https://twesco.org/post/1095
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pay alan TTK’nın, yine Atatürk’ün vizyonu doğrultu-
sunda Orta Asya’da onlarca kazı yapması ve buradaki 
çalışmaların da başta Türkçe olmak üzere İngilizce, Al-
manca, Rusça gibi medeni ülkelerin dillerinde 
yayımlanması Türk kültür hayatı ve Türk tarihi için çok 
önemliydi ve Çin kaynaklarının egemen olduğu bir sahada 
vaha görevi görecekti. Bu noktada, İslam öncesi Türk tarihi 
araştırmalarında birçok problemin devam ettiğini kabul 
ediyorum.3 Ancak, Çin kaynaklarının tekillik problemi de-
vam ederken çeşitli efsanelere boğulan eski Türk tarihinin 
daha belirgin hale gelmesi için bu çalışmaların yapılmasının 
elzem olduğunu düşünsek de böyle çalışmaları ne Anadolu 
medeniyetlerinin ortaya çıkarılması özelinde ne de eski 
Türk medeniyeti çerçevesinde duyduk. Bununla birlikte, 
eski Türk hayatının bence en ilginç eserlerinden olan, “bal-
bal” diye bildiğimiz ama aslında “taş adam” şeklinde ifade 
edilmesi gereken heykellerin yerlerinin tespiti, fotoğraflan-
ması ve konumlarıyla birlikte yayınlarının peyderpey 
yapılması Atatürk’ün vizyonunu devam ettiren kıymetli 
bir adım olabilirdi, ama yine maalesef olmadı. Belleten’in 
koleksiyonu gibi TTK’nın kırk ciltlik taş adam koleksiyo-
nunu basması, bu koleksiyonun 2000’li yılların tekno-
lojisiyle  sanal ortama aktarılması ve hatta harita üzerinde 
görselleştirilmesi de yine bir hayal bulutu içerisinde kaldı. 

 
3  Ahmet Taşağıl, “İslam Öncesi Türk Tarihinin Problem-
leri” Türkiye’de Tarihyazımı içerisinde. (İstanbul: Yeditepe 
Yayınevi, 2011). 
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Keşfedilen yazıt sonrası aklıma gelen diğer bir konu da 
“ilk”leri çok önemseyen aziz Millî Eğitim sistemimizdi. 
Prof. Halil İnalcık’ın Osman Gazi’nin ölüm tarihini Belle-
ten’de yayımlamasına rağmen, ders kitaplarımızda aynı 
tarihin 1326 olarak yazıldığı bir dönemde lise okudum. 
Mevcut akademik literatürün dahi takip edilmediği bir 
kâğıt israfı önümüzdeydi. Yine aynı durumun olmayaca-
ğını umuyorum. Türk kelimesinin ilk kez görüldüğü bu 
yeni yazıt, Orhun Yazıtları’nın aynı statüdeki durumunu 
değiştirecektir. 

Son olarak, bu olay karşısında şaşkın bir sevinç yaşasam da 
yarınlar için yukarıda bahsettiğim konuda bir umudum 
yok. Hem TTK’nın parası iç edildi hem de kültürel vizyo-
numuz maalesef 1930’lar Türkiye’sinin vizyonundan daha 
da geride. Mesele ideolojiden de bağımsız. Türk tarihi üze-
rindeki özensizlik Anadolu coğrafyasında da devam 
etmekte. Yoksa Bizans çalışmaları hakkında dünyanın en 
önemli merkezlerinden biri olan Birleşik Amerika’daki 
Dumbarton Oaks’un kopyası bir araştırma enstitüsünü 
Doğu Roma’nın başkentinde kurmayı bırakın, biz İstan-
bul’da bu kıymetli kurumun bir temsilciğini bile 
kuramadık.  
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A D I  V A S F İ Y E  y a  d a  A R Z U N U N 
 Ç E R Ç E V E S İ N İ  V E R E N 

F A N T E Z İ  

Mustafa Türkan1 

 
Atıf Yılmaz, Necati Cumalı’nın öykü kitabı Ay Bü-

yürken Uyuyamam2 ile bir müddet boğuştuğunu filmin ilk 

 
1  Yazar akademik unvanlarını tercih etmemektedir. Yaza-
rın “Adı Vasfiye ya da Arzunun Çerçevesini Veren Fantezi” 
başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 9 Eylül 2022 tari-
hinde yayımlanmıştır. 
2  Ay Büyürken Uyuyamam, Necati Cumalı’nın yedek su-
bay olarak Çanakkale Ezine’de geçen yıllarının meyvesidir. 
Cumalı karakterin ve hikâyenin ardındaki ilhamı şöyle açıkla-
mıştır: “Kısa bir süre de olsa küçük kentlerimizde 
kasabalarımızda yaşayanlar, Vasfiye’yi kolaylıkla tanıyacaklar, 
hatırlayacaklardır. Kasabada geçen yıllarında onlar da bir Vas-
fiye’yi ya tanımış ya da tanıyan arkadaşlarının ağzından beline 
inen saçlarının övgüsünü dinlemişlerdir. Hemen hemen her ka-
sabada, genç yaşta dul kalmış, güzelliğiyle ünlü, bir yandan cinsel 
irilerinin, bir yandan da yeteneklerinin tutkularının, yönlendir-
mesiyle daha canlı daha şenlikli bir yaşamın özlemini çeken, bu 
özlemle çevresinde elinden tutacak koruyucu bir erkek arayan 
bir Vasfiye vardır. Kasabaya gelen bekâr memurlar, yedek subay-
lar arasında Vasfiye bu özlemle seçimini yapar. İçlerinde 
kendisini durgun kımıltısız kasaba ortamından çekip alacak, bü-
yük kentlerin ışıklarına kavuşturacak erkeği arar. Çok kez de 
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gösteriminde dağıtılan kitapçıkta şöyle ifade etmişti: “Vas-
fiye’nin durumu ümitsiz. Haftalar, aylar geçiyor… Bir 
bakıyorum Ay Büyürken Uyuyamam kitabı yine masamın 
üzerinde. Vasfiye’den kurtulmak için başka öyküleri karış-
tırıyorum. Göz Açmak, Gözleri Çalar, Dertli, İğneci, 
Çizme Delil Sayılmaz ve başkaları… Birden öykülerdeki 
ortak yanları keşfetmeye başlıyorum. Hepsi birer Vasfiye 
değil mi kadın kahramanların? Erkeklerin, hep kendilerini 
kayırarak anlattıkları kadın kahramanlar.”3 

Yılmaz tam da bu noktada düğümü çözdüğünü hissetmiş, 
bir hareket alanı bulmuştu. Zihninde öykülerden oluşan 
bir kolaj şekillenmişti. Bu kolajı mümkün kılmak için Vas-
fiye’yi Vasfiye’nin hayatına giren erkeklerin anlatmasında 
karar kılmıştı. Böylece film, konu sıkıntısı çeken genç bir 
yazarın düşlerinden oluşacak, anlatılan hikâyeler ve düşler 
nihayetinde tutkulu bir aşka veya daha doğru bir ifadeyle 

 

umutla kendini aldatır; sever, kendini o erkeğe verir.” Adı Vas-
fiye: Yaratıcı Ekipten Notlar (Mimeray Yayınları: İstanbul, 
1985), 1. 
3  Barış Pirhasan’ın bu konu hakkındaki fikirleri ise şöyle-
dir: “Kim olduğu merak edilen bir kadını, ona farklı açılardan 
bakmış erkekler anlatıyor. Anlatıcılar elbette tümüyle kendi açı-
larını, çıkarlarını, duyarlıklarını yansıtıyorlar. Yine de 
anlatılanların toplamından üstünde tartışılacak, fikir yürütüle-
bilecek bir kişi çıkabiliyor. Bu kişinin tanımlanmasında sözü 
olmayan tek insan da kadının kendisi.” Adı Vasfiye: Yaratıcı 
Ekipten Notlar (Mimeray Yayınları: İstanbul, 1985), 6. 
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takıntıya dönüşecekti. Filmin senaristlerinden Barış Pirha-
san’ın usta kaleminin dokunuşlarıyla Vasfiye, Sevim Suna 
kılığında bir postere gizlenecek ve genç yazarın kafası kur-
calanacaktı. Pirhasan’ın da belirttiği gibi Vasfiye’yi tanımış 
erkekler, gerçekçilik sınırlarına aldırış etmeden, ansızın ya-
zarın karşısına çıkacak ve yazar istese de istemese de 
bildiklerini ona anlatacaklardır. En nihayetinde, ötekinin 
arzusu muammalı ve anlaşılmazdır. Fantezi, bu muammayı 
dolduran, onu dile getiren, ona belirli bir talebi somutlaştı-
racak şekilde biçim veren şeydir. Bu, akla Jacques Lacan’ın 
“Arzu ötekinin arzusudur” iddiasını getirir.4 Arzu nasıl 
ötekinin arzusudur? Okurlarımız için biraz vülgarize ede-
cek olursam, Lacan’ın iddiası en bariz düzeyde, ötekiyi 
arzuladığımızı belirtir. Gerçi bu, Lacan’ın arzudan çok ta-
lep olarak adlandırdığı şeyin alanına girer. İkincisi ve daha 
da önemlisi, öteki tarafından arzulanmayı arzuladığımız 
anlamına gelebilir. Üçüncüsü, ötekinin istediği arzulanır. 
Örneğin, küçük burjuva, belirli bir evi, evin kendine has 
özellikleri nedeniyle değil, komşusunda/tanıdığında yara-
tacağı kıskançlık için arzulayabilir. Son olarak, bilinç 
dışının ötekinin söylemi olduğunu hatırlamak gerekir. 
Böylece arzunun ötekinin arzusu olduğu tezi, arzunun, gös-
terene dayalı her türlü semptomatik oluşumu üreten bilinç 

 
4  Jacques Lacan, Fallus’un Anlamı, çev. Saffet Murat 
Tura (İstanbul: Altıkırkbeş Yayın, 2013), 13. Filmin Freudyen 
bir okuması için bkz. Agâh Özgüç, Türk Sinemasında Cinselli-
ğin Tarihi (İstanbul: Parantez, 2000). 
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dışımıza musallat olan gösterenler ağı aracılığıyla eklemlen-
diğini ifşa eder. 

Herkesin (seyirciler dahil) kendini bir düş dünyasında bul-
ması bu eklemlenme süreciyle alakalıdır. Atıf Yılmaz da 
filmi böyle tanımlar: “Bu bir gerçeğin olduğu kadar düşün 
de filmi.”5 Arkadaşının, dünyada bir otobüs dolusu konu-
nun olduğunu düşünen yazara “Sana renkli rüyalar” 
diyerek yanından ayrılmasının sebebi de budur. Scogna-
millo, Atıf Yılmaz’ın kariyerindeki bu noktayı “sağlam bir 
yaklaşım, bir biçim rahatlığı ve kendine özgü bir mizahla 
değerlendirdiği düşsel sinema” olarak tanımlamıştır.6 

 
5  A.g.e., 8. Böyle bir filmin altından kalkabilmek tüm ekip 
için çetin bir sınava dönmüştür. Gerçi Atıf Yılmaz’ın Türk sine-
masını delik deşik bir gemiye benzettiği düşünüldüğünde ekibin 
sudan çıkmış balığa dönmediği açıktır: “Sinemamızı delik deşik 
bir gemiye benzetirim. Yönetmen bu geminin kaptanıdır. Çık-
tığı yolculuğun sonu belli değildir.” “Sinemamız delik 
deşik”, Milliyet, 9 Mayıs 1995, 1. Atilla Özdemiroğlu filmin 
müziklerini on günde hazırlamıştır. Nihayetinde ortaya herkesin 
memnun kaldığı bir iş çıkmış olsa da Özdemiroğlu’nun üç kilo 
verdiği düşünüldüğünde Atıf Bey’in delik deşik gemi benzetmesi 
yerindedir.. Buna rağmen film dört ödül kazanmıştır: İstanbul 
Sinema Günleri’nde (1986) “En İyi Film”, 23. Antalya Şen-
liği’nde (1986) “üçüncü”lük, Atıf Yılmaz (yönetmen) ve Müjde 
Ar (oyuncu) ise kendi dallarında ödüller. Agâh Özgüç, 100 
Filmde Başlangıcından Günümüze Türk Sineması (Bilgi Yayı-
nevi: İstanbul, 1993), 75. 
6  Giovanni Scognamillo, Türk Sinema Tarihi: İkinci 
Cilt, 1960-1986 (İstanbul: Metis Yayınları, 1988), 65. 
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Filmi değerli kılan en önemli yan, günümüzde herkesin di-
line dolanmış toplumsal cinsiyet kavramına eleştirel bir 
bakış sunması değildir. Kaldı ki bu bakış, çoktan demode 
olmuştur. Bunun yerine arzu, düş ve fantezi gibi kavram-
lara yönelen bir değerlendirmenin yerinde olacağını 
düşünüyorum. Sevim Suna posteri, genç yazara arzulama 
eylemini gerçekleştirebileceği bir çerçeve verir. Fantezi ba-
sitçe önceden var olan bir arzunun hayalî tatmini değildir; 
fantezi daha ziyade arzumuza biçim/şekil vererek onun için 
bir nesne seçer, tıpkı bir pencerenin benim açımdan man-
zarayı seçmesi gibi… Başka bir deyişle, henüz bilinmeyen 
arzu, fantezi aracılığıyla yapılandırılır. Taranç ve Tomak’a 
göre bu yapılanmada görev alan düşün görsel imgeleri ayna, 
çizme, iğne ve yatak gibi nesnelerdir.7 Yine de unutulma-
malıdır ki Lacan için arzu bilinçsizdir. Ötekinin söylemi 
bilinç dışı olduğu sürece, bundan arzumuzun ne olduğunu 
bilmediğimiz sonucu çıkar. Analize giren özne, şikâyetçi 
ama daha da önemlisi ne istediğini bilmeyen ya da arzusunu 
bir nebze de olsa bulmaya çalışan bir öznedir. Sevim’in veya 
Vasfiye’nin bakışları hep kaçar ve bu kaçış bir çerçevedir. 
Fantezi belki de hiç var olmamış, geri çekilmiş veya daima 
kaçacak olanla ilgilidir. Bu bana dile odaklanırken kendi 
içindekini ıskalamamızı hatırlatıyor. Yani bir süre sonra 

 
7  Rapıg Taranç, Melih Tomak, “Adı Vasfiye ve Uzun Bir 
Gece Filmlerinde Necati Cumalı’nın Sinemasal Yorum-
ları.”, ARTS: Artuklu Sanat ve Beşeri Bilimler Dergisi, Necati 
Cumalı Özel Sayısı, 182. 
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çerçeve kayboluyor. Bu çerçeveye bir kere girenin film bit-
tikten sonra da film üzerine düşünmemesi mümkün 
müdür? Belki bir kere de olsa çerçeveye girdiğimden hâlâ 
filmdeki düş üzerine düşünüyor, “Bu düş kime ait? Vas-
fiye’ye dair duyduğumuz hikâyeler, bir kadının 
yaşamından parçalar mı? Hikâyeleri anlatan adamlar ger-
çekten de var mı, yoksa her şey genç yazarın düşünün bir 
parçası mı?” diye soruyorum. Sanki düşün sahibinin kim 
olduğu önemliymiş gibi… 

Filmin, düşün yalnızca yazarın bir düşü olduğu iddiasında 
inat ederek anlatıda büyük bir fırsatı (anlamın kendini ya-
ratma olanağını) elinin tersiyle ittiği çok açıktır. Fakat 
toplumsal sorunlara (gerçi şizoanalizin en genel ilkesi, arzu-
nun her zaman bir toplumsal alanın kurucusu olduğudur) 
eğilmedeki ısrarından dolayı, Atıf Yılmaz’dan bir hakikat 
evreni olarak da tanımlayabileceğimiz bilinç dışını zihinsel 
duruşunun merkezine yerleştirmesini beklemek haksızlık 
olacaktır. Yılmaz’ın sinemasında dil tam anlamıyla düş 
içinde değildir. Yine de işimize geldiği gibi hayal etmek 
mümkündür. Filmin sanat yönetmeni Şahin Kaygun’un 
ifadelerinden onun da hâlâ bu gizemi çözemediği anlaşıl-
maktadır: “Vasfiye gerçekten yaşadı mı, yoksa genç 
yazarımız İstanbul otobüsünden indiği anda geçtiği kamera 
karşısında mı düşlemeye başladı Vasfiye’yi bilmiyorum. 
Ekibin de kesin bir karara vardığı kanısında değilim.”8 

 
8  A.g.e., 14. Sevim Burak da hikâyelerindeki karakterler 
için benzer bir yorum yapar: “Düş görüyorlar hikâyelerimdeki 
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Filmdeki erkeklerin yüzleriyle yüzümüzü takas etmediği-
miz umuduyla bu düşü, erkek egemen toplumun kadın 
algısından öteye taşımak istiyorum. Düşü ilginç kılan, bir 
veya iki erkeğin perspektifinden anlatılabilecek bir düşü 
sonsuza kadar çoğaltma imkânını içinde taşımasıdır. Genç 
yazar, hikâyeleri dinlerken dış dünyayla her karşılaşma-
sında anlamın ve kurgunun farklı bir eklem yeriyle 
karşılaşır. Nihayetinde düş içinde olduğundan ipler elinde 
değildir. Elbette düşe, her ne kadar zengin bir düş negatif 
ayna imgesi görevi görüyor olsa da varlığından daha büyük 

 

kişiler, gerçeklerin düş’ünü.” İskender Altın, “Sevim Burak’ın 
İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar Oyununu Çalışırken Keşfetti-
ğim, Sevim Burak’ın Metinlerine/ya da Kendine Bakışımı 
Oluşturan Notların Arasından Seçilen veya Yeni Yazılan 24 
Not.”, Tiyatro Araştırmaları Dergisi, Vol. 32, No. 2 (2011): 92. 
Burak’ın hikâyelerinde ilk cümle, kendi kendine gelir hissiyatı 
verir: “Demir kapıdan girdiler.” Her zaman, her yöne çekilebile-
cek bir anlam, bir başlangıç noktasından hareketle hikâyelerini 
yazmaya başlar, ona göre bütün çabası, sonuna kadar devirmek-
tir o cümleyi. Bu anlayışını şöyle ifade eder: “Ben artık öyle, 
insansı bir sesle, kelimeler bularak, düzgün mü düzgün harflerle, 
incecik kıvrımlar ve bükülmelerle mantıklı cümleler kuramıyo-
rum, kurmak istemiyorum.” Sevim Burak, Beni Deliler 
Anlar (İstanbul: Hayy Kitap, 47). Bir yazısında, “Asıl Tevrat’a 
aşığım. Tevrat, dünyanın başını ve sonunu bir arada veriyor.” 
A.g.e., 25. “Tevrat’ı oturup yeniden yazacağım, karar verdim” 
diyordu. Keşke daha uzun bir ömrü olsaydı, hem Tevrat’ı oturup 
baştan yazsa hem de Ford Mach 1’ı tamamlayabilseydi. 
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bir anlam yüklemekten kaçınıyorum. Geleneğin aksine ras-
yonel ve irrasyonel arasındaki ayrımın bir fantezi ürünü 
veya daha doğru bir ifadeyle yanılgı olduğunu düşünüyo-
rum. Bu açıdan içinde sürrealizmden parçalar taşıyan 
filmleri (her film biraz sürrealizme ait olsa da Adı Vas-
fiye sürreal bir film değildir) rasyonelliğin altında yatan 
çelişkileri ortaya çıkarmaya yönelik bir tepki olarak ele al-
mak bir amaca hizmet etmez. Her ne kadar farklı giysiler 
giydirilmiş olsa da iki varlık alanında da verili bir x vardır 
ve bu x, herhangi bir kategori, kavram, dayanak ve özellik 
düzeyinde, rasyonel ve söylemsel olarak tamamen kavranı-
lamaz bir yana sahiptir. Quentin Meillassoux bunu şöyle 
ifade eder: “Rasyonellik akıllıca deli olma olanağı-
dır.”9 Rastlantısallığın yasaları, hesaplamaları olduğunu ve 
aslında rastlantısallığın bir hesaplama yönetimi olduğunu 
ortaya koyan Meillassoux’nun bu düşüncesinden sürrealiz-
min veya düşün kaçması da mümkün değildir. Öyleyse, 

 
9  Meillassoux bunu şöyle ifade eder: “Hayal gücünün 
güya kurgular ve illüzyonlar yarattığı söylenir, ama neden Ma-
lebranche’ın la folle du logis (evin delisi) dediği hayal gücüne 
sahibiz? Rasyonellik açısından hayal gücünün çılgınlık olduğu 
söylenir. Ama rasyoneliz ve hayal gücümüz var. Neden? Çünkü 
aslında aynı şeyler: Rasyonellik, mutlaken hiçbir sınırı olmayan 
bir hiperkaosa doğrudan bağlantılı olma kapasitesidir.” Quentin 
Meillassoux, “Spekülatif Nağmeler: Quentin Meillassoux ve Flo-
rian Hecker Hiperkaos Söyleşiyor,” by Robin Mackay & Florian 
Hecker, çev. Kağan Kahveci, Terrabayt, 2022 (Orijinali 
2010’da Urbanomic’de). 

https://terrabayt.com/dusunce/spekulatif-nagmeler-quentin-meillassoux-ve-florian-hecker-hiperkaos-soylesiyor/
https://www.urbanomic.com/document/speculative-solution-meillassoux-hecker/
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düşün aslında rasyonalizmin doruk noktası olma ihtimalini 
düşünmemiz gerekir. 

Adı Vasfiye tam da bu amaç doğrultusunda kullanılabilir. 
En nihayetinde filmdeki düş veya düşler bir olasılık hesa-
bından ibarettir. Kendi deneyimimden bahsedecek 
olursam (bu olasılıklardan yalnızca biridir), Sevim 
Suna’nın pozundaki hüzün ve hazzın birlikteliğinin sebebi, 
filmdeki düşün asıl anlamının kişinin kendi ölümünü baş-
kasının gözlerinden izlemesi midir, diye düşünmeden 
edemiyorum ama daha önemlisi, Sevim Suna’yla Türkan 
Şoray arasındaki perdenin inceliğiyle sarsıldığımı itiraf et-
meliyim. Sevim Suna’ya ne zaman baksam Vasfiye’nin yanı 
sıra Türkan Şoray’ı gördüm. Bu çağrışım yoluyla gelen bir 
imge mi yoksa despotça var olan bir imge miydi, hâlâ bilmi-
yorum. Halbuki anlatılan hikâyenin Türkan Şoray ile 
doğrudan alakası yok. En akla yakın açıklama bu düşün bi-
raz da Atıf Yılmaz’a ait olması… Yılmaz anılarında Türkan 
Şoray’a hissettiği aşkı dile getirmişti: “Türkan’la hatırladı-
ğım ilk şey, daha ilk filmimizde ona sırılsıklam aşık 
olmamdır.”10 Belki de bu yüzden Türkan Şoray’la çevrilen 
sayısız film, aşk ve sonrasında dostluk, çağrışım yoluyla ge-
len bir imgeyi mümkün kılmıştır. Atıf Yılmaz sineması, 
yalnız yitik kadın portrelerinin temsilinden ötürü değil, bu 

 
10  “Türkan Şoray’a sırılsıklam aşıktım”, Milliyet, 17 Ma-
yıs 1995, 22. Aynı haberin kısa bir özeti, “Yeşilçam’a bomba 
düştü” manşetiyle 8 Mayıs 1995 tarihli Milliyet gazetesinde yer 
almıştır. 
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portrelerin temsilinin ötesinde rastlantıyı mutlaklaştıran 
bir dile hizmet ettiği için de takdiri hak ediyor. 

Uzun lafın kısası, Vasfiye arzu, Sevim Suna ise arzunun çer-
çevesidir. 

Türkan Şoray ise hâlâ aramızda. 
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O S M A N L I ’ D A  E D E B İ Y A T Ç I 
 B Ü Y Ü K E L Ç İ : Y U S U F 

 V E Z İ R L İ ’ N İ N  İ S T A N B U L 
 H A Y A T I 

Dilgam Ahmad1 

 

 28 Mayıs 1918’de Azerbaycan Millî Şurası, Azer-
baycan Cumhuriyeti’nin bağımsızlığını ilan etmiştir. Altı 
maddeden oluşan Bağımsızlık Bildirgesi’nde yeni ilan edi-
len Azerbaycan Cumhuriyeti’nin takip edeceği iç ve dış 
politikanın öncelikleri ve ilkeleri ifade edilmiştir. Azerbay-
can hükûmeti kısa zamanda öncelikle komşu devletlerle 
diplomatik ilişkiler kurulması, temsilciler gönderilmesi için 
çalışmıştır. Bu devletler arasında öncelik Osmanlı Dev-
leti’ydi. 

4 Haziran 1918’de imzalanan Batum Antlaşması’ndan 
sonra Osmanlı ile Azerbaycan arasındaki ilişkiler Kafkas İs-
lam Ordusu tarafından Bakü’nün işgalden kurtarılması ile 
sonuçlanmıştır. Bu dönemde Osmanlı’da bulunan Meh-
met Emin Resulzade’nin başkanlığındaki Azerbaycan 

 
1  Araştırmacı yazardır. Yazarın “Osmanlı’da Edebiyatçı 
Büyükelçi: Yusuf Vezirli’nin İstanbul Hayatı” başlıklı yazısı ya-
rininkulturu.org/ sitesinde 16 Eylül 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. 
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Murahhas Heyeti iki devlet arasındaki ilişkilerin kuvvet-
lenmesi için çalışmıştır. 1918 yılının Ekim ayında 
Azerbaycan Cumhuriyeti’nin Osmanlı ve Avrupa devlet-
leri ile ilişkilerinin ilerlemesi için Rusya Müslümanları 
arasında tanınan bir şahsiyet olan hukukçu Alimerdan 
Topçubaşı’nı olağanüstü yetkileri kapsayan bakan ve tem-
silci olarak İstanbul’a göndermiştir.Alimerdan Bey’in 
İstanbul’da bulunduğu vakitlerde Osmanlı Devleti, I. Ci-
han Savaşı’nda mağlup olduğu için en zor dönemlerini 
yaşamaktaydı. Yenilgiye uğrayan Osmanlı İmparator-
luğu Ahmet İzzet Paşa hükûmeti kurulunca İtilaf 
Devletleri’yle barış antlaşmasının imzalanmasına karar ver-
miştir. Limni adasının Mondros 
Limanı’ndaki Agamemnon zırhlısında yapılan görüşmeler 
sonucunda Osmanlı Devleti ile İngiltere arasında Mondros 
Mütarekesi imzalanmıştır. 25 Madde’den ibaret Ant-
laşma’da Güney Kafkasya ile ilgili de kararlar alınmış ve bu 
kararlar kısa sürede uygulanmıştır. Güney Kafkasya ile ilgili 
alınan bu karar Azerbaycan Cumhuriyeti hükûmetinin iti-
razına neden olmuş, sonuçta Bakü’de Osmanlı 
kuvvetlerinin yerini 1919 yılının Eylül ayına kadar İngiliz 
kuvvetleri almıştır. 

İngilizlerin Azerbaycan’ı terk etmesi arifesinde, 2 Ağustos 
1919’da daha önce Kırım’da elçilik yapmış Yusuf Vezirli 
temsilci olarak tayin edilmiştir. 
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Yusuf Vezirli Kimdir?2 

Yusuf Vezirli 1887’de Azerbaycan’ın Şuşa şehrinde 
doğmuş, ilk eğitimini de orada almıştır. Bakü Real Mek-
tebi’nde eğitimini sürdüren Yusuf Vezirli, yüksek eğitimini 
1910-1915 yıllarında Kiev İmparator Üniversitesi’nin hu-
kuk fakültesinde almıştır. Öğrencilik yıllarından itibaren 
aktif şekilde çalışan Vezirli Azerbaycan’da Resulzade’nin 
başkanlığında kurulmuş Müsavat Partisi’nin Kiev şubesi-
nin başkanı tayin edilmiştir. Başarılı faaliyetinden dolayı 
Azerbaycan Devleti onu Ukrayna temsilcisi olarak atamış-
tır. Fakat Bolşevikler’in Ukrayna’daki galibiyetinden sonra 
Yusuf Vezirli, Kafkasya’ya dönmüş, 1919 yılında İstanbul’a 
gönderilmiştir. Azerbaycan Cumhuriyeti’nin işgalinden 
sonra Fransa’ya giden Yusuf Vezirli daha sonra Bolşevik ar-
kadaşlarının desteği ile 1926’da memleketine dönmüşse de 
1940 yılında anti-Sovyet faaliyetine, İngiltere, Fransa, Tür-
kiye ve Almanya’nın çeşitli teşkilatlarına casusluk ettiği 
gerekçesi ile 8 yıl hapse mahkum edilmiş, Gorki vilayetinin 
Suhabezvodnaya köyündeki hapishaneye gönderilmiştir. 3 
Ocak 1943 tarihinde ise orada vefat etmiştir.3 

 
2  Osmanlı gazetelerinde Vezirli ve Vezirov olarak geçmek-
tedir. Ünlü Azerbaycan yazarlarından olan Yusuf Vezirli, 
“Çemenzeminli” mahlasını kullanmıştır. 
3  Çemenzeminli Yusuf Vezir. Seçilmiş Eserleri, Bakü, 
2005, ss.4-10. 
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Yusuf Vezirli, Azerbaycan’ın önemli roman yazarıdır, Stu-
dentler, Kızlar Bulağı, Kan İçinde gibi Azerbaycan’ın eski 
ve yakın tarihi ile ilgili eserleri kaleme almıştır. 

Yusuf Vezirli’nin Osmanlı Devleti Hakkındaki Görüşleri 

Yusuf Vezirli makalelerinde Osmanlı’nın payitahtı 
İstanbul şehrinin öneminden bahsetmiştir. O, Azerbay-
can’ın İstanbul’da elçi bulundurmasının önemini şu şekilde 
belirtmiştir: 

“Bugün bizim elçilerimiz Rusya’dan ayrılan devletlerin dı-
şında diğer yerlerde yoktur. Halbuki bizim istiklal meselesi 
Batı’da müzakere olunacaktır ve Batı’da da elçiler bulundurul-
malıdır. Elçi tayin olunacak payitahtlardan bugün ehemmiyeti 
ile birinciliği kazanan İstanbul’dur. İstanbul bugün İtilaf kuv-
vetlerinin toplandığı bir noktadır. Buradan bütün yeryüzünün 
matbuat mümessilleri mevcuttur… Demek, âlem İstanbul’da-
dır: siyasi işlerin ucu, efkar-i umumiyenin gözü… hepsi 
burada.”4 

Yusuf Vezirli, İstanbul’un Azerbaycan için önemli oldu-
ğunu çok iyi anladığından burada yapılan faaliyetlerin 
Paris’e daha çabuk ulaşacağını ve Azerbaycan’ın kaderine 
etki edeceğini savunmaktaydı. 

İstanbul’a gitmek için Batum’dan geçen Yusuf Vezirli, bu-
rada İngilizler tarafından çeşitli bahanelerle oyalanmıştır. 
Azerbaycan’ın Dışişleri Bakanı olan Memmed Yusuf Cafe-
rov, Türkiye’de diplomatik temsilcilik açılması ile ilgili 

 
4  Çemenzeminli, Y.V. Müstegilliyimizi İsteyirikse. Bakı, 
1994, s.49 
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İngiltere hükûmetine üç defa (1919’un 27 Haziran’ında, 21 
Ağustos’unda ve 25 Eylül’ünde) müracaat etmiştir.5 

Nihayet Yusuf Vezirli, Batum’da iki ay kaldıktan sonra bir 
tüccar sıfatı ile aldığı vizeyle, 18 Haziran 1918’de küçük bir 
gemi ile İstanbul’a ulaşmış, birkaç gün sonra ise Tür-
kiye’nin Dışişleri Bakanı ile görüşmüş ve kendisini takdim 
etmiştir.6 

Yusuf Vezirli’nin Osmanlı Basınına Verdiği Mülakatlar 

Kafkasya’da kurulan yeni devletin temsilcisi olarak 
Yusuf Vezirli, Osmanlı basınında ilgi çekmiş, birkaç defa 
mülakat vermiştir. Yeni Gün gazetesine mülakatında Yu-
suf Vezirli, birkaç konuya değinmiştir.7 Yusuf Vezirli, 
Azerbaycan’daki genel durumu şu şekilde değerlendirmiş-
tir: “Yeni yeni icraat meyanında Bakü’de açılan 
darülfünun ile Bakü-Culfa şimendiferini zikir edebili-
rim. Millî cereyan kuvvetleştiği gibi eski Rus mektepleri de 
millîleştirilmektedir.” Azerbaycan ordusunun durumu ile 
ilgili şu bilgileri vermiştir: “… Malum olduğu üzere Rus 

 
5  Abutalıbov Ramiz, “Y.V.Çemenzeminlinin Diplomatik 
Faaliyeti Hakkında”, Odlar Yurdu gazetesi, sayı 438, 1989, s. 3. 
6  Sadıgov Ramin, Azerbaycan Cumhuriyetinin ilk İstan-
bul Sefiri Yusuf Vezir Çemenzeminlinin Fransadaki 
Muhaceret Yılları. Tarih Araştırmaları Dergisi Archive Volume 
33, Issue 56, s. 393. 
7  “Azerbaycan Mümessiliyle Mülakat: Dersaadet Mü-
messili Yusuf Bey Vezirov’un Beyanatı”. Yeni Gün, sayı 226, 2 
Teşrinisani 1335, s. 1. 



251 
 

idaresi zamanında Azerbaycan Türkleri hıdmet-i askeriye 
ile mükellef değildi. Bununla beraber Azerbaycan teşkil et-
tiği gönüllü kıtaatını Galiçya cephesine göndermişti… İlk 
teşkilat-ı askeriyemiz 1918 Mayıs’ında başlayarak Samed 
Bey Mihmandarlı’nın himmeti sayesinde muvaffakiyetle 
tetevüc etmiştir”. Azınlıklarla ilgili soruyu şu şekilde cevap-
lamıştır: “Azerbaycan’da ekalliyetler Türklerin müsavi 
hukuk ve müsaadatı dahilinde yaşamaktadır. Aralarında 
hiçbir münazaa ve münakaşa mevcut değildir. Kanun na-
zarında aynı hukuka malik ve parlamentoda ekseriyetleri 
nispetinde azayı haiz bulunduklarından komşu hükümet-
lerin iğvaatı tesirsiz kalmaktadır… Azerbaycan’da hakiki 
manasıyla istiklal-i millî ve siyasi mevcuttur.” 

Komşu hükûmetlerle olan ilişkilerin vaziyetine dair şu bil-
gileri vermiştir: “Biz komşumuz olan hükûmetlerle dostane 
yaşıyoruz… Hepimiz Ermenistan’ın temin-i istiklal etme-
sini isteriz. Bu milletin kendi ırki hudutları dahilinde hür 
ve mesut yaşamasını temenni ederiz.” 

15 Kasım 1919 tarihinde Tasvir-i Efkâr gazetesine müla-
katında8 Çarlık Rusyası generallerinden Denikin ve 
Ermenistan’la ilişkilere dair soruları cevaplamıştır. Yusuf 
Vezirli, Hazar Denizi’nde bağımsız Azerbaycan filosunun 
millî bayrakla yüzmesinin ülkesinin en doğal hakkı oldu-
ğunu vurgulamıştır: “Bahr-ı Hazar’da Azerbaycan’a ait 
bir filomuz vardır. Bu filo bittabi müstakil olduğumuz 

 
8  “Azerbaycan Mümessiliyle Mülakat”, Tasvir-i Efkar, 
sayı, 2902, 15 Teşrinisani 1335, s. 1. 
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için kendi millî bayrağımız tahtında seyrüsefer etmekte-
dir. 27 Eylül’de Gönüllü Ordu Kumandanlığı 
hükûmetimize bir nota göndererek Bahr-ı Hazar’daki va-
purların Azerbaycan bayrağıyla seyrüsefer etmelerinin 
men olunmasını talep eylemiştir… Esasen biz de Bahr-ı Ha-
zar sahilinde bir hükûmet olduğumuz için bu denizde 
hakkımız olması kabil-i itiraz değildir.” 

Ermenistan’la ilişkilere dair soruya şu şekilde yanıt vermiş-
tir: “Teşekkür olunur ki artık Ermenilerle de anlaşmaya 
başladık. Ermenistan Hariciye Nazırı hükûmetimize mü-
racaatla bir Ermenistan-Azerbaycan Konferansı 
içtimasını teklif etmiş ve hükûmetimizce bu teklif kemal-ı 
memnuniyetle karşılanarak konferansın mümkün olduğu 
kadar süratle Bakü’de toplanması dermiyan edilmiştir… 
Bizim bütün arzumuz komşu Ermenistan ile sulhperver 
bir şekilde yaşamak ve iki milletin saadetine hıdmet eyle-
mektir.” 

10 Kasım 1920 tarihinde verdiği diğer bir mülakatta Yusuf 
Vezirli bağımsızlığının ikinci yılına doğru giden Azerbay-
can’daki olaylardan bahsetmiştir: “… Bakü’de bir de 
darülfünun tesis edilmiştir… Bakır madenleri, Bakü pet-
rol kuyuları hep Azerbaycanlıların sermayesiyle millî 
şirketler tarafından işletilmektedir… Rusya ile Azerbay-
can arasında İngiliz hükûmeti tarafından tayin edilen 
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muvakkat bir hudud vardır. İngiltere hükûmetinin kefa-
leti sayesinde Ruslar bu hududa tecavüz etmiyorlar.”9 

Azerbaycan’ın İtilaf Devletleri Tarafından Tanınması ve 
Elçilik Ziyaretleri 

I. Dünya Savaşı bittikten sonra 1918 yılının sonla-
rında savaşın sonuçlarının müzakerelerine başlanmış, 
Paris’te Barış Konferansı düzenlenmiştir. ABD, İngiltere, 
Fransa, İtalya ve Japonya’nın başlıca organizatörleri olduğu 
konferansın temel amacı, galip İtilaf devletleri ile mağlup 
Almanya-Osmanlı bloğu arasında anlaşma yapmak; ayrıca 
parçalanmış Rusya İmparatorluğu’nun geleceği ile ilgili ka-
rar vermekti. Bu nedenle toplantıda Azerbaycan’ı temsil 
etmek için daha önce İstanbul’da temsilci olan Alimerdan 
Topçubaşı başkanlığında bir heyet Fransa’ya gitmiştir. He-
yetin başarılı faaliyeti ve Rusya’dan gelen Bolşevik 
tehlikesinin yayılmasının önüne geçmek zarureti, İtilaf 
Devletleri’nin Azerbaycan Cumhuriyeti’ni fiilen tanımak 
kararına sebep olmuştur. Böylece, Azerbaycan’ın bağımsız-
lığı 10 Ocak 1920 yılında Paris Barış Konferansı’nda fiilen 
tanınmıştır. 

Bu tanınma işgal altında olan İstanbul’da büyük sevinç ya-
ratmış, Azerbaycan’ın İstanbul sefareti ziyaretçi akınına 
uğramıştır. Yeni Gün gazetesi ziyaretlerle ilgili yazmakta-
dır: “… Dün İstanbul’da bulunan Azerbaycanlılar, tüccar, 

 
9  “Yusuf Bey Vezirli ile Bir Hasbihal”, Tasvir-i Efkar, sayı 
2954, 10 Kanunisani 1336, s. 1. 
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talebe sefarethaneye giderek Azerbaycan hükûmetinin şeh-
rimizdeki mümessili Yusuf Bey Vezirli’ye beyan-ı tebrikat 
eylemişler, bu büyük ve tarihî günü tesit etmişler…”10 

Gazetelerdeki haberlerde Darülfünun’un Edebiyat ve Hu-
kuk bölümünün ve Ziraat Mektebi’nin talebeleri11, 
Cemiyet-i Sufiye12, Galatasaray Mektebi ve Türk 
Ocağı13 heyetleri, Posta ve Telgrafçılar Teavün Cemi-
yeti14 ve birçok kişi ve kurumların sefarethaneyi ziyaret 
ederek Yusuf Vezirli’yi tebrik ettiklerine dair bilgiler mev-
cuttur. 

30 Ocak 1920 tarihindeyse Türk Ocağı tarafından Darül-
fünun Konferans Salonunda Azerbaycan Cumhuriyeti’nin 
bağımsızlığının tanınması ile ilgili Halide Edip’in başkanlı-
ğında toplantı yapılmıştır. Halide Edip, konuşmasında 
Azerbaycan’ın kurtuluşunda Osmanlı Devleti’nin rolün-
den bahsetmiştir: “Bugün Türk ailesine yeni doğan bir 
küçük Türk hükûmetinin veladetini kutlamak üzere biz 

 
10  “Kardeş Azerbaycan’ın İstiklali”, Yeni Gün, sayı 304, 
19 Kanunisani 1336, s. 1. 
11  “Darülfünunluların Tebrikatı”, Yeni Gün, sayı 306, 
21 Kanunisani 1336, s. 1. 
12  “Azerbaycan Mümessilini Tebrik”, Yeni Gün, sayı 308, 
23 Kanunisani 1336, s. 3. 
13  “Azerbaycan Mümessilliği’nde Tebrik Ziyaret-
leri”, Tasvir-i Efkar, sayı 2968, 24 Kanunisani 1336, s. 3. 
14  “Azerbaycan Cumhuriyeti’ni Tebrik”, Yeni Gün, sayı 
313, 28 Kanunisani 1336, s. 2. 
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Osmanlı Türkleri burada toplanıyoruz… Son büyük mu-
harebe Osmanlı Türk’ünün felaketi pahasına oldu. Fakat 
milyonlarca Türk’ün akan kanı şarkta Rus emperyalizmi-
nin zincirleri altında bağlı duran Müslüman Türk 
kardeşlerimizin hürriyet müjdesini satın aldı. Onun için 
bugün hakikaten bizim günümüz, sevinç günümüzdür… 
Sevgili bayrağımızın yanında duran şu yavru bayrağı se-
lamlayalım.”15 

Toplantıda Yusuf Akçura, Hamdullah Suphi, Ruşen Eşref 
ve diğer önemli kişiler konuşmalar yapmışlar. 

Azerbaycan’ın İşgali ve Sefaretin Kapatılması 

27 Nisan 1920 tarihinde Rusların Bakü şehrini ele 
geçirmeleri sonucunda Azerbaycan Cumhuriyeti işgal 
edildi. Kısa müddet yarı bağımsız bir cumhuriyet olarak fa-
aliyet gösteren Azerbaycan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti 
Türkiye’deki yeni Ankara Hükûmeti’ne temsilci olarak İb-
rahim Ebilov’u göndermiştir. Ebilov, Mustafa Kemal Paşa 
tarafından büyük sevgi ve ilgiyle karşılanmıştır. 18 Kasım 
1921 yılında Ankara’da Azerbaycan Sefareti’nde bayrak 
çekme töreninde Mustafa Kemal Paşa Türkiye ile Azerbay-
can arasındaki ilişkileri şu şekilde 
değerlendirmiştir: “Azerbaycan ile Türkiye arasında mev-
cut kardeşliğin, samimiyetin doğurduğu bağdan başka, 
Azerbaycan’ın diğer dostlarımıza temas noktasında bu-
lunması da kıymetli ve ehemmiyetlidir. Coğrafi vaziyeti 

 
15  “Azerbaycanın Yavru Sancağını Taziz”, Vakit, sayı 
802, 31 Kanunisani 1336, s. 1-2. 
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göz önüne getirilirse, hakikaten Azerbaycan’ın Asya’daki 
kardeş hükümet ve milletler için bir temas ve birleşme nok-
tası olduğu görülür, Azerbaycan’ın bu özel mevkii, 
vazifesini pek mühim kılmaktadır.”16 

İbrahim Ebilov, İzmir İktisat Kongresi arifesinde aniden 
rahatsızlanmış, 23 Şubat 1923’te vefat etmiştir. SSCB’nin 
oluşumundan sonra Birlik ülkelerinin temsilcilikleri lağve-
dilmiştir. 

Sonuç 

Azerbaycan Cumhuriyeti kurulduktan sonra onu 
ilk destekleyen devlet Osmanlı olmuştur. Osmanlı İmpara-
torluğu I. Dünya Savaşı’nda zor koşullar altında varlığını 
sürdürdüğü bir zamanda Azerbaycan’la Batum Antlaş-
ması’nı imzalayarak yeni cumhuriyetin başkentini işgalden 
kurtarmıştır. Bu dönemde Azerbaycan resmî şekilde Av-
rupa devletleri tarafından tanınmadığı için Azerbaycan 
temsilcileri olan Mehmet Emin Resulzade, Alimerdan 
Topçubaşı İstanbul’da bulunan dünya devletlerinin elçilik-
leriyle temas kurmuş, Osmanlı üzerinden çıkış elde etmeye 
çalışmışlardır. Resulzade’nin ve Topçubaşı’nın başarılı faa-
liyeti sonucunda kısa zamanda iki devlet arasındaki ilişkiler 
kuvvetlense de Osmanlı’nın I. Dünya Savaşı’nda yenilgiye 

 
16  Şimşir Bilal, Ankara’da Açılan İlk Azerbaycan Temsilci-
liği. https://irs-az.com/new/pdf/201312/13869448488248160 
94.pdf (Erişim: 05.05.2022). 
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uğraması Bakü’ye İngiliz kuvvetlerinin gelmesine neden ol-
muştur. 

İngilizlerin Kafkasya’dan çekilmesinden sonra Azerbaycan 
hükûmeti ilişkilerin daha da ilerlemesi için Yusuf Vezirli’yi 
elçi olarak göndermiştir. Yusuf Vezirli’nin elçiliği dönemi 
İstanbul’un işgali yıllarına tesadüf ettiği için Türk toplu-
munda bağımsız bir devletin sefaretinin açılması olumlu 
bir hava yaratmış, özellikle Türk Ocağı gibi milliyetçi teşki-
latların ve kişilerin sevincine neden olmuştur. Fakat Yusuf 
Vezirli, Azerbaycan’ın Osmanlı’daki elçisi olduğu için Ana-
dolu’daki Kurtuluş hareketinin önemini anlayamamış, 
Mustafa Kemal Paşa’nın önderliğindeki savaşın zaferle so-
nuçlanacağına inanmamıştır. Ahmet Ağaoğlu’nun eşinin 
akrabası olduğu için Samet Ağaoğlu’nun hatıralarında Yu-
suf Vezirli hakkında şu şekilde yazması da bununla ilgilidir: 

“Yusuf Vezirof iyi salon adamı, acemi, beceriksiz politikacıydı. 
Anadolu’da başlamış millî mücadeleye karşı soğuk davranıyor, 
hatta onu küçümseyen sözleri gazetelere geçiyordu. Annemin bir-
kaç defa yaptığı uyarılara aldırış etmedi. Fakat dostları da 
yavaş yavaş azaldı sonunda, Azerbaycan’a komünist idare ge-
lince işsiz, ancak sığınmış adam olarak İstanbul’da kaldığı 
zaman sefaretin salonları çoktan boşalmıştı. Sefarette oturan, 
heyecanlı, el kol hareketleri bol bir başkâtiple genç güzel karısın-
dan başka kimseyle görüşmüyordu. Zaferden sonra Ankara’nın 
İstanbul’dan uzaklaşması için ilk işaret verdiği adamlardan 
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biri de Yusuf Bey oldu. Bir daha ne yüzünü gördüm ne ismini 
işittim.”17 

Yusuf Vezirli, Azerbaycan Cumhuriyeti’nin Türkiye’deki 
ilk elçisi görevinde bulunmakla iki devlet arasındaki ilişki-
ler açısından ve elçisi olduğu devletin çıkarlarının 
sağlanması ve desteklenmesi açısından tarihî bir rol üstlen-
miş, Azerbaycan diplomasisinin ilk temsilcilerinden 
olmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17  Ağaoğlu S. Hayat bir macera. İstanbul: Yapı Kredi Ya-
yınları, 2013, s:96 
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F O T O Ğ R A F L A R 
 

 
Fotoğraf 1 – Yusuf Vezirli. 
 

 
Fotoğraf 2 – İstanbul Konsoloshanesi.
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K R A L İ Ç E N İ N  C E N A Z E S İ : 
 7 0  Y I L L I K  B İ R  S A L T A N A T I N 
S O N U N A  T A N I K L I K  E T M E K  

Kutay Yavuz1 
 
 17 Eylül Cumartesi günü Londra Heathrow Hava-
limanı’na iniş yaptım. Uçağın kapısından çıkar çıkmaz 
gördüğüm ilk yazı “Terminal 2 – The Queen’s Terminal” 
oldu. Meğer burası Kraliçe’ye adanmış bir terminalmiş. Te-
sadüf mü demeli, bilmem. Pasaport kuyruğu ve ardından 
bagaj alımına yürüdüğüm esnada pek çok ekran Kraliçe Eli-
zabeth’in gençliği ve yaşlılığını gösteren anma görselleriyle 
doluydu. Bütün bunlar yetmezmiş gibi arkadaşımın Wans-
tead’deki evine gitmek için kullandığım toplu taşıma henüz 
yeni açılmış bir tren hattıydı: Elizabeth Line. 

İngiltere’ye gelme sebebim York Üniversitesi’nde sinema-
tografi üzerine yüksek lisans yapmak. Üniversitenin açılış 
tarihi 19 Eylül’dü, ben de 17 Eylül’de gelip iki gün 
Londra’da kalmak, ardından trenle York’a geçmek üzere bi-
letlerimi ayarlamıştım. İki hafta önce Kraliçe’nin ölüm 
haberi geldi ve yaklaşık bir hafta önce cenazenin 19 Eylül 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü’nde mezun ve fo-
toğrafçıdır. Yazarın “Kraliçenin Cenazesi: 70 Yıllık Bir 
Saltanatın Sonuna Tanıklık Etmek” başlıklı yazısı yarininkul-
turu.org/ sitesinde 23 Eylül 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Pazartesi günü yapılacağı açıklandı. Gidişime bir gün kala 
ailemle konuştuğumda biletimi ek ücret ödeme pahasına 
salıya ertelemeye karar verdim. Yetmiş yılda bir olan bu 
olayı kaçırmayı istemiyordum, zaten okulumda o gün yapı-
lacak bütün etkinlikler iptal edilmişti. 

O sabah metro ve sokaklarda neredeyse bütün dükkânlarda 
Kraliçe’nin fotoğrafını ve anma mesajlarını gördüm, öyle ki 
bir kuir barında bile Kraliçe’nin farklı renklerdeki elbiseli 
fotoğrafları sırasıyla gökkuşağı oluşturacak şekilde sıralan-
mıştı. Bunlar hem hoş hem de garip geldi. Yedi yıl önce 
Dubai’ye gittiğimde her yerde şeyhlerin fotoğraflarını gör-
meyi yadırgamış, “Bu devirde bu nedir?” demiştim. 
Aynısını Kraliçe için düşündüğümde Doğulu ve Batılı mo-
narklara bakış açımızdaki ikiyüzlülük bir kez daha belirgin 
oldu. Hoş, Arap ülkelerinde henüz yüz yıl önce kimi aşiret-
lerin İngiliz desteğiyle kurduğu hanedanlarla yüzlerce yıllık 
geleneğe sahip Avrupa monarşilerini aynı kefeye koymak 
hata olur. Yine de monarşiyse monarşi, cumhuriyetçi bir in-
san olarak buna da karşı olmam gerekirdi, değil mi? 
İngilizlerin yaptıkları PR’ın başarısı burada kendini göste-
riyor. 

Westminster Köprüsü’nde gördüğüm ilk manzara bütün 
vücudunu kaplayan bayraklarla dolu bir takım giymiş, ba-
şında bayraklı bir şapka olan, elinde de onlarca bayrak 
sallayan yaşlı bir adamdı. Bir cenaze ortamından ziyade 
millî bir bayramdaymışçasına coşkulu duruyordu. Köprü-
nün parlamento meydanı yönündeki çıkışı atlı polisler 
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tarafından kapatılmıştı. Onlarla konuştuğumuzda bize hiç-
bir şey göremeyeceğimizi, etraftan dolaşarak Hyde Park’a 
gitmemizi önerdiler. Bu esnada köprüde ve etraftaki yol-
larda pek çok spiker elinde mikrofonuyla hazırda 
bekliyordu. 

Westminster’dan Hyde Park’a kadar giden yol zahmetliydi. 
Takip ettiğim kalabalıkla birlikte sık sık karşılaştığımız ba-
riyerlerden dolayı yan sokaklara dönmek insana 1 Mayıs’ta 
Taksim Meydanı etrafından dolanmaya çalışmak gibi his-
settiriyordu; elbette polisler çok nazikti. Kalabalık 
içerisinde İngilizler kadar yabancılar; özellikle Asya, Orta 
Doğu ve Afrika ülkelerinden gelmiş kimi turist, kimi de İn-
giltere vatandaşı olan binlerce insan vardı. Dahası görev 
yapan polislerin çoğu göçmenlerden oluşuyordu. 70 yıl bo-
yunca İngiliz İmparatorluğu’nun pek çok sömürgesini 
yönetmiş, pek çoğunun bağımsız oluşuna tanıklık etmiş 
olan Kraliçe Elizabeth’in cenazesinin güvenliğinin sağlan-
ması yine günümüzde Commonwealth denen bu 
sömürgelerden gelenler sayesinde oluyordu, bu da kaderin 
bir cilvesi midir ki? Bana daha garip gelen ise polisler için 
bir sakal ya da şapka kuralı olmayışıydı: Selefi sakallı mı 
ararsınız, başına Hint sarığı bağlamış olan mı? Türkiye’de 
yıllarca süren tartışmaların aksine İngilizler bu duruma 
alışmış görünüyordu, yine de ben yadırgadım: Resmî gö-
revde olan insanların dinlerini, ideolojilerini belli eden 
herhangi bir göstergeyi taşımamaları gerektiğini düşünüyo-
rum. Bütün bunların yanı sıra polislerin çoğunun oldukça 
esprili olduklarını söylemeliyim. Sık sık bariyerlerin ötesini 
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görmeye çalışanlara “Burada görebileceğiniz hiçbir şey 
yok” diye seslendiler, kimisi bunu bıkmış şekilde yapıyordu 
ve insan o bıkkın sesi duyunca gülüyordu. 

Hyde Park’taki devasa ekrandan canlı yayını takip eden ka-
labalık oldukça çeşitliydi: Bir tarafta düzgün giyinmiş, 
ellerinde ya da sırtlarında Birleşik Krallık bayrağı taşıyan, 
oldukça duygulu görünen ve marşlara eşlik edenler; diğer 
taraftaysa benim gibi sırf tarihe tanıklık etmek isteyen tu-
ristler, hatta piknik örtüsünü serip prosecco’larını içenler 
vardı. Saat 12’yi göstermek üzereyken kraliçe için iki daki-
kalık saygı duruşu anonsu yapıldı. Öncesinde bandodan, 
bizim 10 Kasım’larda duymaya alışık olduğumuz tarzda 
kısa bir marş çalındı, ardından herkes iki dakika boyunca 
sessiz durdu. Sessizlik sona erdiğinde alkışlar eşliğinde artık 
Kraliçe’ye değil Kral’a referansla God Save the King çal-
maya başladı, kimi vatansever görünen insanlar sözlere eşlik 
ettiler. Günün belki de en ikonik anı buydu. 

Cenaze taşınmaya başladığında Hyde Park’ın köşesinden 
top atışları yükseldi ve bunu canlı görme fırsatı buldum. 
Atışlar bitince bir grup atlı asker geçit yaptı ve Kraliçe’nin 
tabutunun kaideden indirilip arabaya bindirileceği anıta 
doğru gittiler (biz bu olayı yine ekrandan izleyebildik). Bu 
işlem gerçekleştikten sonra araba Kraliçe’nin gömüleceği 
Windsor Kalesi’ne doğru yola çıktı ve Hyde Park’taki kala-
balık da yavaşça dağıldı. 
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Westminster semtindeki pek çok pub oldukça doluydu, 
hatta sokağa taşmışlardı. Bu pub’larda tören canlı yayımla-
nıyordu ancak insanlar neşeli görünüyordu. Kalabalık 
sokaklarda yürürken çoktan sarhoş olmuş, neşeyle şarkı 
söyleyen kimi orta yaşlı İngilizler gördüm. Aralarında “Ar-
kadaşlar Kraliçe öldü, biraz saygılı mı olsak?” gibi bir soru 
geçtiğinde birisi “O da bugünü böyle geçirmemizi isterdi 
canım!” yanıtını verdi. Türkiye’de olsak ve böyle bir or-
tamda bu insanları kameraya çekip sosyal medyaya koysak 
birkaç saat içinde büyük bir linç fırtınasının ardından tu-
tuklanacaklarını düşünmemek elde değildi. İçki içip 
eğlenmek İngilizlerin kültürüne bu kadar içkin olunca 
böyle hareketler belli ki yadırganmıyor, cenazeye gelmiş 
kimi rütbeli emekli askerleri de ellerinde birayla bağırarak 
şarkı söyleyip birbirleriyle şakalaşırlarken gördüm, gör-
mekle kalmadım, tanışıp sohbet de ettim. 

Londra’nın pek çok sokağı akşama dek trafiğe kapalı kaldı, 
böylece en ünlü meydanlarda, caddelerde ve köprülerde as-
faltın üzerinde yürümek ve arabalardan boşaltılmış 
görünen bu kentin tadını çıkarmak mümkün oldu. On iki 
yıl önce bir dil okulu için geldiğimde gördüğüm pek çok 
yeri bir kez daha ziyaret etme fırsatı buldum. Oldukça fazla 
yürüdüm ve sonunda yine törenin canlı yayımlandığı 
bir pub’a oturup yemek yedim. Trafik ve hâlâ kapalı olan 
birkaç kısım dışında hayat normale dönmüştü. Bucking-
ham Sarayı’na giden yol da açıldığında saraya kadar 
kalabalığı takip ettim. Burada polislerden biri kalabalığa 
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bariyerlerin arkasında sarayın güvenliğini sağlayan iki ka-
dın polisi göstererek “Bütün gün çalışan bu polisler için bir 
alkış alabilir miyiz?” diye seslendi ve hepimiz onları alkışla-
dık. Sarayın duvarlarına ve parmaklıklarına yerleştirilmiş 
pek çok çiçek, anma mesajı ve çocuklar tarafından çizilmiş 
resmi izleyerek alandan çıkış yaptım ve bu yorucu olduğu 
kadar güzel günü tamamlayarak Wanstead’e geri dön-
düm. İngiltere’deki yolculuğum bu ülkenin yetmiş yıllık 
bir döneminin son buluşuna denk gelmişti. Bundan sonrası 
neler gösterecek bilinmez ama kimi tahminlerim var. Gün-
cel pek çok anket monarşiye desteğin genel nüfusta hâlâ 
yüzde altmışın üzerinde olduğunu, ancak bu oranın genç-
lerde yüzde otuz üçe kadar düştüğünü gösteriyor; benzer 
şekilde cumhuriyete destek de yüzde on sekizden yüzde 
otuza yükseliyor. Kraliçe bütün günahlarına karşın İngiliz-
ler için birleştirici bir figür, bir tür büyükanneydi. Charles 
ile bunun aynı şekilde devam edeceğini düşünmüyorum. 
Bu devirde monarşi zaten sorgulanırken kadın değil erkek 
bir monark, hele ki Charles gibi çok daha az sevilen bir figür 
insanların monarşiyle bağlarını daha da zayıflatacaktır. Bu 
elbette bir anda olmayacak, ancak önümüzdeki yirmi otuz 
yıl içerisinde artık bu sistemin ciddi şekilde tartışıldığını, 
hatta kimi politikacıların referandumu gündeme getirdik-
lerini görmemiz işten bile değil. Her ne kadar bütün bu 
törenler insanlarda bir bağlılık yaratıyorsa da her geçen gün 
daha fazla İngiliz vergilerinin buraya gitmesini sorguluyor. 
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Bunca yıllık monarşinin yok olduğunu kendi yaşam süre-
mizde görür müyüz bilmesem de bu akımın süreceği apaçık 
ortada. 
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F O T O Ğ R A F L A R 2 
 

 
 

 

 
2  Fotoğraflar telif hakkına sahip olup yazarın kendisi 
Kutay Yavuz’dan temin edilmiştir. 
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T Ü R K İ Y E ’ N İ N 
 H U Z U R S U Z L U Ğ U :  B İ R 

 A N L A M  A R A Y I Ş I  

Cem Sili1 

 
 “Ben milliyetçiyim, bir mefhuma çok yakın bir realite-
nin adamıyım. Fakat bu demek değildir ki, halka yabancıyım, 
bilakis onun emrindeyim. 

– Fakat ıstırabını görmüyorsunuz? 
– Görüyorum. Fakat oradan hareket etmek istemiyo-

rum. Onu mazlum gördükçe bir gün zalim olmasını 
hazırlayacağıını biliyorum. Niçin o kadar çok ıstırap çekiyoruz, 
yani bütün dünya. Çünkü hürriyetin uğrundaki her mücadele 
yeni bir adaletsizliği doğuruyor. Ben aynı silahlarla mukabeleyi 
bırakmak istiyorum. Ben içinde yoğrulduğumuz tekneden işe 
başlamak istiyorum. Ben Türkiye’yim. Türkiye benim adesem, 
ölçüm ve realitemdir. Kainata, insana her şeye oradan, onun ara-
sından bakmak isterim. 

– Bu kâfi değil! 
– Bir ütopyaya kapılmak istemeyen için kâfi. Hattâ müs-

bet bir iş görmek isteyen için. 
– Peki, nedir bu Türkiye? İhsan içini çekti: 
– İşte mesele burada. Onu bulmakta…” 

 
1  Orta Avrupa Üniversitesi Tarih Bölümü’nden yüksek li-
sans mezunudur. Yazarın “Türkiye’nin Huzursuzluğu: Bir 
Anlam Arayışı” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 30 
Eylül 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Yukarıdaki satırlar Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur’un-
dan. Huzur’daki huzursuzluk, alegorik olarak Tanpınar’ın 
bir entelektüel olarak Türkiye’ye dair hissettiği huzursuz-
luk yahut bizzat Türkiye’nin yaşadığı huzursuzluk olarak 
da okunabilir, diye düşünüyorum. Bu deneme de söz ko-
nusu huzursuzluğun kökenlerine dair bir anlam arayışıdır. 

Türkiye’yi tarihî, siyasi ve toplumsal açıdan okumanın, 
okuyabilmenin pek çok farklı yolu var. Modernleşme teo-
risi bunlardan biri. Modernleşme anlatısına bir zeyl ve aynı 
zamanda eleştiri olarak Post-Kemalist anlayış öyle. Mark-
sist yaklaşım, Türkiye’yi bir sınıf kavgası paradigmasıyla 
okur mesela. Başka bir hikâye ise Türkiye’yi bir çeşit kul-
turkampf üzerinden okumak. Bu anlayışlar yer yer net 
şekillerde ayrışır, yer yer iç içe geçer, birleşir, girift bir ya-
pıya bürünür. O yanlış, beriki doğru diye kesin hükümler 
vermenin manası yok. 

Türkiye’nin huzursuzluğunu anlamlandırmaya çalışır-
ken kulturkampf yaklaşımının oldukça işlevsel olduğunu 
düşünüyorum. Türkiye’yi bir kültür kavgası biçiminde ye-
niden kurgulamak ve anlamlandırmaya çalışmak pek çok 
açıdan riskli de. En büyük risk Türkiye’nin sınıfsal yapısını 
göz ardı etmek. Çünkü söz konusu olan bir huzursuzluksa, 
bunun ciddi oranda sınıfsal sebeplerden kaynaklandığını 
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belirtmek yerinde olacaktır. Ancak ben bu denemede hu-
zursuzluğun kaynağına sınıfsal bir bakış açısından değil, 
kültürel bir temelden yaklaşmayı tercih edeceğim.2 

Kimlik Krizi ve Epistemik Kırılma 

Modern çağ bir kimlikler çağı aynı zamanda. Bu 
kimlikler milliyetçilik, milliyet duygusu, millî şuur, bir mil-
lete ait hissetmek, aidiyet tasavvuru ya da aidiyet temsili 
gibi şekillerde ifade bulabilir. Benedict Anderson’un “mu-
hayyel cemaat” kavramının hayaleti peşimizi bırakmıyor. 
Avrupalılık yahut Batılılık, Şarklılık, Osmanlılık, İslamlık, 
Türklük gibi geç dönem Osmanlı’sının entelektüel zihin 
dünyasını meşgul eden bu kimlik telakkileri, Osmanlı mü-
nevverinin dünyayı nasıl algıladığını da belirliyor. Bu 
bağlamda Şevket Süreyya Aydemir’in Suyu Arayan 
Adam’ını anımsamakta fayda var. Osmanlı münevverinin 
entelektüel motiflerinin ardında, bütün siyasi, toplumsal, 

 
2  Türkiye’yi siyasi, beşerî, içtimai ve tarihî olarak mesele 
edinmiş entelektüelin, akademisyenin yahut meraklı herhangi 
bir kimsenin bu alengirli memleketi sadece sınıfsal ya da sadece 
kültürel temelden yaklaşarak anlayabileceği fikrine karşıyım. 
Yani sınıfsal ve kültürel yaklaşımlar arasında körkütük bir ayrım 
yapmak mecburiyetinin olduğunu sanmıyorum. Nasıl ki Tür-
kiye’nin kültürel yapısı pek çok farklı katman içeriyorsa ve 
bunları derinden etkileyen sınıfsal bir temel varsa; Türkiye’nin 
sınıfsal yapısında belirli motivasyonları belirleyen, belirli karşıt-
lıklar ya da yakınlıklar oluşturan kültürel kökler de var. 
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ekonomik meseleler bir tarafa, bir kimlik arayışı yatar. Bu 
arayış da esasında bir kimlik krizinden ileri gelir. 

Kimlik krizi, Osmanlı’nın içerisinde bulunduğu meşruiyet 
krizinin3 hem entelektüel hem de kültürel bir izdüşümü-
dür. Osmanlı’da kimlik krizi, yani bir kimlik 
edinmeye/tahayyül etmeye yönelik arayış, aslında bir aidi-
yet inşasıdır. Modern Osmanlı’da bir kimlik olarak inşa 
edilmeye çalışılan ilk aidiyet temsili, Osmanlılıktı. Osman-
lılık hem devlet hem de münevverler eliyle tasavvur edilen 
bir çatı-kimlikti. Hanedanın adının bir çatı-kimlik gibi be-
nimsenerek tebaaya atfedilmesi, “imparatorluk milli-
yetçiliği” adı verilen anlayışın bir parçasıydı. Osmanlı İs-
lamcılığı da bütün siyasi vizyonu bir tarafa, Müslüman 
olmayı bir çeşit modern kimlik gibi inşa etmeye çalışan bir 
düsturdu. Türkçülük, bir çatı-kimlik sunan Osmanlıcılığın 
hilafına, İslamcılığın karşıt olduğu “kavmiyetçilik” anlayı-
şıyla doğan ve bir kimlik olarak Türk olmayı ilk defa teklif 
edip vurgulayan bir aidiyet telakkisiydi. 1904’te Yusuf Ak-
çura tarafından “üç tarz-ı siyaset” olarak formüle edilen bu 
üçlü kimlik yapısı, 19. asır sonu ve 20. asır başı Osmanlı en-
telektüel dünyasını imparatorluk yıkılana kadar meşgul 
etmiştir. 

 
3  “Meşruiyet krizi” Habermas kaynaklı bir kavram. Selim 
Deringil bu kavramı 19. asır Osmanlı’sının içinde bulunduğu va-
ziyeti izah etmek için kullanır. 
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Cumhuriyet’i kuran Kemalist milliyetçi anlayış, geleneksel 
İslami yapının karşısına radikal bir laiklik koymuştu. İs-
lam’dan bu kopuş, modern Türk zihniyetinde Osmanlı’da 
doğan epistemik fay hattını derinleştirdi. Osmanlı’da 
Türkçülük ile İslamcılık arasında ontolojik temelde seküla-
rizmin yarattığı bir epistemolojik kırılma yaşanmamıştı. Bu 
kırılma İslam’ın toplumdaki gelenekselleşen kültürel mirası 
ile Cumhuriyet’i kuran Kemalist milliyetçiliğin arasındaki 
gerilimle yaşandı. Yani kulturkampf’ın başladığı nokta bu-
rasıydı. 

Düşman İkizler: Türklük ve İslamlık 

Türkiye’deki huzursuzluğun başlıca kaynakların-
dan biri olarak belirttiğim kulturkampf’ın temelinde, 
tahayyül edilen kimliği besleyen din ile millî kültür arasın-
daki ilişki ve gerilim olduğunu düşünüyorum. Türkiye’yi 
anlamlandırmaya dair çoğu tahlilî okuma, onu bir gerici-
ilerici, modern-geleneksel, seküler-dinî gibi kabaca belirlen-
miş, çizgileri net ve kalın dikotomilerle değerlendirir. 
Hangi kavramsal çift kullanılırsa kullanılsın, her ikisinin de 
ziyadesiyle olumlu ve olumsuz değerlerle yüklü olduğu, isa-
betli olmaktan uzak, bulanık bir dikotomiye sıkışmış 
buluruz kendimizi. Genellemeler çoğunlukla tahlil nesne-
sini bölmekte işimizi kolaylaştırsa da yarattığı konfor alanı 
tahlili ciddi oranda baltalar, görüş alanını bulanıklaştırır, 
idraki boğar. 

Geç Osmanlı’daki kimlik krizi düşünüldüğünde Müslü-
manlık ile Türklük iç içe geçmiş, neredeyse yekpare bir 
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kimliği ifade etmekteydi. Dinî bir kavram olan milletin, 
millî aidiyet unsurunu kast etmesine yönelik geçiş, Müslü-
man olmak ile Türk olmanın özdeşliği üzerinden 
okunabilir aslında. Ancak yukarıda söz ettiğim epistemik 
kırılma ile Türk olmanın İslam karşısında ne şekilde ko-
numlandığı, sekülarizmin bu konumun neresinde yer 
aldığı kulturkampf’ın bir özetidir. 

Cumhuriyet elitlerinin tahayyül ettikleri Türk kimliği, İs-
lam’dan mümkün mertebe azade, seküler ve “modern” bir 
kimlikti. Diğer yandan Müslümanlık, Anadolu’daki halkın 
olmaktan anladığı kimlikti. Bu bağlamda söz ettiğim kul-
turkampf, Şerif Mardin’in Edward Shils’den mülhem 
şekilde kavramsallaştırdığı çevre-merkez çatışmasında teza-
hür etmiştir. Kemalist iktidar, kabul ettiği modern 
değerlerle bir Türk kimliği oluşturmaya çalışırken hem Os-
manlı elit kültürünü hem de halk İslam’ını reddetmişti. Bu 
düzlemde Türk milliyetçiliği, yeni kurulan devletin seküler 
değerleriyle eklemlendi. Türklük ve İslamlık, geç Os-
manlı’da bir simbiyoz halinde iken Cumhuriyet’in laik 
atılımlarıyla birbirinden ayrılmış gibi görünüyordu. 

Sonuç: Suyu Aramak 

“Her istediğimiz yere gidiyoruz gibi geliyor bize, 
halbuki ölmüş köklerin arasından daima aynı boşluğa, 
imkânsızlığın ta kendisi olan bir imkân kalabalığına çıkıyo-
ruz. Bu bizi elbette şaşırtır. Bugün bir insan Türkiye’yi her 
şey olabilir, sanabilir. Halbuki Türkiye yalnız bir şey olma-
lıdır; o da Türkiye. Bu ancak kendi şartları içinde 
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yürümesiyle kabildir. Bizim ise elimizde âdetten ve isimden 
başka bir şey, müspet bir şey yok. Cemaatimizin adını bili-
yoruz, bir de nüfus ve vatan genişliğini…” Huzur, 
Tanpınar. 

Cumhuriyet’in erken yıllarında yaşanan epistemik kırılma, 
on yıllardır etkisini sürdürüyor. Tek Parti döneminden 
sonra bir çeşit karşı-devrim gibi anlaşılabilecek dönem, Ke-
malist milliyetçiliğin bürokrasi ve askeriyeye sıkışması, 
İslam ile milliyetçiliğin popülist ittifakı olan Türk-İslam 
sentezi, darbeler, “sağ-sol” çatışması, AKP iktidarı ve 
AKP’nin MHP ile ittifakı, İYİP’in kuruluşu ve seküler mil-
liyetçiliğin yükselişi… Söz konusu kırılmanın siyasi 
düzlemdeki tezahürleri. 

Özellikle son dönemde sıkça tartışılan Post-Kemalist anla-
yış Kemalist milliyetçi zihniyeti bir “ilk günah” gibi 
kavramsallaştırmıştır. Türkiye’deki otoriterliği, faşizmi, ve-
sayeti, darbeleri, polis şiddetini, baskıyı, sansürü ila ahir 
Kemalist bir “ilk günah”a bağlamanın Kemalizm’i, Cum-
huriyet’i kuran iradeyi ve şartları bağlamsızlaştırarak, tarihî 
tecrübeden kopararak ele almak gibi bir sakıncası var. Türk 
siyasi kültürü üzerinde hâkimiyet kurmuş otoriterliğin a 
priori olarak milliyetçilik düşüncesine indirgenerek İtti-
hatçılık’tan Kemalizm’e, oradan tüm Cumhuriyet’e 
yayılmış olan bir ruh olduğu fikri hâkim. Halbuki Türk si-
yasi kültürünün otoriter kökenleri de tıpkı bu denemede 
ele aldığım kulturkampf gibi geç Osmanlı’nın zihniyet 
dünyasında, güç ilişkilerinde ve modern devleti yapılandı-
rırken yaşanan sancılarda aranmalı. 
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Sonuç olarak, Türk toplumu ve zihniyet dünyasını cende-
rede bırakan bir kulturkampf’ı huzurla nihayete erdirecek 
şey, her şeyden önce ve en başta otoriterlik meselesinin aşıl-
masında bulunabilir. Otoriterlik farklı anlayışların, kimlik 
telakkilerinin, yaşayış tarzlarının bir arada huzur içerisinde 
var olmalarını engeller. Hatta her türlü farklılığı, kimlik si-
yasetini kışkırtarak sınıf mücadelesini örter, iktidarını her 
daim her koşulda yeniden üretmeyi başarır ve yarattığı ka-
ostan beslenir. Türkiye’nin gırtlağına çöken bu otoriterlik 
hayaleti, ancak defedildiğinde Türkiye’nin ne olduğuna 
dair sarih ve sahih bir tanım yapılabilir.



279 
 

1 8 6 0  C E B E L - İ  L Ü B N A N 
 H A D İ S E L E R İ N İ N  K A M U O Y U 

v e  D I Ş  B A S I N D A 
Y A N S I M A L A R I 

R. Başak Gümüsel1 

 
Cebel-i Lübnan’da Dürzi ve Maruni toplulukları 

arasında 1845 yılında vuku bulan ve giderek artan çatışma-
lar, 1850’de Şekib Efendi Nizamnamesi ile çözüme 
kavuşturulmak istenmiş ve bu sebeple bölgede ikili kayma-
kamlı idari sisteme geçilmişti. Fakat çatışmalar bu dönemde 
daha da körüklenmiş, 1860 yazında da Şam ve Cebel-i Lüb-
nan’da en şiddetli haliyle patlak vermişti. Neticede özellikle 
Deir el-Kamar, Zahle, Hasbeya ve Raşeya gibi yerlerde, 
başta Maruniler olmak üzere Rum Ortodoks ve Rum Ka-
toliklerden oluşan Hristiyan topluluklar, Dürziler 
tarafından bir nevi öç alma üzerine çıkmış çatışmalar sonu-
cunda katledilmişlerdi (madhabih al-sittin). Bunun 
üzerine alarma geçen Avrupa ve Amerika basını, termino-
lojilerini kamusal söylem ve siyasi argümanlara aşılayarak 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü yüksek lisans öğ-
rencisidir. Yazarın “1860 Cebel-i Lübnan Hadiselerinin 
Kamuoyu ve Dış Basında Yansımaları” başlıklı yazısı yarininkul-
turu.org/ sitesinde 7 Ekim 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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tepkilerini göstermekte gecikmediler. Barbarlığa karşı me-
deniyet adına olduğu savunulan acil müdahaleye ve vahşete 
karşı insani eyleme sık sık vurgu yapılmıştı.2 Bu tarz söy-
lemler etrafında birleşen baskıyla birlikte 1860 olaylarının 
getirdiği atmosfer ve Avrupa ülkelerinin müdahaleleri, Os-
manlı’yı da kendisini medeni güçlerin bir parçası olarak 
sunup sunamayacağı konusunda bir itibar bunalımına sü-
rüklemişti.3 Kamuoyuna yansımış en kritik ve ortak 
temalar ise çatışmayı ilk etapta kimin başlattığı, Osmanlı 
Devleti’nin kayıtsızlığı, Dürzilere müsamaha gösterilip gös-
terilmediği veya onlarla iş birliği yapılıp yapılmadığı, 
Fransa’nın bölgedeki çıkarları ve Hristiyan toplulukların 
hangi Avrupalı devletler tarafından himaye edildiğiydi. Ni-
hayetinde bu tepkiler Osmanlı hükûmetini çatışmayı 
durdurmak ve ileride yaşanabilecek müdahaleleri önlemek 
için derhal harekete geçiren ve 1861’de Règlement Orga-
nique etrafında Mutasarrıflık sisteminin kurulmasıyla 
sonuçlanan en önemli etkenlerden biri olmuştu. 

Esasında dış basında bu meseleye dair bir fikir beyan edilir-
ken göze en çok çarpan nokta Cebel-i Lübnan’a ve savaşan 

 
2  H. Ozan Özavcı, Dangerous Gifts: Imperialism, Secu-
rity, and Civil Wars in the Levant, 1798-1864 (New York, NY: 
Oxford University Press, 2021), 306. 
3  Selim Deringil, “The Land of Polite Fictions: The Tan-
zimat State and Mount Lebanon,” in: De Clerck, Dima, Eddé, 
Carle; Kaidbey, Naila; Slim, Souad (ed.) 1860, Histoires et 
Mémoires d’un Conflit, Beyrut: Presses de l’Ifpo, 2015, s. 33-47. 



281 
 

grupların kültürlerine, dinlerine, yaşam biçimlerine dair bi-
linenlerin pek az oluşuydu. Müdahaleyi şiddetli bir şekilde 
savunan bazı gazetelerde ne gariptir ki öncelikle bu insan-
ların kim olduğu tanıtılırdı. Bölgeye, çatışmaların 
sebeplerine ve bölgede yaşayan topluluklara aşinalık ancak 
aylarca sürecek müzakereler sırasında mümkün ol-
muştu.4 Öncelikle, bizzat Osmanlı yöneticilerinin de sebep 
olarak öne sürdüğü gibi yüzyıllardır süren husumetler vur-
gulanmış, Boston Traveler gazetesinin yazışmalarında 
savaşın doğrudan doğruya Dürzi ve Hristiyan aşiretler ara-
sında var olan uzun süreli düşmanlığa dayandırılabileceği 
belirtilmişti.5 Yine İngiliz Avam Kamarası mensuplarından 
Lord John Russell, bir parlamento tartışmasında “hem Ma-
runiler hem de Dürziler silahlanmıştı, ancak iki taraftan 
birinin uzun süredir devam eden husumetler nedeniyle ilk 
önce saldırması an meselesiydi.” demiştir.6 Öte yandan, 
bölgeyle ve özellikle Marunilerle geleneksel bağları olduğu 
kabul edilen Fransa, 1860 çatışmalarını önemli ölçüde 
Hristiyan-Müslüman çekişmesi olarak adlandırmaktan geri 
durmamıştır. Paris’te yayımlanan La Semaine Illustrée ga-
zetesinde, “Bu artık Dürziler ve Maruniler arasında bir 
cenk değil; Hristiyan adını taşıyan her şeyin Müslümanlar 

 
4  Engin Akarlı, The Long Peace (Berkeley: University of 
California Press, 1993), 32. 
5  Holmes County Republican, Temmuz 19, 1860. 
6  “The Syrian Outbreak; Interesting Parliamentary De-
bate” The New York Times, Ağustos 16, 1860. 
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tarafından yok edilmesidir.”7 diye bir açıklama yapılmıştır. 
Aynı sayfada, Beyrut’a kaçan Hristiyanların şu ifadeleri 
kullandığı yazılıdır: “Bu Kanlı Gün’de Dürzilerin ve Türk-
lerin en sevdiği şaka, Deyrizor’un talihsiz Hristiyanlarını 
çarmıha germekti.”8 Fransa’nın geleneksel olarak kendisini 
bölgedeki Katoliklerin koruyucusu olarak görmesinin yanı 
sıra, bir din savaşına indirgenmiş referansların ana neden-
lerinden biri, Osmanlı Devleti’nin katliamlara eşlik ettiğine 
veya izin verdiğine olan inançtı. Osmanlı yöneticilerinin 
Hristiyanlara karşı Dürzilerle gizli anlaşma yaptığına dair 
söylentiler, Osmanlıların gayet farkında olduğu ve endişe-
lendiği bir şeydi.9 La Revue Contemporaine’de, Osmanlı 
devletinin gösterdiği tavrın savaşın kendisinden daha kötü 
olduğu belirtiliyordu: 

“Sivil ya da askerî Osmanlı yetkililerinin açıkça Dürzilere 
taraf olduğunu ve askerlerinin ya Hristiyanların hamlele-
rini durdurarak ya da onları yağmalayarak veyahut açıkça 
düşmanlarına katılarak Dürzilerin yanında yer aldığını gör-
dük. Bunun iç savaştan daha kötü bir şey olduğu 
konusunda haksız mıyım? 1842’de, 1843’te, 1860’ta, aynı 
tiksinç tarafgirlik, Dürzilere ya da Bedevilere verilen aynı 
destek, Hristiyanların başına gelen kötülükleri görmede 

 
7  “La Semaine” La Semaine illustrée, 26 Temmuz 1860 . 
8  Ibid. 
9  Ussama S. Makdisi, The Culture of Sectarianism: Com-
munity, History, and Violence in Nineteenth-Century Ottoman 
Lebanon, (Berkeley: University of California Press, 2000), 142. 
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aynı kayıtsızlık, yağmalamaya, bazen de bu bedbaht insan-
ların imhasına aynı katılım…”10 

Bu şiddette olmasa da bu görüş diğer Avrupa ülkeleri tara-
fından da kabul edilmişti zira bu sayede yapılan 
müdahaleler ve yeni kurulacak idari düzen meşrulaşacaktı. 
Osmanlı İmparatorluğu açısındansa bu müdahaleler ve 
Marunilerle Dürzilerin dış destek alması Osmanlı yönetici-
lerinin tedbir almasını yavaşlatan ve otoritelerini sarsan 
yegâne sebepti.11  

Cebel-i Lübnan’da yaşananlar, Osmanlı İmparator-
luğu’nun ve bölgedeki toplulukların devamlı olarak çağ 
dışı, geri kalmış ve bağnaz olarak tasvir edilmesine sebep 
oluyordu. Hatta bu olaylar birkaç defa Missionary He-
rald gazetesinde Delhi ve Cawnpore’da 1857 yılında 
gerçekleşen katliamlar ve ayaklanmalarla karşılaştırılmış; tı-
patıp aynı “barbarca, acımasız ve şeytani” eylemlerin ortaya 
konulduğu ve Cebel-i Lübnan’da yaşananların “Timur-
lenk’e layık bir barbarlık” olduğu belirtilmiştir.12 Fransız 
basınında, bu daha çok bir medeniyetin ve ulusların ilerle-
mesi meselesi olarak gündeme gelmiştir. Burada, 19. 

 
10  M. Eugene Poujade, “Le Liban et La Syrie en 1860”, La 
Revue Contemporaine, 14 Haziran 1860, s. 512. 
11  Leila T. Fawaz, An Occasion for War: Civil Conflict in 
Lebanon and Damascus in 1860 (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1994), 214. 
12  “Letter from Mr. Jessup” The Missionary Herald, 1-6 
Haziran 1860, 241. 
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yüzyılın ikircikli ulus kavramı, geçmiş toplumlara nere-
deyse sosyal Darwinci bir özellik atfedilerek medeniyet ve 
modernite üzerinden sunulmaktadır: 

“İstesek Dürzileri ve Marunileri, Türkleri ve Arapları bir-
birlerine karşı savaşmaya terk edebilirdik. Sonunda, en 
güçlü ve en zeki ırk diğerlerini yok ederdi. Yalnız bırakıldı-
ğında büyüyecek, geniş bir alan üzerindeki egemenliğini 
genişletecek ve bir gün muhteşem birliğini tebrik edecekti. 
Büyük milletler böyle kurulur. Lakin biz 19. yüzyıldayız ve 
dağlı Lübnanlılar arasında atalarımızın gücümüzü ve refa-
hımızı hazırlarken kullandığı hızlı süreçlerin ceremesini 
çekemeyiz. Medeniyet ve insanlık adına, kendi haline bıra-
kılan doğanın tüm yaratılışın başlangıcı olduğu bu 
barbarca yok etme işini engellemekle yükümlüyüz.”13  

İngiliz basınında da müdahale desteklenmiş ve şu sözlerle 
ifade edilmiştir: “Babıali’ye bizimki gibi bağımsız ve eşit bir 
hükûmet olarak muamele etmek ve ülkeyi ancak bu devletle 
bir anlaşma çerçevesinde işgal etmek tavsiye edilir ama 
böyle bir düzenleme yapılamazsa, o zaman insanlık adına 
eşitliği göz ardı etmeli ve bu vahşete bir an önce son verme-
liyiz.”14 Buna karşılık Fransızların, Dürzi yanlısı olduğunu 
iddia ettiği İngilizlerin Osmanlı Devleti ile olan ilişkisine 
dair tepkisi açıkça ortaya konmuştur: 

“İngilizler, Protestanlığın Dürziler arasında kolayca kök sa-
labileceği umudunu her zaman beslediler. Bu fikir birçok 

 
13  Poujade, La Revue Contemporaine, 512. 
14  The Times, 7 Ağustos 1860. 
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sempatizan arasında ortaya çıkıyor. Son olarak, Türkler, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun bütünlüğünü korumak iste-
yen tek gücün Büyük Britanya olduğuna ikna olmuş 
durumdalar; Lübnan’da ve Suriye’de bulunan Dürzilere 
yönelik iyi niyetlerini politikalarının dayanak noktası ola-
rak görüyorlar. Tüm bu nedenler, sivil ve askerî Osmanlı 
makamlarını; fikir ayrılıklarında, tartışmalarında veya Ma-
runiler ve Katolik ya da birlik içinde olmayan Rumlarla 
olan mücadelelerinde her zaman Dürzileri tercih etmeye 
yöneltmiştir.”15  

Medeniyet, modernite ve devletlerarası eşitlik konusundaki 
tüm bu tartışmalar bir yana, Osmanlı’nın imparatorluk 
içinde askerî, ekonomik ve siyasi mücadeleler verdiği, ancak 
yeterli kaynak ve güce sahip olmadığı bilinen bir gerçekti. 
Örneğin, İskenderiye’deki London Times muhabirinin yaz-
dığı bir mektupta “[Türk makamları] nihayet yeterli güce 
sahip olmadıklarını beyan ettiler.”16 denmiş ve “Öy-
leyse, Avrupalı güçlerin müdahale etmesinin zamanı 
gelmiştir; imparatorluğun en güzel ve en gelişen eyaletlerin-
den birini, uzun süredir çektiği kötü yönetimden ve şimdi 
onu bekleyen mutlak yıkımdan kurtarın”17 ifadeleri yer al-
mıştır. 1826’dan 1869’a dek İngiltere’de yayımlanmış 
haftalık bir gazete olan Atlas’ta da “Hasarın altında yatan 
sebep, Babıali’nin içler acısı zayıflığı nedeniyle, canlarının 

 
15  Poujade, La Revue Contemporaine, 517. 
16  “The Civil War in Syria”, The Times, 21 Temmuz 1860. 
17  Ibid. 
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istediğini yapan, başkentten uzaktaki bağnaz paşalar-
dır.”18 açıklaması yapılmıştır. 

Bir taraftan da Prusya ve Rusya tarafından da beklenen 
Fransız işgali gerçekleşmemiş ve Fuad Paşa’nın bölgeye in-
tikal edişiyle tamamen ortadan kalkan beklenti, bir 
Hristiyan Haçlı çağrısı yapan Yunanistan için büyük bir 
hayal kırıklığı olmuştur. Daha sonra Yunan gaze-
tesi Aion’da (Αἰών) çözümün Batılı bir müdahale değil, 
yerel halkın iş birliği olduğu söylenmiş ve yeni bir bağımsız 
devlet kurulmuş, bölgeyle ticaret ve denizcilik yoluyla bağ-
ları olan Yunanların meseleye bir çözüm bulması gerektiği 
söylenmiştir.19 Ayrıca Elpis (Ελπίς) gazetesinde de Avrupa 
müdahale etmese bile Yunanistan’ın aydın ve hayırsever bir 
timsal olarak Doğu’nun Hristiyanları için savaşmaya her 
zaman hazır olduğu belirtilmiştir.20 Bu çatışmalar aslında 
Yunanistan’ın yeni kurulmuş bir devlet olarak ne kadar 
meşru bir aktör olduğunu, Batı’nın medeniyet oyununu 
oynayarak uluslararası alanda kanıtlaması için bir fırsata 
dönüşmüştür. Hatta bunu Lübnan’daki Rum Ortodoks 
cemaatinin koruyuculuğunu üstlenmiş Rusya’ya rağmen 
yapmıştır. 

 
18  The Atlas, Ağustos 25, 1860. 
19  Dimitrios M. Kontogeorgis, “The Greek ‘discovery’ of 
Syria: the 1860 civil war in Lebanon and Damascus and Greek 
public opinion,” Contemporary Levant 6, no.1 (2021): 31. 
20  Ibid. 
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Genel olarak, 1860 yılında Cebel-i Lübnan’da yaşananlar 
çok hızlı ve büyüyen bir tepkiyle karşılanmış ve bu tepki 
kamuoyunda daha çok basın aracılığıyla, özellikle de gerek 
bölgede gerekse başka yerlerde bulunan yabancılar tarafın-
dan rapor edilmişti. Kontrolden çıktığı bilinen çatışmalar, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun belki de şaşkınlıkla izlediği ve 
hızla yönetmeye çalıştığı beynelmilel bir meseleye dönüş-
müştü. Komisyon kurulana kadar herkesin gözü 
Avrupa’nın ve özellikle Fransa’nın yapacağı hamledeydi. 
Bölgeye yapılması beklenen müdahale; medeniyet, insani 
yardım ya da şiddeti durdurmak adına yapılacakmış gibi 
yansıtıldı. Bu yapılırken Osmanlı Devleti de paradoksal ola-
rak hem despot ve Dürzileri yöneten hem de etkisiz, güçsüz 
ve kontrol mekanizmalarından yoksun ilan edilmişti. Bu 
durum elbette Osmanlı İmparatorluğu’nun Avrupa’ya 
yani “medeni” devletlere eşdeğer bir siyasi varlık olup olma-
dığı konusuyla yakından ilgiliydi. Bu noktada Osmanlı 
İmparatorluğu’nun dış basındaki ve kamuoyundaki imajı, 
en az diplomatik baskı ve büyüyen çatışma kadar, bu krizi 
sona erdirmek veya yatıştırmak için onu harekete geçir-
mede etkili bir unsur olmuştur. 
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J A P O N  D I Ş  İ L İ Ş K İ L E R İ N D E 
 E G E M E N L İ K 

Yalın Akçevin1 

 
Japon dış ilişkilerinin devam eden önemli tartışma-

larından biri, ülkenin tam bağımsız bir devlet olarak 
varlığını sürdürmesi üzerinde şekillenmektedir. Haliha-
zırda devam eden bu “tam egemenlik” tartışması, 
Japonya’nın Soğuk Savaş’tan miras kalan durumunu değiş-
tirmeyi ve ülkeyi dış ilişkilerde kendi ağırlığını taşıyan bir 
“ağır sıklet” sporcu haline getirmeyi hedef almaktadır. An-
cak Japon dış politikası incelendiğinde, bu tartışmanın 
arkasındaki mevcut düzenin bir egemenlikten yoksunluk 
değil, aksine bir “seçici” egemenlik durumu olduğu da göz-
lemlenebilir. Yani bugün Japon dış politikası, aslında 
rüzgârın yönüne göre dönen ve kuvvetine göre eğilen bir 
yapı değil; Japonya’nın çıkarı için gerek tam bağımsız gerek 
dışa bağımlı davranan bir yapıdır. 

Dış Politikada Bağımlılık 

Soğuk Savaş çerçevesinde ortaya çıkmış olan güven-
lik düzenlemelerinin Japonya’nın dış ilişkilerindeki 

 
1  Boğaziçi Üniversitesi Asya Araştırma Merkezi’nden 
yüksek lisans mezunudur. Yazarın “Japon Dış İlişkilerinde Ege-
menlik” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 14 Ekim 
2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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egemenlik sorununa -ve “kaybına”- etkisini üç önemli ta-
rihsel gelişme üzerinde görmek mümkündür. Bu üçlü, 
1947 Japon Anayasası, ilk olarak 1951 yılında imzalanan 
ABD-Japonya Güvenlik Anlaşması ve aynı dönemde Baş-
bakan Şigeru Yoşida’nın ortaya koymuş olduğu “Yoşida 
Doktrini”dir. Bunlardan ilki olan Japon Anayasası, doku-
zuncu maddesinde devletin bir harp kuvveti 
bulundurmasını engellemekte ve askerî kuvvetin dış ilişki-
lerin idaresinde bir unsur olarak kullanılması hakkından 
feragat ettirmektedir. Karşıtları için bu madde Japonya’nın 
“normal” bir devlet olmasını engellemekte ve egemenliğini 
kısıtlamaktadır, çünkü egemen bir devletin en temel hakkı 
olan kendi güvenliğini sağlayabilme hakkı Japonya’nın 
elinden alınmaktadır. (Bu bağlamda, kitapta yayımlanan 
diğer yazıma bakabilirsiniz: Japonya Anayasası’nı Değiş-
tirmek). İçeriden gelen bu kısıtlamanın yanında ABD ile 
imzalanmış olan anlaşma bir dış kısıtlamayı teşkil etmekte-
dir. İlk olarak 1951 yılında imzalanmış olan ve 1960’ta 
revize edilerek yenilenen -günümüzde de devam eden- 
ABD-Japonya Güvenlik Anlaşması imzalandığında, Ja-
ponya’nın dış güvenliğini ABD’ye emanet etmekle 
kalmayıp iç güvenlik konusunda da ABD’ye Japonya’ya 
müdahale etme hakkını tanımıştır. 1960’taki revizyon ile 
ABD’nin Japon iç ilişkilerine müdahale hakkı kaldırılıp 
daha dengeli bir ittifak kurulmuş olsa da Japonya’nın dış 
güvenliği yine ağırlıklı olarak ABD’ye bırakılmıştır. Yoşida 
Doktrini ise bu anlaşmanın hem temelini meşrulaştırmaya 
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dayanan hem de Japonya’nın gelecekteki refahını bu anlaş-
manın devamlılığına bağlayan bir dış politika doktrinidir. 
Savunma konusunda egemenlikten “feragat” etmenin geti-
risi olarak Japonya’nın endüstriyel, ticari ve diplomatik 
kuvvetinin geliştirilmesi kabul edilmiş ve bu doktrin günü-
müze kadar kuvvetli bir dış politika akımı olarak gelmiştir. 
Bu anlaşma ve doktrin sayesinde askerî harcamalarını kısıp 
güvenlik üzerindeki egemenlik hakkını kısıtlayarak 
ABD’ye devreden Japonya, 1964’te Olimpiyat oyunlarına 
ev sahipliği yapmış, 1968’de dünyanın ikinci büyük ekono-
misi olmuş ve ticari olarak başta ABD olmak üzere küresel 
marketlerde yer etmeyi başarmıştır. 

Japonya’nın içine girdiği bu dış politika bağımlılığı, ege-
menlik kaybının yanında, önemli sorunların ve kaygıların 
ortaya çıkmasına da sebep olmuştur. Bu sorunlardan biri, 
Japonya’nın ABD tarafından ortada bırakılması ve sa-
vunma konusundaki dışa bağımlılığın Japonya için Aşil 
topuğu teşkil etmesidir. Bu durumun önemli bir etkisi, Ja-
pon dış politikasının ABD dış politikasına karşı çok hassas 
bir hale gelmesi ve bölgesel gerilimlerde  (Kore Savaşı, Viet-
nam Savaşı, Çin’in yükselmesi) Japon hükûmetlerinin çok 
özenli dengeleme ve destekleme politikaları izlemek zo-
runda kalmasıdır. İttifakın birincilliğinin sarsılamayacağı 
fakat her noktada koşulsuz desteklenmesinin de Japonya 
için zararlı olabileceği her zaman gözetilmektedir. Dış poli-
tika, ittifakı da Japonya’nın çıkarlarını da mümkün 
olduğunca yakmayacak bir çizgide ilerlemektedir. Bir diğer 
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sorun ise Japonya’nın bir müttefik olarak karışmak isteme-
yeceği bir çatışmaya sokulması olasılığı olarak 
görülmektedir. Anlaşma Japonya’nın ABD’yi bir çatış-
mada desteklemesini gerektirmese de aradaki ilişkinin bir 
“ittifak” olarak tanımlanmasının ya da Japon topraklarında 
ABD üslerinin üçüncü bir ülkeyle olan bir çatışmada kulla-
nılmasının Japonya’yı bu çatışmanın içine çekmesi 
çekincesi dış politikayı etkilemektedir. ABD üslerinin bu 
kadar tartışmalı olmasının ve Japonya’nın kendi savunma-
sını olabildiğince kendisinin yönetmesi isteğinin önemli bir 
sebebi de bu çekince olarak görülmektedir. 

Dış Politikada Bağımsızlık 

Ancak Japonya’nın dış politikada  -gittikçe kuvvet-
lenen-  bir egemen devlet yaklaşımı olduğu da gözden 
kaçırılmamalıdır. Bu noktada Japonya’nın dış politika ege-
menliğini geri kazanmak için kullandığı araç, Birleşmiş 
Milletler programları ve barış güçlerine katılımdır. Körfez 
Savaşı’na BM çerçevesinde katılmak amacıyla 1992 sene-
sinde geçirilmiş olan “Barış Gücü Harekâtları Yasası” buna 
önemli bir örnektir. BM’nin küresel barış ve refahı tesis et-
mek görevinin destekçiliğini yapma hedefiyle hareket eden 
Japonya -bununla sınırlı olmakla beraber- kendi Öz Sa-
vunma Kuvvetleri’nin hareket alanını seneler içinde 
genişletmeyi başarmıştır. BM bünyesi haricinde, Japon dış 
politikasında tam egemenliğe doğru atılan başka adımlar 
görmek de mümkündür. 1973’teki ilk petrol krizinden 
sonra Japonya’nın İsrail karşısında Arap devletlerini daha 
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çok gözeten bir tavır alması buna örnek olarak gösterilebi-
lir. Burada Japonya, kendi enerji ihtiyaçlarını öne 
çıkartarak İsrail yanlısı bir politikadan uzaklaşmış ve deste-
ğini Arap devletlerine çevirmiştir. Günümüzde ise 
alternatif enerji kaynaklarının kullanıma girmesiyle, Ja-
ponya daha bağımsız bir politikaya doğru hareket 
etmektedir. Enerji ve ticaret konusundaki dışa bağımlılık, 
Japonya’nın kendi dış politikasını çizmesi için her zaman 
meşru sebepler ve fırsatlar sunan bir alan olmuştur. Bir di-
ğer önemli gelişme 1977 yılında, Fukuda Doktrini’nin 
açıklanmasıyla gerçekleşmiştir. İsmini Başbakan Takeo Fu-
kuda’dan alan bu doktrin, Japonya’nın Güneydoğu Asya ve 
ASEAN ile olan ilişkilerini düzenlemeyi ve bölgesel kal-
kınma ile siyasette Japonya’nın ağırlığını ortaya koymayı 
hedefler. Bu yönüyle doktrin sadece Japon dış politikasında 
egemen bir yaklaşımı değil, aynı zamanda aktif olarak bü-
yük güç siyasetinin uygulandığı bir yaklaşımı da teşkil 
etmektedir. 

Günümüze daha da yaklaştığımızda Başbakanlar Juniçiro 
Koizumi ve yakın zamanda katledilen Şinzo Abe’nin tam 
egemen bir dış politikaya geçebilmek için yaptıkları unu-
tulmamalıdır. Öncelikle her iki Başbakan da anayasa 
konusunda Revizyonist gruba üye olmuş ve kariyerleri bo-
yunca egemenliğin karşısında gördükleri bu anayasal engeli 
kaldırmak için çalışmıştır. Başbakan Koizumi özellikle 11 
Eylül sonrasında ABD’ye yakın bir tutum sergileyerek, Baş-
bakan Abe ise hem anayasal güvenlik konusundaki 
yorumlamaları genişleterek hem de Japonya’nın geleneksel 
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silah ihracat politikasını değiştirerek bu yolda önemli adım-
lar atmıştır. Bu iki liderin kuvvetli temsilcileri olduğu 
anayasal Revizyonist akım ise bugün mecliste çoğunluğu 
oluşturmaktadır. Japonya’nın “tam egemen” ve “normal” 
bir devlete dönüşmesi ise bir zaman meselesi olarak görül-
mektedir. 

Dış Politikada Seçici Egemenlik 

Tarihsel bir akış içinde ele alındığında, günümüzde 
önemli bir kesim için ABD ile müttefik ancak tam egemen 
bir Japonya hedefi baskın olsa da halihazırda Japon dış iliş-
kilerinde bir seçici egemenlik durumu olduğu görülebilir. 
Hükûmetler fırsatlar ve meşru sebepler oldukça Ja-
ponya’nın dış politikada da tam egemen ve tam bağımsız 
bir konuma gelmesi için çalışmaktadır; ancak ABD ile olan 
ittifak hâlâ önemini korumaktadır. Bu sebeple, Japonya 
ABD ile olabildiğince iyi dış ilişkiler kurarken kendi çıkar-
larını gözetmek ve dengelemek yoluna gitmektedir. Japon 
dış politikası sadece kaçınılmaz bir şekilde ittifaka uyması 
gerektiği ya da kendi çıkarları ile ittifakın çıkarlarının ör-
tüştüğü alanlarda dış politika egemenliği “kayıpmış” gibi 
davranmakta, geri kalan alanlarda ise seçici bir yaklaşımla 
bağımsız bir politika izlemektedir. Ancak güncel eğilimler 
devam ederse, tam egemen bir Japonya’nın ABD ile daha 
eşit bir ittifak içine girmesi ve hem küresel hem bölgesel 
dengelerde ittifaka sadık olmakla beraber yine de bağımsız 
bir dış politika düzenine geçmesi kaçınılmazdır. 
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R U S Y A – U K R A Y N A  S A V A Ş I ’ N I N  
D E N İ Z  T İ C A R E T İ N E  E T K İ S İ 

Selin Topkaya1 

 

Şubat ayının sonunda başlayan ve Rusya’nın askerî 
operasyon olarak tanımladığı girişimden sonra, her siste-
min birbirine bağlı olduğu global dünyada bu durumdan 
etkilenmeyen sektör kalmadı demek abartı olmayacaktır. 
Ancak tüm sektörlerin geçirdiği değişimleri anlatmak çok 
uzun olacağından bu yazı sadece savaşın deniz ticaretine 
olan etkilerini Türkiye özelinde irdeleyecektir. Başlıca ele 
alınacak konular; Ukrayna’da mahsur kalan Türk sa-
hipli/bayraklı gemiler ve mürettebatı, Karadeniz’de artan 
sigorta primleri, yaptırımların Türk denizcilik sektörüne 
etkileri ve savaş sonrası oluşabilecek alternatif deniz ticaret 
rotalarıdır. 

Mahsur Kalan Gemiler 

Savaşın başından itibaren etkilerini ilk hisseden 
ülke belki de Türkiye olmuştur, zira tahıl ve enerji krizi baş-
lamadan çok daha önce Türkiye, Ukrayna’da mahsur kalan 

 
1  Milano Üniversitesi Hukuk Bölümü’nde yüksek lisans 
öğrencisidir. Yazarın “Rusya-Ukrayna Savaşı’nın Deniz Ticare-
tine Etkisi” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 21 Ekim 
2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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gemi ve mürettebat ile Türk Boğaz’larına kadar gelen ma-
yınlara çözüm aramaktaydı. Savaşın başlangıcında yaklaşık 
kırk gemimiz mahsur kalmış durumdaydı.2 Bu gemilerden 
basına ilk yansıyanı Türk yük gemisi Rahmi Yağcı idi. Savaş 
başladıktan sonra limandan ayrılmak isteyen ancak ‘serseri 
deniz mayınları’ sebebiyle ayrılmasına izin verilmeyen 
gemi, Ukrayna’nın Odessa bölgesindeki Chornomorsk li-
manında mahsur kaldı. Ancak Liberya uyruklu yük gemisi 
Kirsten Oldendorff’un, aynı dönemde refakatçi gemilerle 
limandan ayrılmasına izin verildiği de öğrenildi.3 

Gemiye çıkan, mürettebata silah doğrultarak onları darp 
eden milisler, geminin İsviçreli yükleyici firması Felman 
Trading Europe AG’nin yolladığı Ukraynalı milislerdi. 
Yükleyici firma para ödememek için geminin yükünü zorla 
boşaltmak istiyordu. Ancak mürettebatın direnişi kazandı 
ve yükler boşaltılmadı. Odessa’nın Askerî Valisi Maksym 
Marchenko’nun yardımcısı ise kendisine yöneltilen yardım 
taleplerini reddetti ve hiçbir milis tutuklanmadı. Odatv ise 
bahsi geçen valiyi araştırdı ve kendisinin Neo-Nazi bağlan-
tılarına ulaştı. Habere göre Maksym Marchenko, 2015-
2017 arasında Neo-Nazi Aidar (Aydar) Taburu’nda komu-
tanlık yapmıştı. Uluslararası Af Örgütü ise, Aydar 

 
2  Deniz Ticareti Dergisi, Nisan 2022, sf. 49. 
3  Aydınlık, “Odessa’da silahlı çete Türk gemisine baskın 
yaptı”, https://www.aydinlik.com.tr/haber/ukraynali-milisler-
turk-gemisine-baskin-yapti-silah-dogrulttu-rahmi-yagci-gemi-
sine-baskin-307317. Erişim: 02/10/2022. 

https://www.aydinlik.com.tr/haber/ukraynali-milisler-turk-gemisine-baskin-yapti-silah-dogrulttu-rahmi-yagci-gemisine-baskin-307317
https://www.aydinlik.com.tr/haber/ukraynali-milisler-turk-gemisine-baskin-yapti-silah-dogrulttu-rahmi-yagci-gemisine-baskin-307317
https://www.aydinlik.com.tr/haber/ukraynali-milisler-turk-gemisine-baskin-yapti-silah-dogrulttu-rahmi-yagci-gemisine-baskin-307317
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Taburu’nu işkence, adam kaçırma, haraç ve sivilleri infaz 
etmekle suçlamıştı.4 

İşlerin daha da ilginçleştiği yer şurasıdır ki, yükünü boşalt-
mak için para ödemek istemeyen ve Ukraynalı milisleri 
Türk mürettebatı darp etmek için yollayan Felman Tra-
ding firmasının Amerika şubesi Felman Trading Americas 
ve Neo-Nazi Azov Taburu’nun ve Aidar Taburu’nun fi-
nansmanı Igor Kolomoisky arasında doğrudan bağlantı 
bulunuyor.5 Kısacası Neo-Nazi milislerin, devletler ve şir-
ketlerce bir piyon misali öne sürülmesinin savaş sonrası ilk 
yansımalarını Türk milleti ve Türk denizcilik sektörü başat 
olarak hissetti. Kısa bir ekleme yapmak gerekirse, bahsi ge-
çen olay, bir Türk gemisine uygulanan ilk hukuk dışı çıkış 
değildir. 22 Kasım 2020 tarihinde IRINI Operasyonu çer-
çevesinde durdurulan, Arkas Konteyner Taşımacılık 
A.Ş’nin sahibi olduğu Türk bandıralı M/V Roseline A 
konteyner yük gemisi, Denizde Seyir Güvenliğine Karşı Ya-
sadışı Eylemlerin Önlenmesine Dair Sözleşme (1988 SUA 
Sözleşmesi) ve bu sözleşmeye Ek 2005 Protokolü’ne (2005 
SUA Protokolü) aykırı bir şekilde aranmış, yine aynı pro-
tokolün maddeleri gereğince iş birliği yapan mürettebata 
gerekli olmadığı halde güç kullanılmıştır. 

 
4  Odatv, “Ukraynalı milisler Türk gemisini 
bastı“, https://www.odatv4.com/dunya/ukraynali-milisler-
turk-gemisini-basti-bayrakla-direndiler-233391. Erişim: 
02/10/2022. 
5  A.g.y. 

https://www.odatv4.com/dunya/ukraynali-milisler-turk-gemisini-basti-bayrakla-direndiler-233391
https://www.odatv4.com/dunya/ukraynali-milisler-turk-gemisini-basti-bayrakla-direndiler-233391
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Ukrayna limanlarında hâlâ mahsur kalan on altı Türk bay-
raklı/sahipli gemi bulunmaktadır. Savaş nedeniyle yaklaşık 
altı aydan bu yana Ukrayna limanlarında bekleyen yirmi 
bir Türk sahipli gemiden, Tahıl Koridoru Anlaşması kap-
samında sadece beşi Türkiye’ye dönebilmiştir. Bu 
anlaşmaya göre mahsur kalan gemilerin limanlardan ayrıl-
ması için tahıl taşımaları zorunludur; ancak birçok gemi bu 
yükü taşımaya uygun değildir. Veya anlaşma kapsamında 
bulunmayan limanlarda oldukları için ayrılamamaktadır. 
Dolayısıyla sektörün maddi kaybı gittikçe artmakta, zira 
yükler onca aydan sonra artık bozulmaya başladı. 

İMEAK Deniz Ticaret Odası (DTO) Meclis Başkanı Salih 
Zeki Çakır, Ukrayna devletinin, mahsur kalan gemilerin 
çıkmasını istemediği, Türk armatörlerinin çok ciddi mik-
tarlarda ticari kaybının olduğu ve millî servetin ziyan 
olduğu yönünde görüş bildirdi.6 

Türk Armatörler Birliği Yönetim Kurulu Başkanı Cihan 
Ergenç ise savaşan tarafların kendi hükümranlık alanları 
içinde kendilerine yöneltilen tehlikeleri bertaraf etmekte 
serbest olduklarını belirtse de gemilerimizin tutulmasının 
haklı ve hukuki bir zemini olmadığını ve eğer Ukrayna, ge-
milerimizi Karadeniz’e döşediği mayınlardan ötürü 

 
6  Dünya Gazetesi, “Ro-Ro gemisine de ‘tahıl’ şartı 
var”, https://www.dunya.com/sektorler/lojistik/ro-ro-
gemisine-de-tahil-sarti-var-haberi-667681. Erişim: 02/10/2022. 

https://www.dunya.com/sektorler/lojistik/ro-ro-gemisine-de-tahil-sarti-var-haberi-667681
https://www.dunya.com/sektorler/lojistik/ro-ro-gemisine-de-tahil-sarti-var-haberi-667681
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çıkaramıyorsa, bunu da izah etmesi gerektiği yönünde fikir 
belirtmiştir.7 

Sigortalar 

Peki ya mürettebatı en az riske maruz bırakmak ve 
bahsi geçen ticari kayıpları en aza indirmek için ne yapıla-
bilir? Bu soruya üç zaman dilimini ayırarak cevap vermek 
doğru olacaktır. İlki, savaş başlamadan önce alınabilecek 
önlemleri, ikincisi savaş başladığı sırada seyirde olan veya 
henüz çıkış limanını terk etmemiş gemileri, üçüncüsü ise 
savaş sırasında savaşın süregeldiği limanda bulunan gemi-
leri kapsamaktadır. 

Gemilerin savaş öncesi alabileceği önlemler arasında “Insti-
tute War & Strikes Clauses Hull” denilen ve 
Türkçeye “Harp ve Grev Sigortaları” olarak çevrilen deniz 
sigortasını yaptırmak bulunmaktadır. Harp ve Grev Sigor-
taları, geminin; savaş, grev, isyan, terör saldırısı, korsanlık, 
halk hareketleri, terörizm gibi risklere maruz kalması duru-
munda uğrayacağı fiziksel zararları tazmin etmek için 
düzenlenir. 

Lloyds Market Association’ın8 alt komitelerinden bir ta-
nesi olan Joint War Comittee (JWC), “Listed Areas” ismini 
alan ve dünya denizlerindeki aşırı riskli bölgeleri barındıran 

 
7  Deniz Ticareti Dergisi, Nisan 2022, s. 49. 
8  Türk Pandi, “Harp & Grev Sigortaları ve JWLA lis-
tesi”, https://www.turkpandi.com/assets/page_docs/press/sirk
uler/Harp-ve-Grev-Sigortalari.pdf. Erişim: 02/10/2022. 

https://www.turkpandi.com/assets/page_docs/press/sirkuler/Harp-ve-Grev-Sigortalari.pdf
https://www.turkpandi.com/assets/page_docs/press/sirkuler/Harp-ve-Grev-Sigortalari.pdf


302 
 

bir liste yayımlamaktadır. JWC’nin bu listesi, dünyadaki 
tüm sigorta şirketlerine de bir referans oluşturmaktadır, bu 
yüzden de nerdeyse tüm Harp ve Grev poliçeleri bahsi ge-
çen listeye atıfta bulunmaktadır. Listed Areas, dünyadaki 
gelişmelere paralel olarak düzenli şekilde güncellenmekte-
dir; bazı ülkeler/bölgeler riskli bölge statüsünden çıkarken 
bazıları bu statüye girmektedir. 15 Şubat 2022 tarihli 
JWLA-028 numaralı sirküler ile riskli bölgeler olarak ad-
landırılan listeye “Rusya ve Ukrayna Devletlerine ait 
Karadeniz ve Azak Denizi limanlarının” eklendiği duyurul-
muştur.9 Listedeki ülkelere yapılacak seferlerde sigorta 
şirketleri gördükleri riske göre teminat verip vermemeye 
veya ek prim talep edip etmeyeceklerine karar vermektedir-
ler.10 

Bir ikinci yöntem ise gemi sahibinin gemisini güvenceye al-
mak için kullanabileceği safe ports and safe places 
maddesidir. Charter sözleşmelerinde geminin kullanılacağı 
coğrafi alanlarla ilgili bazı kısıtlamalar konulabilir. İlgili 
maddesine göre geminin kiracısı gemiyi belirtilen güvenli 
bölgeler dışına götüremez, götürürse de sorumluluktan 
hiçbir şekilde mücbir sebep göstererek muaf tutulamaz. 

 
9  Deniz Ticareti Dergisi, Nisan 2022, s. 63-64.   
10  A.g.y. 
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Bahsi geçen ‘güvenli’ liman ve bölgeler sadece ‘fiziksel’ gü-
venliği değil, aynı zamanda ‘politik’ güvenliği de kapsar; 
yani savaş riski, terör saldırısı riski vb.11 

Savaş gibi öngörülemez durumları kapsayan maddeler ve si-
gortalar, aynı zamanda bu durumları mücbir sebep olarak 
da değerlendirir ve taraflar somut olayın ve haklı sebeplerin 
ışığında sözleşmeyi karşılıklı olarak feshedebilir. Bu yüzden 
yükü taşıyan armatörün de yükün teslim edilememesi ko-
nusunda bir sorumluluğu doğmamaktadır (zikredilen safe 
ports dışındaki bölgelere gitmesi haricinde).  Buna rağmen 
bahsi geçen savaş klozları nedeniyle armatörler Rusya-Uk-
rayna limanlarına yüke girmekten imtina etmeye 
başlamıştır. 

Eğer gemi, savaş başladığı sırada henüz limanı terk etme-
diyse veya seyir halindeyse geminin kaptanının gemiyi, 
ayrıldığı limana geri götürme veya varış limanına yakın gü-
venli bir limana çekme yetkisi bulunur. Kaptan, kiracıya 
haber verip kırk sekiz saat içerisinde yeni ve güvenli bir li-
man tahsis etmesini ister ancak belirlenen yeni liman da 
kaptan tarafından güvenli bulunmadıysa bu limana git-
meyi de reddetme hakkına sahiptir. 

 
11  Daha fazla bilgi 
için: https://www.bimco.org/Contracts-and-
clauses/BIMCOClauses/Current/War_Risks_Clause_for_Vo-
yage_Chartering_2013 

https://www.bimco.org/Contracts-and-clauses/BIMCOClauses/Current/War_Risks_Clause_for_Voyage_Chartering_2013
https://www.bimco.org/Contracts-and-clauses/BIMCOClauses/Current/War_Risks_Clause_for_Voyage_Chartering_2013
https://www.bimco.org/Contracts-and-clauses/BIMCOClauses/Current/War_Risks_Clause_for_Voyage_Chartering_2013
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Savaş başladıktan sonra ise gemi kaptanının tehlikeli limanı 
terk etme yetkisi mevcuttur.12 Ancak bunu yapamadığı ve 
geminin, örnek vermek gerekirse bombardıman etkisinde 
kaldığı bir senaryoda, geminin yükünün gördüğü zararla il-
gili armatör/kiracı sorumlu tutulmayacaktır ve yüke gelen 
hasar, yük sigortacısının savaş riskleri maddesi altında öde-
nebilecektir. Mürettebata gelen bir zarar durumunda ise 
ölüm ve tedavi masrafları P&I’ın War P&I teminatı kapsa-
mında ödenecektir.13 

Yaptırımların Türk Denizcilik Sektörüne Etkileri 

Rusya’ya ve Rusya iltisaklı bankalara uygulanan 
yaptırımlar, dünyadaki neredeyse bütün sektörleri irili 
ufaklı etkilemiştir. Ancak bahsi geçen yaptırımlar, çatışma 
bölgesine yakınlığı ile Rusya için kısmi, Ukrayna içinse açık 
denizlere tek çıkış noktası olma özelliği gösteren Türkiye 
Cumhuriyeti denizcilik sektörüne tartışmasız dünyadaki 
emsallerine nazaran daha yüksek bir etki yapmıştır. Sektö-
rün başlıca etkilenen alanları içerisinde Türk tersanelerinde 
tamir-bakım gören Rusya–Ukrayna bayraklı gemiler de 
bulunmaktadır. İMEAK Deniz Ticaret Odası Yönetim Ku-
rulu Üyesi Başaran Bayrak, Türk tersanelerinde yaklaşık 

 
12  Türk Deniz Medya, “Ukrayna limanlarında mahsur 
kalan gemilerin hakları ne-
ler?”, https://turkdeniz.com/ukrayna-limanlarinda-mahsur-
kalan-gemilerin-haklari-neler. Erişim: 03/10/2022. 
13  Deniz Ticareti Dergisi, Nisan 2022, s. 63-64. 

https://turkdeniz.com/ukrayna-limanlarinda-mahsur-kalan-gemilerin-haklari-neler
https://turkdeniz.com/ukrayna-limanlarinda-mahsur-kalan-gemilerin-haklari-neler


305 
 

otuz-kırk Ukrayna ve Rusya bayraklı geminin tamir ve ba-
kımının yapıldığını, bu yüzden de banka transferlerine ve 
sivil sistemlere gelecek kısıtlamaların denizcilik sektörünü 
zor durumda bırakacağını belirtmiştir.14 

Rusya’dan alacağı olan tüm denizcilik sektörü, bankalara 
yapılan yaptırımlardan etkilenmiştir zira Rus bankalarının 
SWIFT sistemi dışına çıkarılması yüzünden Rusya’dan gel-
mesi beklenen ödemeler, alternatif sistem olan Rusya 
menşeli MİR sistemi Türk bankaları nezdinde çalışmaya 
başlayana kadar alınamamıştır. Alınan ödemelerin ruble 
cinsinden olması da bir başka sorun kaynağı yaratmıştır 
çünkü rublenin kısıtlı piyasada işlem görüyor olması ve her 
bankanın rubleyi Türk lirasına çevirmemesi, ödemeler 
alınsa dahi sorunları kökten çözmemiştir. 

Türkiye İhracatçılar Meclisi’nin verilerine göre, Tür-
kiye’nin gemi ve yat ihracatı 2022 yılının ilk beş ayında 
geçen yılın aynı dönemine kıyasla yüzde 20,4 artmıştır. 
Gemi, Yat ve Hizmetleri İhracatçıları Birliği Başkanı Cem 
Seven ise yılın ilk beş ayında 577 milyon dolar tutarında 
gemi ve yat ihracatı gerçekleştirerek ocak-mayıs dönemini, 
rekorlar yılı olarak gördükleri 2021 yılının ilk beş ayına 
oranla yüzde 26,3 ileride tamamladıklarını ifade etmiş-
tir.15 Ancak gemi inşa sektöründe çok önemli bir yeri olan, 

 
14  Deniz Ticareti Dergisi, Nisan 2022, s. 24. 
15  Anadolu Ajansı, “Gemi ve yat ihracatı yılın ilk 5 
ayında yüzde 26 
arttı”, https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-

https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-artti/2604672#:~:text=%C4%B0stanbul'un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%A7%20oldu
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gemilerin çelik konstrüksiyon yapısı için üretilen sacların 
önemli bir kısmı Ukrayna’dan ithal edildiği için savaşın bir 
sonucu olarak tedarik zincirinin kesilmesi üzerine Türk ter-
saneleri sorun yaşamaktadır, zira sac fiyatları hem kısa süre 
içinde ciddi şekilde artmış hem de teslimatta gecikmeler ya-
şanmıştır. Soruna çözüm bulmak için yerli çelik 
üreticilerinin kapılarının çalınması ise yerli üretimin ne ka-
dar önemli olduğunu bir kez daha hatırlatmıştır.16 

Taşıdığı bayrağa bağlı olmaksızın Rus vatandaşlarına ait 
yatlara hizmet veren acente, yakıt acentesi, marina, teknik 
servis, tersane vb. denizcilik sektör paydaşları, gerek yuka-
rıda bahsedilen ödeme sistemlerindeki aksaklıklara bağlı 
ödeme gecikmeleri, gerekse uluslararası denizcilik sektör 
paydaşlarının Rusya ile iltisaklı yatlara verdikleri hizmetleri 
tamamen veya kısmen durdurmasından kaynaklı olarak; fa-
aliyetlerinde gecikme, ceza ödeme yükümlülükleri altında 

 

ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-
artti/2604672#:~:text=%C4%B0stan-
bul’un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%
C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%
A7%20oldu. Erişim: 07/10/2022. 
16  Türk Deniz Medya, “Türk Tersaneleri, savaş nedeniyle 
gemi sacında tedarik sıkıntısı yaşı-
yor”, https://turkdeniz.com/turk-tersaneleri-savas-nedeniyle-
gemi-sacinda-tedarik-sikintisi-yasiyor. Erişim: 07/10/2022. 

https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-artti/2604672#:~:text=%C4%B0stanbul'un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%A7%20oldu
https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-artti/2604672#:~:text=%C4%B0stanbul'un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%A7%20oldu
https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-artti/2604672#:~:text=%C4%B0stanbul'un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%A7%20oldu
https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-artti/2604672#:~:text=%C4%B0stanbul'un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%A7%20oldu
https://www.aa.com.tr/tr/ekonomi/gemi-ve-yat-ihracati-yilin-ilk-5-ayinda-yuzde-26-artti/2604672#:~:text=%C4%B0stanbul'un%20ard%C4%B1ndan%20en%20fazla,ger%C3%A7ekle%C5%9Ftirdi%C4%9Fi%20%C3%BClke%20ise%20Norve%C3%A7%20oldu
https://turkdeniz.com/turk-tersaneleri-savas-nedeniyle-gemi-sacinda-tedarik-sikintisi-yasiyor
https://turkdeniz.com/turk-tersaneleri-savas-nedeniyle-gemi-sacinda-tedarik-sikintisi-yasiyor
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kalma, yapılan hizmetin karşılığında hizmet ödemesi ve hiz-
met temin bedellerinin kendilerine ulaşamaması gibi 
büyük problemlerle karşı karşıya kalmışlardır. 

Türk gemileri aynı zamanda Karadeniz’den elde edilen ta-
hılların hem ülkemize hem de başka ülkelere sevkiyatında 
önemli bir rol oynamaktadır, dolayısıyla sevkiyattaki 
azalma da gemilerimizi ciddi oranda etkilemektedir.17 

Sektörün yaşadığı tüm sıkıntılar bunlarla sınırlı kalmasa da 
son olarak İstanbul Boğazı’ndan geçen gemilere hizmet ve-
ren sektörlerden de (yakıt, yağ, su, kumanya ikmalleri) 
bahsetmek gerekir. Ukrayna ve Rusya limanlarından yük-
leyen gemilerin önemli bir boyutu İstanbul’dan, başta yakıt 
olmak üzere birçok hizmet almaktadır, ancak savaş sonrası 
bu ticaretin hepsi azalmış, özellikle yakıt talebi bir anda 
yüzde elli oranında düşmüştür. Birçok tedarikçi de 
Rusya’dan gelen gemilere yakıt vermemekte ve ikmal sağla-
mamaktadır. Verilen sınırlı hizmetlerde de daha önce 
bahsedildiği gibi, Rusya’dan gelen para transferinde sıkıntı 
yaşanmaktadır. 

Alternatif Deniz Ticaret Rotaları 

Dünya ticaretinin yaklaşık yüzde sekseni deniz yolu 
taşımacılığıyla yapılsa da koronavirüs salgınıyla sekteye uğ-
rayan deniz ticareti, savaşın başlamasıyla daha da kırılgan 
bir duruma geldi, zira virüs nedeniyle deniz trafiğinin yeni-
den düzenlenmesinin bir sonucu olarak savaştan çok daha 

 
17  Deniz Ticareti Dergisi, Nisan 2022, s. 49. 
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önce navlun oranları artmaya başlamıştı, savaşsa deniz nav-
lun oranlarını daha da şişirdi. Örneğin Karadeniz ile 
Akdeniz arasındaki küçük petrol tankerlerinin navlun fi-
yatları, 21-28 Mart 2022 haftasında, salgın öncesi 
değerlerden yüzde doksan altı daha yüksekti. Salgın sıra-
sında taşımacılık şirketleri, nakliye fiyatlarını yüzde bine 
varan oranlarda artırarak rekor kâr elde etti18 ve savaşla be-
raber yük taşımacılığında seyahat süreleri yüzde yirmi 
oranında arttı.19 

Bütün bu gelişmeler ışığında ise sonuç olarak, önümüzdeki 
aylarda alternatif ticaret rotalarının önem kazanacağı düşü-
nülüyor. İlk akla gelen alternatiflerden biri Çin’in Kuşak-
Yol Projesi. Bu proje Rusya ve Ukrayna’yı da kapsayan 140 
ülkeden geçiyor ve savaş nedeniyle projenin altyapılarının 
zarar görmesi, projeyi büyük bir zorluğa sokuyor. Bu yüz-
den de Çin, çatışmaya dahil olan bölgelerin etrafından yeni 
bir yol aramak istediğinde karşısına çıkacak ilk alterna-
tif Özbekistan-İran-Türkiye hattı oluyor. Bu sayede Çin ve 
İran arasındaki uzun süreli iş birliği gittikçe önem kazanı-
yor, zira bir diğer koridor olan ve Hint Okyanusu ile 
bağlantı sağlayan Çin-Pakistan koridorunda İran; İslama-
bad-Tahran-İstanbul demiryolu ağıyla Türkiye ve Pakistan 

 
18  ISPI Online, “Supply chains sempre sotto 
stress“, https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/supply-
chains-sempre-sotto-stress-35412. Erişim: 06/10/2022. 
19  ISPI Online, “Nuove rotte globali da conquis-
tare“, https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/nuove-rotte-
globali-da-conquistare-34511. Erişim: 06/10/2022. 

https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/supply-chains-sempre-sotto-stress-35412
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/supply-chains-sempre-sotto-stress-35412
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/nuove-rotte-globali-da-conquistare-34511
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/nuove-rotte-globali-da-conquistare-34511
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ile sahip olduğu kara ve demiryolları sayesinde kilit bir rol 
üstlenmektedir.20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20  A.g.y. 
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E R K E N  M E I J I  D Ö N E M İ N E 
 H U K U K İ  M O D E R N L E Ş M E 

 P E N C E R E S İ N D E N  B A K M A K 

Emir Karakaya1 

 

19. yüzyılın ikinci yarısında gerçekleşen ve birçok 
millete “ilham kaynağı” olan Japon modernleşmesi üzerine 
farklı bakış açılarıyla eserler kaleme alınmış ve ortaya koyu-
lan bütün bu eserlerde hem haksız anlaşmalar hem de 
Iwakura Heyeti’nin gerçekleştirdiği ziyaretler, anlatılan 
hikâyenin başlangıç noktası olmuştur. Bunun en önemli se-
bebi, Japon modernleşmesinin anlaşılması için Meiji 
Japonya’sının ve hatta son yıllarında Tokugawa Şogun-
luğu’nun “Batı” ile karşılaşmasını egemenlik üzerinden ele 
almasıdır. Her ne kadar akademide aşina olunsa da Amiral 
Perry’nin gemilerinin gelişi, Tokugawa yetkililerin bütün 
çabalarına rağmen ısrarla Edo kıyılarından ayrılmaması ve 
nihayetinde başkandan getirdiği hediyeleri verişi ve Japon 

 
1  Wisconsin-Madison Üniversitesi Tarih Bölümü’nde 
doktora öğrencisidir. Yazarın “Erken Meiji Dönemine Hukukî 
Modernleşme Penceresinden Bakmak” başlıklı yazısı yarinin-
kulturu.org/ sitesinde 28 Ekim 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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limanlarının Amerikan gemilerinin iaşesine açılması “tale-
bini” iletmesi mutlaka anlatılmaktadır.2 1854 yılında 
Amiral Perry Japonya’ya Tokugawa şogununun cevabını 
öğrenmek için döndüğünde ülkeyi açmaktan başka çare bu-
lamayan şogun, talepleri kabul ettiğini bildirmiş ve böylece 
iki yüzyıldan uzun bir süredir devam eden “sınırlı diplo-
masi siyaseti” şeklinde tanımlanabilecek sakoku siyaseti 
sona ermişti.3 

1854 yılında imzalanan Kanagawa Anlaşması Japon gemi-
lerini ticarete henüz açmasa da Japon modernleşmesinin en 
kritik sürecini başlatmış bulunuyordu. Kanagawa Antlaş-
ması’nda yer alan “en çok kayrılan ülke” maddesi Japonya 
için haksız anlaşmaların yolunu da açmış bulunu-
yordu.4 Devam eden süreçte Japonya’da yabancı karşıtlığı 
ve imparatorun tekrardan ülkenin tek hâkimi olma arzu-
sunu kendilerine düstur edinen isyankâr samuraylar ülkede 
idareyi ellerine alacak ve Tokugawa Şogunluğu’na son ve-
receklerdi. Ne var ki, bu yabancı karşıtı sloganlar yerini 

 
2  Detaylar için bkz. Matthew Calbraith Perry, Narrative 
of the Expedition of an American Squadron to the China Seas 
and Japan: Performed in the Years 1852, 1853 and 1854, Under 
the Command of Commodore MC Perry, United States Navy, by 
Order of the Government of the United States (AOP Nicholson, 
printer, 1856). 
3  Mikiso Hane and Louis G. Perez, Modern Japan: A His-
torical Survey, 5th ed. (Boulder CO: Westview Press, 2013), 65. 
4  Perry, Narrative of the Expedition of an American Squ-
adron to the China Seas and Japan, 387. 
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realist ve planlı bir modernleşme siyasetine bıraktı. Sat-
suma ve Choshu beyliklerinin başı çektiği bu yeni siyasi elit, 
1858’de ilk haksız anlaşmanın imzalandığı ABD ve devam 
eden aylarda benzer anlaşmaların imzalandığı Fransa, Bel-
çika, Hollanda, Prusya, Rusya, Danimarka, İsveç, İtalya, 
Avusturya, İsviçre, İspanya ve Portekiz gibi ülkeleri ziyaret 
ederek “en çok kayrılan ülke”, ciddi gümrük muafiyetleri 
ve en önemlisi de diplomatik dokunulmazlık veren bu an-
laşmaları yine “on yıl içinde yeniden görüşülebilir” 
maddelerine dayanarak yeniden görüşmek arzusun-
daydı.5 Bu amaçla oluşturulan ve üst düzey siyasetçiler ve 
aristokratların yer aldığı Iwakura Heyeti, haksız anlaşma-
ları eşit şartlarda yenileme ve nihayetinde tam egemenlik 
elde etme amacıyla yola koyuldular. Her ne kadar esas gaye-
lerine erişemeseler de 1871-1873 yılları arasında 
gerçekleştirdikleri bu ziyaretlerde çok önemli bir sonuca 
vardılar: Özellikle İngiliz Hariciye Nazırı Lord Earl Gran-
ville ile Prens Iwakura’nın görüşme kayıtlarına göz 
atıldığında görüleceği üzere, Avrupalı güçlerin Japonya’nın 
hukuki yapısına güvenleri yoktu. Dolayısıyla hiçbir şekilde 
mevcut şartlarda bir İngiliz’in, bir Fransız’ın Japon huku-
kuna tabi olması düşünülemezdi.6 Bunun farkına varan 

 
5  Kunitake Kume, Japan rising: The Iwakura embassy to 
the USA and Europe 1871-1873 (Cambridge, New York: Camb-
ridge University Press, 2009), 14–15. 
6  Karakaya, Emir. “Legal Modernization in the Early Me-
iji Period and the Japanese Research on the Mixed Courts of 
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Meiji eliti hukuki sistemin tamamen değişmesi ve Avrupa-
lılaşması gerektiğine inandılar. Dolayısıyla, Mısır Karma 
Mahkemeleri gibi kısmi çözümlere hep şüpheyle baktı-
lar.7 1873’ten itibaren anayasa, medeni kanun ve ceza 
kanunu olmak üzere devamlı bir arayışta oldular.8 

 

Egypt.” Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Sosyal Bilimler Ens-
titüsü, Boğaziçi Üniversitesi, 2021, 76-77. 
7  Mısır Karma Mahkemeleri üzerine Meiji döneminde ya-
pılan ciddi saha çalışmaları ve etrafında dönen tartışmalar için 
bkz. Karakaya, Emir. “Legal Modernization in the Early Meiji 
Period and the Japanese Research on the Mixed Courts of 
Egypt.” Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Sosyal Bilimler Ens-
titüsü, Boğaziçi Üniversitesi, 2021.; Saneki Nakaoka, “Japanese 
Research on the Mixed Courts of Egypt in the Earlier Part of the 
Meiji Period in Connection with the Revision of the 1858 Trea-
ties,” 上智アジア学, no. 6 (1988); R. Hamza Isam, “明治時代
における日本のエジプト研究 Meiji Jidai Ni Okeru Nihon 
No Ejiputo Kenkyū,” 待兼山論叢 Machikaneyama Ronsō. . 日
本学篇 Nihongakuhen 16 (1982). 
8  Meiji döneminde Japonya’nın hukuki kurumlarını Av-
rupalılaştırması ve dolayısıyla “diplomatik dokunulmazlık 
rejiminden kurtulması” ile alakalı önemli birkaç eserler: Michael 
R. Auslin, Negotiating with İmperialism: The Unequal Treaties 
and the Culture of Japanese Diplomacy (Cambridge Mass.: Har-
vard University Press, 2004); Douglas Howland, International 
Law and Japanese Sovereignty: The Emerging Global Order in 
the 19th Century (Houndmills Basingstoke Hampshire: Palg-
rave Macmillan, 2016); Takii Kazuhiro and David Noble, The 
Meiji Constitution: The Japanese Experience of the West and the 
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Sanayileşme, jeopolitik gelişmeler ve iktisadi kurumların 
dönüşümü Japonya’nın önemli bir güç haline gelmesinde 
etkili olsa da Meiji Hükûmeti’nin 19. yüzyılın son çeyreği 
boyunca en çok önem verdiği siyaseti haksız anlaşmalardan 
kurtulmak ve tam egemenliğe kavuşmaktı. Diplomatik do-
kunulmazlık rejiminden kurtulmak Japonya’nın hukuki 
yapısını tamamen Avrupalı hale getirmesine ve Avrupalı 
devletleri ikna edebilmesine bağlıydı. Dolayısıyla da yapıl-
ması gereken en önemli iş bu siyaseti başarıyla 
gerçekleştirmekti. Yapılan hiçbir icraat bu hedefe ulaşılma-
dan tamamlanamayacaktı. Meiji siyasetçileri için her türlü 
gelişmenin merkezinde hukuki kurumların Avrupalılaş-
ması vardı. 

Bütün bunlara rağmen Japon hukuki modernleşme serü-
veni halen birçok açıdan incelenmeyi ve tartışılmayı 
bekliyor. Uluslararası hukukun “egemenliğin” kimde oldu-
ğuna karar vermede önemli bir araç olduğu 19.yüzyıl; 
dünya düzeninde ilk kez “eşit derecede egemen” kabul edi-
len Japonya’nın hukuki modernleşmesini birçok açıdan ele 
almada, Japon modernleşmesini anlama ve anlatmada 
önemlidir. Japonya’nın yalnızca hukuki yapısını değiştir-
diği için mi Avrupalı devletlerle “eşit konuma” geldiği ve 

 

Shaping of the Modern State (Tokyo: International House of Ja-
pan, 2007); Shinya Murase, “The Most-Favored-Nation 
Treatment in Japan’s Treaty Practice During the Period 1854-
1905,” The American Journal of International Law 70, no. 2 
(1976), 
doi:10.2307/2200073, http://www.jstor.org/stable/2200073. 

http://www.jstor.org/stable/2200073
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hatta Britanya ile “müttefik” olduğu sorusuna benim vere-
ceğim cevap “ne evet ne hayır” olacaktır. Ancak hukuki 
dönüşümün, anayasanın yazılmasının, Avrupa ve ötesinde 
hukuki model arayışlarının, medeni kanunun etrafında dö-
nen tartışmaların tarihçiler tarafından derinlemesine 
incelenmesi bu hikâyeyi teleolojik bir anlatı olmaktan çıka-
racak ve daha karmaşık ama sürece odaklanarak daha 
anlaşılabilir hale getirecektir. 

Son bir not olarak da Türk akademisinde dahi yaygın olan 
“özünü koruyarak modernleşen” Japonya algısını düzelt-
mek, yine Japon hukuki modernleşmesini anlayarak ve 
anlatarak mümkün olacaktır. Her ne kadar 19. ve 20. yüz-
yılda Japonya ve Japonlar hakkında eserler kaleme alan 
Türk entelektüeller aksini iddia etse de dikkatli bakıldı-
ğında hukuki modernleşme hikâyesi Japonya’nın özünden 
sıyrılma gayretini gözler önüne serecektir. Bu noktadan ba-
kıldığında da bu yazıda anlatılanlar “kuyuya atılan taşı” 
çıkarmakta tarihçilere çok iş düştüğüne de vurgu yapmak 
içindir.9 

 
9   Bu önemli işi ilk olarak yapan tarihçilerden biri Selçuk 
Esenbel’dir. Esenbel’e göre, Japon eklektisizmi aslında kamusal 
ve hususi alanların birbirinden ayrılması, kamusal olanın tama-
men Batılılaşması, hususi olanın ise Japon kalmasından ibarettir. 
Selçuk Esenbel, “Shoes and Modern Civilization Between Ra-
cism and Imperialism: The 1880 Yoshida Masaharu Mission of 
Meiji Japan to Qajar Iran as Global History,” Global Perspectives 
on Japan Japan’s Interaction with the Turkish and the Muslim 
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B U N A L I M  İ N A N Ç  M Ü C A D E L E : 
2 9  E K İ M ’ İ N  B İ R  T Ü R K 

 G E N C İ N D E 
U Y A N D I R D I K L A R I 

Gaye Naz Özyol1 

 

 29 Ekim’e az kala, Cumhuriyet kazanımlarını nasıl 
birer birer yitirdiğimizi iliklerime kadar hissettiğim bir 
anda bu yazıya başlamam manidar oldu. Derslerden başka 
hiçbir işle meşgul olunmaması gereken üniversite yıllarında 
geçim kaygısı sebebiyle ek bir işte çalışmak, dersleri geri 
plana atmak, yetiştirememek ve uykusuz gecelerin ardın-
dan bir şekilde güç kuvvet bulup sabah işe gitmek… Tüm 
bu temponun içinde araya bir yere sıkıştırdığım bu yazım 
mecbur bırakıldığımız bunaltıya yönelik tepkimin bir dışa-
vurumu olacak. 

Kimsesizlerin kimsesi Cumhuriyet şimdi doksan dokuz ya-
şında; bu sefer kendisi de kimsesiz bir halde. Yaralanmış, 
harap ve bitap düşmüş şekilde bir kurtarıcı beklerken, onu 
kurtarma ihtimali olan tek grup, Türk gençliği, içine sıkışıp 

 
1  Koç Üniversitesi Felsefe ve Psikoloji Bölüm’lerinde öğ-
rencidir. Yazarın “Bunalım, İnanç, Mücadele: 29 Ekim’in Bir 
Türk Gencinde Uyandırdıkları” başlıklı yazısı yarininkul-
turu.org/ sitesinde 29 Ekim 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 



321 
 

kaldığı sağ kalma derdinde… Cumhuriyet’in tek bir nefes 
almasını dahi sağlayamayacak kadar kendi yaşamsızlığında 
boğulmuş durumda. Yerilen, hakaret edilen, yok sayılan, 
ayaklar altına alınan ve yok edilmesi adına hiçbir eylemden 
sakınılmayan Cumhuriyet, var olduğu günden bu yana if-
tiralara maruz kalmış; yapısına, ilkelerine, getirdiği 
devrimlere ve kurucularına rağmen; ülkede ondan çok önce 
kangrenleşmiş ve onun da çözmek adına var gücüyle çaba 
sarf ettiği sıkıntıların müsebbibi sayılmıştır. Bu iftiraları 
ona atanlarsa sıkıntılara sebebiyet veren yapıların içinden 
çıkmış olanların, o yapıların çarkını döndürenlerin ta ken-
dileri olmuştur. Geçmişte kusurlu ve suçlu sayılmış olan 
Cumhuriyet, kötürümleştirilmeye ve bastırılmaya çalışıl-
dıkça adeta kendini kanıtlarcasına ve intikamını alırcasına, 
kendi halkını ona her geçen gün daha da muhtaç etmiştir. 
Şu an sahip olduğumuz her ne varsa, bunu 1923’ün eli-
mizde avucumuzda kalan bir parça kırıntısından başka 
hiçbir şeye borçlu değiliz. 

Kendisinin sebep olmadığı sorunlardan ötürü kendini de-
rin bir cenderenin içinde bulmuş olan Türk genci, hem her 
sabah bu sıkıntıların yüküyle cansız bir halde uyanmakta 
hem de tüm bu sorunları çözme kuvvetine sahip tek toplu-
luk olarak bunun sorumluluğu altında kendini ezilmiş 
hissetmektedir. Gezmesi, eğlenmesi, hayal etmesi, keşfet-
mesi, aşık olması, vakit öldürmesi, mutlu olması gerektiğini 
bildiği yaşta hayatını devam ettirebilmek için emeğini pat-
ronlara satmaya başlamak zorunda bırakılan, eğitimi için 
gerekli kaynaklara erişemeyen, eğitimine elde avuçta ne 
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varsa onlarla birlikte sımsıkı tutunan, hatta o cılız eğitime 
dahi erişemeyip cinsel istismara uğrayan Türk gençliğinin 
içinde, kendi sağ kalma derdinin dışında bir parça düşün-
ceye sahip olma fırsatını bulabilen azdır. Bu fırsata 
erişebilenler de kurtuluşun yalnızca kendilerine bağlı geli-
şeceğini kabul etmekte, ancak anlaşılabilir gerekçelerle 
sorumluluğu kabul etmekten kaçınmaktadır. Kimi ise her 
gün bu sorumluluğunun farkına vardıkça hayatını buna 
adayacağı gerçeğini sindirmekte zorluk çekmektedir. Böy-
lesine büyük bir yaşam mücadelesi verip tüm gücünü 
eritirken aynı zamanda kendinde kurtarıcısına karşı yegâne 
vazifesini yerine getirmek için gerekli olan heyecanı uyan-
dırmaya çalışan Türk genci, tükendiği noktadadır. Başka 
hangi milletin genç topluluğu bu derece özgün ve istisnai 
bir varoluşsal görevle mükellef olduğunu hissetmektedir? 
Bir örneğe, benzere sahip değiliz. Ve bu durum, içinde bu-
lunduğumuz bunalımı daha da derinleştirmektedir. 
Tüm bu çelişkiler ve cevapsız sorular yumağı, sahip olduk-
larımızı yitirdiğimiz her gün daha da büyümektedir. 
“Ülkeyi bu hale ben getirmedim, Cumhuriyet’i bile isteye 
veya kötü niyetle ben ateşe atmadım, benden öncekilerin 
şeytanlıklarının sonuçlarını ben çekerken bir de üstüne 
tüm bunları yeniden düzlüğe çıkarma işini ben mi yapma-
lıyım?” Bu soruları, doğal olarak, kendine ve diğerlerine 
sorarken Türk gencinin hatırlaması gereken şey, şu an biraz 
olsun bunları düşünüp söyleyecek, kendi bağımsız ve birey-
sel hayat rotasını çizebilecek irade ve ortama sahipse, 
birileri kendi hayatlarını bunu mümkün kılmak uğruna 
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feda ettiği içindir. Bugün biraz olsun nefes alabilen Türk 
genci, bunu geçmişte onu tanımadan, bilmeden onun için 
nefessiz kalmayı göze almış olanlara borçludur. 

Türk genci, pekâlâ kendini böyle bir fedakârlığın içinde 
bulmak istemiyor olabilir. Ancak hatırlamalıdır ki Türklü-
ğün ızdırabı zamansız, mekânsız ve kaçınılmazdır. 
Hedefimizi ve niyetimizi ters bir yöne kaydırdığımız her an, 
kendi içimizde yaşadığımız hesaplaşmalar, birbirimize ver-
diğimiz sözler; tam da tüm hayat koşullarımızın iyileştiğini 
hissettiğimiz anda peşimizden gelir. Bizi sömürmüş, hakla-
rımızı ve umutlarımızı gasp etmiş medeni beyaz efendilerin 
soğuk ülkesinde yalnız ve sahipsiz vaziyetimiz, kendi bastı-
ğımız topraklarda bizim için harcanmış ömürlerinin 
ruhlarının huzurunda, onlara saygı ile çabalamaktan daha 
az çaresiz hissettirmeyecektir. 

Tüm bu çözümsüzlüğün içinde dahi ne pahasına olursa ol-
sun bu görev yoluna baş koymaya niyetlenmiş Türk 
gencinin bilmesi gerekir ki; birincisi, Türk genci yalnızdır, 
kendinden ve birbirinden başka dünyanın hiçbir yerinde 
onu anlayacak yoktur. Bu yalnızlığın içinde kendisine güç 
verecek umudu ve biricik değerlerini ancak kendinden ön-
cekilere bakarak veya muzaffer olduğunu gördüğü bir 
gelecek tahayyülüne temelsizce inanarak elde etmek zorun-
dadır. 19. yüzyılın Danimarkalı filozofu Søren 
Kierkegaard’ın da savunduğu gibi, inanç irrasyoneldir ve 
insan kendi özüne sahip olduğu inanç vasıtasıyla ulaşır, onu 
rasyonel bir temele oturtmak gerekmez. Cumhuriyet’e sa-
hip çıkabilmek için var gücümüzle mücadele etmenin 
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neden gerekli olduğunu ispatlayan bin türlü etik tahlil ya-
zılabilir. Ancak bunu değerlendirip de tartışmaya dahil 
edene, ona karşı çıkan tüm argümanlara karşı onu galip ge-
tirene ve sonuç elde edene değin, mücadelenin zamanı geçip 
gitmiş olur. Eğer içimizde inanma kuvvetini buluyorsak, 
inanmak zorundayız; geri kalanını asla sorgulamadan, dü-
şünmeden. İkincisi; kendi varlığını anlamlandıramadan 
mücadeleye atılma planları yapan Türk genci başarısızlığa 
mahkûmdur. Kendi varoluşunu keşfedememiş, kendi iç he-
saplaşmasını tamamlayıp yol haritasını çizememiş bir 
insanın ülke ve dünya üzerine düşündüğü her şey ancak ha-
yallerde kalır. 

Bu bayram, belki de hâlâ “Cumhuriyet” kelimesini telaffuz 
edebileceğimiz son bayram. Her şey böylesine pamuk ipli-
ğine bağlıyken ve yarın uyanacağımız sabahın güvencesi 
yokken, hâlâ kurtarılma şansı olan Cumhuriyet’in sahip ol-
duğumuz son kırıntısına var gücümüzle tutunmamak, onu 
bataklıktan çekip çıkarmaya uğraşmamak her şeyden evvel 
kendi köklerimize, sonrasında ise her daim aramızda gezip 
dolaşan ve sessiz emir çığlıkları yükselten bir çift yorgun 
mavi gözün yaralanmış ve tabuta hapsedilmiş güçlü ruhuna 
ihanettir. 
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E D İ N B U R G H ’ U N  G İ Z E M L İ 
 Y E R A L T I  Ş E H İ R L E R İ 

Ece Uğuz1 

  
 Edinburgh’a geleli bir seneyi geçiyor… İnsanın yeni 
bir hayata başlarken gideceği yeri doğru seçmesi çok önemli 
bir şeymiş. Geçirdiğim son bir senenin bana en büyük öğ-
retisi bu oldu. Buralara ayak basmadan önce herkes gibi, 
tabii ki nereye gittiğimi bilmek için internetten az buçuk 
araştırmalar yapmış, görsellerine bakmıştım. 

Şehrin tarihinden ziyade görselliği çekmişti beni kendine 
zaten. Fotoğraflarda gördüğüm o binaları, caddeleri, kilise-
leri gerçekten görmeliyim demiştim daha ilk bakışta. 
Dokunmalıyım bu tarihî yapılara, kokularını içime çekme-
liyim, kısacası yaşamalıyım bu şehri. İtiraf etmeliyim ki 
Edinburgh’a ayak bastıktan sonra yaşadığım bu duygular, 
hissettiğim bu heyecan çoktan ikiye katlanmıştı bile. 

Bir insan sokağa her çıkışında biraz daha hayran kalır mı bir 
şehre? Kalabiliyormuş. Siz sevgili okurlara bu satırları Teş-
vikiye sokaklarından yazarken kendimi aslında 

 
1  Edinburgh Üniversitesi Uluslararası Hukuk Bö-
lümü’nden yüksek lisans mezunudur. Yazarın “Edinburgh’nın 
Gizemli Yeraltı Şehirleri” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ site-
sinde 4 Kasım 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Edinburgh’un o eşsiz sokaklarından birindeymişim gibi ha-
yal etmeden duramıyorum. Hiç tahmin etmeyeceğim 
şekilde bağlandığım bu şehri, her geçen gün biraz daha se-
viyorum. Ben yaz insanıyımdır aslında, güneşsiz, sıcak 
havasız yaşayamam diye düşünürdüm hep. “Gülü seven di-
kenine katlanır” lafı ne kadar doğruymuş; Edinburgh bana 
kasvetli havayı bile sevdirdi. Neyse, havasını suyunu bir ke-
nara bırakıp biraz da buram buram tarih kokan sokaklarına 
gelelim bu nadide şehrin. 

Bir kere dışarıya çıktığınız an Edinburgh’un herhangi bir 
yerinde yeni, modern bir yapı görmeniz neredeyse 
imkânsız. Zira binaların her biri en az iki yüzyıllık. İçini res-
tore edebilseniz dahi, binaların dışına dokunmak yasak. 
Büyük yaptırımların olduğu da söylentiler arasında. 1437 
yılından beri İskoçya’nın başkenti olan Edinburgh, 
Glasgow’dan sonra yaklaşık beş yüz binlik nüfusuyla İs-
koçya’nın en büyük kenti. Tam bir Orta Çağ ve Georgian 
dönemi mimarisine sahip. Küçüklüğümden beri aşırı me-
raklıyımdır eskiye, o zamanlardaki yaşanmışlıklar hep 
ilgimi çekmiş, hep bilmek, hissetmek istemişimdir. Şimdi 
bakıyorum da incelemek, keşfetmek, öğrenmek için daha 
doğru bir şehir bulamazdım. 

Fakat itiraf etmeliyim ki, her ne kadar artık biraz alışmış ol-
sam da hâlâ geceleri sokakta yürürken böyle ufaktan 
ürpermiyor değilim… Gün ışığında eşsiz bir güzelliğe sahip 
olan bu şehir, geceleri de bir o kadar ürkütücü olabiliyor. 
Ufak bir araştırma yapmış herkes Edinburgh’un cadılarla 
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olan geçmişini bilecektir. Demem o ki şu an insanların gez-
diği sokaklarda bir zamanlar cadılar geziyordu sevgili 
dostlar… Ve bana soracak olursanız, inanın bazı sokaklar-
dan hâlâ cadı çıkma potansiyeli var! Sokaklarında bir 
zamanlar cadıların dolaştığı gizemli Edinburgh’un bir de 
mahzenlerden oluşan kocaman bir yeraltı şehri var. 

Edinburgh genel olarak Old Town ve New Town olarak 
ikiye ayrılıyor. “Eski”yi ve “Yeni”yi birbirine bağlayan ku-
zey ve güney köprülerinin altında da (özellikle güneyde) 18. 
yüzyıldan kalma yaklaşık yüz yirmi mahzen bulunmakta. 
1788 yılında yapımı tamamlanan, otuz yıla aşkın süreyle 
tüccarlar, demirciler, nalburlar tarafından kullanılan bu 
mahzenler aynı zamanda büyük bir suç mahalliydi. Tıp fa-
kültelerine satılmak üzere mezarlıktan çalınan kadavraların 
tutulduğu bu mahzenler bir süre de seri katillere cinayetle-
rini işlemeleri için olanak sağlamış, daha sonra da evsizlere 
ev olmuş. 

Bu dönemde Edinburgh’un en büyük sorunu kapasitesini 
aşan nüfus sayısıydı. Bu sebeple aslında mahzenlerin, kenti 
kuzeye ve güneye doğru genişleterek aşırı nüfus problemini 
çözmek adına inşa edildiği söylenmekte. Yeraltı şehri inşa 
edilerek şehirde daha kolay ve hızlı hareket edilmesi (çünkü 
bu, şehirdeki sokaklara kıyasla daha az trafik ve daha hızlı 
hareket anlamına geliyor) ve şehrin diğer bölgelerine eri-
şimi arttırmak amaçlanmış. Ancak yukarıda belirttiğim 
gibi, bu mahzenler güney köprüsünün altına inşa edildiği 
ve güney köprüsünün yapımı aceleye getirildiği için köprü 
suya dayanıklı yapılmamış. Bu nedenle köprü ve mahzenler 
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kullanıma açıldıktan birkaç yıl sonra aşırı nem, su baskını 
ve kötü hava kalitesi nedeniyle işletmeler yerini evsizlere bı-
rakmış. 

Sanayi Devrimi İskoçya’ya iş ve para getirmişti elbet, ancak 
halkın yaşam standartlarını aynı seviyede yükseltemedi. 
Özellikle Sanayi Devrimi’nden sonra gecekondularda yaşa-
yan insanların neredeyse tamamı mahzenlere yerleşmiş, 
hatta kendilerine iş imkânı yaratarak sayısız genelev 
ve pub işletmeye başlamışlardı. Ancak tahmin edileceği 
üzere yaşam standartları dehşet vericiydi, zira doğru dürüst 
güneş ışığı ve oksijenin bile girmediği bu mahzenler olabil-
diğince dar olmasına rağmen, her birinde en az on kişilik 
ailelerin yaşadığı söyleniyor. Bu durum aynı zamanda has-
talıkların da çoğalmasına sebep oldu, ki bu dönemde 
İskoçya’daki ölüm oranlarının İngiltere ve diğer Avrupa ül-
kelerine kıyasla daha yüksek olduğu biliniyor. Kısacası, bu 
mahzenler aynı zamanda kişilerin sosyal sınıfının da bir be-
lirleyicisi olarak işlevini sürdürüyordu. 

Ayrıca bir rivayete göre, 1828 yılında iki İrlandalı göçme-
nin (William Burke ve William Hare) çoğu kadın olmak 
üzere neredeyse bir düzine insan öldürdükleri, cesetleri de 
mahzenlerde saklayarak daha sonra kadavra olarak kullanıl-
maları için tıp fakültelerine sattıkları söylenmekte. 
Yukarıda anlattığım farklı örneklerden de anlaşılacağı 
üzere, yaşam koşulları o kadar kötüydü ki 1860’lı yıllarda 
mahzenler tamamen terk edilmiş ve insanların bir zamanlar 
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orada yaşadığı, ancak 1985 yılında yeraltı şehri tekrar keş-
fedilince oradaki oyuncakların, ilaç şişelerinin, tabakların 
bulunmasıyla anlaşılmış. 

Edinburgh mahzenleri genellikle tarihsel önemiyle bilin-
mesine rağmen birçok ürkütücü deneyimle de ünlüdür. 
Uzun yıllardır turistik geziler ve farklı etkinliklere ev sahip-
liği yapan bu mahzenlerde bazı odalardan çığlık, 
bazılarından da çocuk ağlaması sesleri duyulduğu belirtili-
yor. Hatta çok sessiz olunduğu takdirde ayak sesleri 
duyulduğu bile söyleniyor. 

Bir zamanlar insanların yaşam alanı olan bu mahzenler şu 
anda Edinburgh’un en önemli turistik bölgelerinden birini 
oluşturuyor. Şehrin genel iklimine, mimarisine ve pek tabii 
tarihine bakılınca, aslında bu anlatılanların hiçbiri “Yok ar-
tık o kadar da değildir, abartılmıştır” dedirtmiyor. Nadide 
güzelliğe sahip olan bu şehir, kim ne derse desin bir o kadar 
da ürkütücü bir yapıya sahip. 

Geriye dönüp baktığımda “İyi ki” diyorum, “İyi ki Edin-
burgh’a gelip bu şehri yaşama, görme, içime çekme fırsatım 
olmuş.” Yazımı burada sonlandırırken, tanıştığımız andan 
itibaren yol göstericiliğini hiçbir zaman esirgemeyen, bu ya-
zımda da engin bilgileriyle bana destek olan pek değerli K. 
Clark’a çok teşekkür etmek istiyorum. Ve siz değerli okur-
lara naçizane tavsiyem, herkesin en az bir kere Edinburgh’a 
gelip bu şehri görmesi. Zira bu şehir gerçekten görülmeye 
değer… 

Yazar Alexander McCall Smith’in dediği gibi; 
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“This is a city of shifting light, of changing skies, of sudden 
vistas. A city so beautiful it breaks the heart again and ag-
ain.”2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2  “Burası değişen ışıkların, değişen göklerin, ani manza-
raların şehri. O kadar güzel bir şehir ki, tekrar tekrar insanın 
yüreğini dağlıyor.” 
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K I B R I S ’  I N 
 D E M O K R A T İ K L E Ş M E  S Ü R E C İ 

Federica Alessandrini1 

1974-1994 Döneminde Avrupa Birliği’nde Entegrasyon 
için Zorluklar ve Beklentiler 

Kıbrıs’ın çözülmemiş anlaşmazlığı, günümüzde 
özellikle çözüm süreciyle ilgili olarak kapsamlı bir şekilde 
tartışılan karmaşık ve çetrefilli bir meseleyi temsil etmekte-
dir. Son yirmi yılda bu özel Akdeniz adasını etkileyen 
olayların dönüşü temelinde potansiyel kalıcı çözüm açısın-
dan çok şey tartışıldı, ancak çatışan iki tarafın hâlâ içinde 
bulunduğu açmazın temel nedenleri, tarihsel olarak yete-
rince araştırılmamış gibi görünüyor. Bu nedenle, 1974’te 
ortaya çıkan zorlu durumun getirdiği önceden var olan ko-
şulların ve diğer sonuçların daha derinlemesine incelenmesi 
gerekmektedir. 1994 Korfu Zirvesi’nde AB’ye tam üyelik 
için yeşil ışık yanana kadar Avrupa entegrasyonu fikrine 
doğru atılan ilk adımların uygulanabilirliği sorgulanmalı-
dır. Bu anlamda, ülkenin içişlerini etkileyen siyasi 
değişimlerin doğasına ve karmaşık demokratikleşme süre-
cinde birden fazla dış aktörün oynadığı role derinlemesine 

 
1  Luiss Guido Carli Üniversitesi Uluslararası İlişkiler Bö-
lümü’nde yüksek lisans öğrencisidir. Yazarın “Kıbrıs’ın 
Demokratikleşme Süreci” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ si-
tesinde 11 Kasım 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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bakmak, Kıbrıs sorununun kapsamlı bir şekilde anlaşılması 
için çok önemlidir. 

İç demokratik geçiş, etnik sorunun anlamı ve Avrupa Top-
luluğu’nda kademeli entegrasyon süreci olmak üzere üç ana 
gözlem perspektifine göre bazı dinamiklerin evrimi, 
1974’ten 1994’e kadar olan iyi tanımlanmış bir zaman dili-
minde meydana gelen bir dizi tarihi olaya atıfta 
bulunularak tartışılabilir. Ancak 1974’te düşmanlıkların 
tırmanmasını bir başlangıç noktası olarak ele almadan 
önce, öncelikle bu ülkenin 1960’larda önceden var olan iç 
koşullarını gözlemlemek gerekiyor. O zamandan beri hem 
içsel hem de uluslararası faktörlerin Kıbrıs’ın demokratik 
süreci bağlamında birleştiği fark edilebilir; aslında, 1960 yı-
lında Kıbrıs’a özlenen bağımsızlığı vererek başlangıçta 
demokratik bir hükûmet bahşeden dış seçkinler oldu. An-
cak, ada üzerindeki İngiliz egemenliğinin sona ermesi, 
bağımsızlığın kazanıldığı kısıtlamaları ortaya çıkardı. Ana-
yasanın detaylandırılması konusunda anlaşmazlık yarattı, 
ülkenin etnik milliyetçilik2 ifadelerinin kaynaklandığı iki 
toplumlu karakterinin vurgulanmasıyla ve sonunda top-
lumlar arası şiddetle sonuçlandı.3 

 
2  Loizides, N. G. (2007) ‘Ethnic Nationalism and Adap-
tation in Cyprus’, International Studies Perspectives, Vol. 8, pp. 
172-189. 
3  Sözen, A. (2002) ‘The Fall and the Rise of the Consocia-
tional Democracy in Cyprus’, 5th International Seminar on 
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Tam bu andan itibaren, istikrarsız bir iç durumda olmasına 
rağmen, tam egemenliğe siyasi geçiş, Kıbrıslı Rum ve Türk-
lerin siyasi temsilcileri tarafından ısrarla teşvik edildi. Bu 
dönemde Yunanistan, Portekiz ve İspanya gibi diğer güney 
Avrupa ülkeleri de demokratik geçiş süreçlerinde ilerleme 
kaydediyorlardı. Her ne kadar Kıbrıs’ta demokratik geçişin 
iki ana süreci tanımlanabilse de birincisi dekolonizasyon ile 
işaretlenmiş, ikincisi anlamlı bir etnik milliyetçilik dalga-
sıyla işaretlenmiş olsa da her iki demokratikleşme 
girişiminin de başarısız olduğu sonucuna varılabilir, çünkü 
bir yumuşak geçiş sağlanamadı. Buna, temel olarak, birbi-
riyle tam bir zıtlık içinde olan iki uyumsuz demokratik 
anlayış neden oldu: Bir yanda Kıbrıslı Rumlar tarafından 
savunulan çoğunlukçu karakter, diğer yanda Kıbrıslı Türk-
ler tarafından teşvik edilen konsensüs demokrasisi. Bu 
çelişkili bakış açılarından kaynaklanan uzlaşma eksikliği, 
yalnızca Kıbrıslı Rumlar ve Türkler tarafından sırasıyla ge-
liştirilen Enosis ve Taksim idealleri arasındaki uçurumla 
daha da kötüleşen, sözde onarılamaz bir siyasi bölünmeyi 
derinleştirdi.4 Bu düşmanlık, bu arada Amerika Birleşik 

 

Democracy and Human Rights in Multiethnic Societies, Insti-
tute for Strengthening Democracy in Bosnia, pp. 1-34. 
4  Kourvetaris, G. A. (1988) ‘Greek and Turkish Intereth-
nic Conflict and Polarization in Cyprus’, Journal of Political & 
Military Sociology, Vol. 16, No. 2, pp. 185-199. 
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Devletleri5 ve Sovyetler Birliği6 gibi önde gelen süper güçle-
rin hedefi haline gelen adanın toprak kontrolü 
konusundaki anlaşmazlıklarını canlandırarak demokrasi-
nin ruhuna karşı hareket etti. 

Doğu Akdeniz’de istihbarat ve askerî operasyonlar için bir 
üs olarak Kıbrıs’ın önemi, Soğuk Savaş zamanlarında, aynı 
kaygılarla hareket eden, farklı siyasi yelpazesini etkileyerek 
ülkenin içişlerine derinlemesine müdahale eden hem Ame-
rikalıları hem de Sovyetleri cezbetti.7 İkincisi, bu arada, 
özellikle Yunan tarafına nüfuz eden ve EOKA tarafından 
yürütülen şiddet biçimleri aracılığıyla tercüme edilen ana-
vatan milliyetçiliği söylemlerini karakterize eden 
irredentist8 ve müdahaleci iddiaların ışığında daha da ku-
tuplaşmıştı. Bu koşullar altında, Kıbrıs tarihini ‘fiilî’ 

 
5  Brands Jr., H. W. (1987) ‘America Enters the Cyprus 
Tangle, 1964’, Middle Eastern Studies, Vol. 23, No. 3, pp. 348-
362. 
6  Nikitina, Y., Kuznetsov, D. and Rustamova, L. (2019) 
‘Diplomatic Relations between Cyprus and the Soviet Un-
ion/Russia: From the Cold War Games to Friendship and 
Comprehensive Cooperation’, The Cyprus Review, Vol. 31, No. 
3, pp. 181-198. 
7  Cid, M. (2017) ‘The history of Cyprus and its geostra-
tegic importance during the Cold War’, Revista de Estudos 
Internacionais, Vol. 8, No. 1, pp. 117-134. 
8  Sotirović, V. B. (2018) ‘Megali Idea’ And Greek Irreden-
tism In The Wars For A Greeter Greece, 1912-
1923’, Destruction of Yugoslavia, pp. 1-5. 
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bölünmüş bir ada olarak ele alan Avrupa literatüründe 
olayların gidişatını kapsamlı bir şekilde anlamak için ge-
rekli olan bazı kritik olaylar yeterince araştırılmamış 
görünmektedir. Örneğin, 1963 yılında EOKA’nın Kıbrıslı 
Türk sivillere karşı haksız bir şiddet dalgası gerçekleştirdiği, 
Türk tarih yazımında ’Kanlı Noel’ olarak bilinen olay-
lar,9 çoğu Avrupa kaynağının göz ardı ettiği bir noktayı 
temsil ediyor. Bir diğer eksik nokta ise, Türkiye’nin adaya 
askerî müdahalede bulunma hırslarını durdurmak ama-
cıyla, ABD Başkanı’nın Türkiye Başbakanı İsmet İnönü’ye 
Haziran 1964’te gönderdiği Johnson mektubu’dur. 

İşlerin zorlu durumuna rağmen, potansiyel bir Kıbrıs’ın 
Avrupa Topluluğu’na katılımının değişime yol açabilece-
ğine dair bir umut vardı. Ancak, böyle bir inanç, gerçek 
durumu yansıtmadı. Bunun yerine, BM’nin müdahalesinin 
de toplumlar arası çatışmanın çözümü için elverişli olma-
dığı anlaşıldı.10 Bu bağlamda, Kıbrıs’ta yaşanan etnik 
bölünme ve açmazın en büyük sorumlusunun dış ülkelerin 
jeopolitik kazanımlar için yaptığı manevralar olduğu sonu-
cuna varılabilir. Toplanan kanıtlar, farklı taraflar için 
savaşan çok sayıda dış aktörün, başarısız bir demokratik ge-
çiş şansını artırdığı ve adanın kendi öz yönetimlerinin 

 
9  Keser, U. (2011) ‘21 Aralık 1963 Kanlı Noel, Kumsal 
Faciası ve Bugüne Yansımaları’, Çağdaş Türkiye Tarihi Araştır-
maları Dergisi, Vol. XI, No. 23, pp. 93-121. 
10  Söydemir, A. (2018) ‘The Role and Effectiveness of 
United Nations Peacekeeping Mission in the Cyprus Is-
land’, Güvenlik Stratejileri, Vol. 14, No. 27, pp. 147-184. 
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temellerini atan her iki yerel seçkinin karşılaştığı birçok so-
runa neden olduğu gerçeğini doğrulamaktadır. Dahası, 
ticari ilişkilerin iyileştirilmesini hızlandırmak için adayı 
Avrupa Topluluğu’nun diğer üyeleri arasında sayma olası-
lığı somut olarak tasavvur edilmedi. 

Birincisi, Avrupa Topluluğu’nun yaklaşımının gözle görü-
lür şekilde oldukça taraflı olmasıdır. Yalnızca Güney Kıbrıs 
Rum Yönetimi’nin lehinde olması ve böyle bir hedefe ulaş-
mayı gerçekçi olarak zor ve sorunlu hale getirmesi buna 
bağlı nedenlerdendir. İkinci olarak, Ortaklık Anlaşması ve 
katılım için ortak protokoller ile sonuçlanan müzakere ça-
baları, başlangıçtaki olumsuz ekonomik etkiler11 ve 
Kıbrıs’ın tarımsal üretimine yönelik artan ortak endişeler 
nedeniyle uzamıştı.12 O zamanın bazı Avrupa üye ülkeleri, 
Kıbrıs’ın birliğe kabulünün iddiaya göre narenciye, şarap 
ve zeytinyağı gibi ürünlerin aşırı üretimi artıracağından 
korktular. Onlara göre bu, Avrupa Topluluğu’nun kurucu 
üyelerinden ikisi olan Fransa ve İtalya için daha ucuz tarım-
sal rekabeti beraberinde getirecekti. Birliğe katılma ihtimali 
de tartışmalıydı, çünkü 1974’te iki ayrı parçaya bölünmüş 
bir ülkenin girişi 1990’ların başında teşvik ediliyordu. Bu, 
toplumlar arası anlaşmazlığı çözümsüz bıraktı ve Kıbrıslı 

 
11  Ayres, R. (1996) ‘European Integration: The Case of 
Cyprus’, The Cyprus Review, Vol. 8, No. 1, pp. 39-62. 
12  Tsardanidis, C. (1984) ‘The EC-Cyprus Association 
Agreement: Ten Years of a Troubled Relationship, 1973-
1983’, Journal of Common Market Studies, Vol. 22, No. 4, pp. 
351-376. 
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Türklerin ve Türkiye’nin de güvenini kaybetmesine neden 
oldu. 
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T A Z E  B İ R  Ö Ğ R E T M E N İ N 
 İ Z L E N İ M L E R İ 

Hilâl Ahenk Aki1 

 
 Okuyacağınız yazı bana pedagoji alanında ışık 
olan merhum Hasan Âli Yücel ve İsmail Hakkı Tonguç’a 
ithaf edilmiştir. 

“Çocukları pek severim. Hayatta her insanın bir 
zaafı, bir iptilası vardır. Benim tek büyük zaafım da -Ni-
çin itiraf etmemeli…- çocuk sevgisidir! Ve bu aşk yüzünden 
ışık çevresinde dönen pervane misali öğretmenlik mesleğine 
tutulup kalışım bundandır” cümleleriyle başlamış Halide 
Nusret Zorlutuna, Benim Küçük Dostlarım eserine. Bu 
cümleleri ilk okuduğumda sadece üç haftalık bir sınıf öğ-
retmeniydim, çok etkilenmiştim. Kendimle bir mukayeseye 
girişmiş bir şekilde “Benim de bu hayattaki zaaflarımdan 
biri neden çocuklar olmasın ki” dedim. Tabii bu kuru ku-
ruya kendime verdiğim bir söz olmayacaktı, bunun için 
merak duygumu hep canlı tutacaktım. Öğretmenlik mes-
leği bana göre başta merak duygusunu diri tutmakla alakalı 

 
1  T. C. Millî Eğitim Bakanlığı’nda öğretmendir. Yazarın 
“Taze Bir Öğretmenin İzlenimleri” başlıklı yazısı yarininkul-
turu.org/ sitesinde 25 Kasım 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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bir durumdur. Öğrencinin durumunu merak edersin, sı-
nıfta veya okulda bir durum olur, öğretmen olarak onu 
merak edersin, idarenin ve velinin durumunu merak eder-
sin, eğitim hakkında bir şey görürsün, duyarsın, izlersin 
veya okursun, bunun sendeki ve öğrencinin üzerindeki et-
kisini merak edersin… Bu böyle devam eder. Etkisini 
görmek ve anlamak ancak farklı deneyimler yaşayarak or-
taya konulabilir. Farklı deneyimler dememin elbette özel 
bir sebebi var çünkü şu an okumakta olduğunuz yazıda 
kendi öğretmenlik deneyimlerimi paylaştım. 

2018 yılının haziran ayında Uludağ Üniversi-
tesi’nden sınıf öğretmeni olarak mezun oldum. Üniversite 
birinci sınıftan beri hayalim olan akademisyenlik mesleğine 
Eylül ayında bazı şartları taşıyamadığım için biraz ara ver-
dim. Bunun yerine, ailemin bana öğretmenliğin çok 
yakışacağını, içimde bir yerlerde tabiri caizse patlamaya ha-
zır öğrenme ve öğretme aşkı olduğunu sürekli dile 
getirmeleri benim bu alana kaymama vesile oldu. 2018 yılı-
nın Ekim ayında Millî Eğitim Bakanlığı’nın ücretli 
öğretmenlik uygulamasına başvurumu yaptım ve bekle-
meye başladım. Bilmeyenler için belirtmek isterim, kişi 
buradan ücretli öğretmenlik için tercih edeceği ili ve ilçeyi 
seçip onay verir, kişinin seçtiği ilçe veya ilçelerdeki bir 
okulda öğretmen ihtiyacı olduğu an telefonla aranır ve 
okulda bir an önce göreve başlaması için çağrılır. Ben de ter-
cihimi yaşadığım il olan Bursa’nın Osmangazi ilçesinden 
yana kullanmıştım. 12 Kasım günü Osmangazi Millî Eği-
tim Müdürlüğü tarafından arandım, bir ilkokulda 
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öğretmen ihtiyacının olduğu ve hemen gelip işlemlerin ya-
pılması gerektiği söylendi. Ertesi gün hemen işe başladım. 
Burada hoş bir not düşmek isterim: Biz öğretmenler hiçbir 
zaman işe gidiyorum demeyiz aslında, okula gidiyorum de-
riz. 13 Kasım tarihinde okula geldim, sınıfa girdim, sudan 
çıkmış balık gibiydim, heyecandan bacaklarım tir tir titri-
yor, kalbim güm güm atıyordu. Üniversitede gittiğimiz 
stajlara hiç mi hiç benzemiyordu bir sınıfa sahip olmak. Öğ-
rencilerim gözlerimin ta içine bakıyorlardı, yirmi altı çift 
göz meraklı şekilde bana bakıyordu. Lisans eğitimimde gör-
düğüm bilgileri alanda yani sınıf ortamında uygulamak, 
üzerine yeni bilgiler koymak ve bunların önce kendim üze-
rinde, ardından öğrenciler üzerinde etkilerini görmek 
şüphesiz en keyif aldığım durum oldu. Yeni bilgileri farklı 
seminerlere, eğitimlere, konferanslara giderek, üniversite-
deki bazı hocalarımla temasa geçerek, kitap ve makaleler 
okuyarak ve en önemlisi öğretmenler odasında benden kat 
kat deneyimli öğretmen arkadaşlarımla sohbet ederek edin-
meye çalıştım ve bugün dahi çalışıyorum doğrusu. O güzel 
çocuklarla beraber dört ay geçirdik. Mesleğimin başında o 
güzel çocuklarla karşılıklı olarak nice güzel duygular ve de-
neyimler yaşadık. KPSS’ye (Kamu Personeli Seçme Sınavı) 
girip atanmayı kafama koyduğum günlerde, tarih Ocak 
2019’u gösteriyordu. KPSS’ye çalışmaya başladım, ilk kez 
girdiğim bu sınavda atamayı 0,16 puan ile kaçırdım, fakat 
pes etmedim. “2020’deki KPSS ile güzel bir yere atanaca-
ğım” diyordum o günlerde kendi kendime. 
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Hani yazının başında merak duygumu dinç tutacağıma 
dair kendime bir söz verdiğimi söylemiştim ya, bu merak 
duygum o sıralar yurt dışındaki yabancılara Türkçe öğret-
meye kadar gitti. Böyle bir düşünce nereden aklıma geldi 
inanın hatırlamıyorum, ama ikinci öğretmenlik deneyimi-
min buna benzer bir şey olacağını o günlerde kimse tahmin 
edemezdi. KPSS’ye çalışmak için yaklaşık on ay ara verdi-
ğim ücretli öğretmenliğe tekrar başvurdum, fakat bu sefer 
tercih ettiğim ilçe Yıldırım idi. Yıldırım ilçesinde okulların 
durumunun Osmangazi ilçesine göre biraz daha alt sevi-
yede olduğu söylenebilir ama ben öğrendiklerimi sınıf 
ortamında uygulama aşkıyla yanıp tutuşurken her yere gi-
derim düşüncesindeydim. 24 Ekim 2019 günü Yıldırım 
Millî Eğitim Müdürlüğü’nden arandım. Bir ilkokulda 
MEB’in PICTES (Suriyeli Çocukların Türk Eğitim Siste-
mine Entegrasyonunun Desteklenmesi) Projesi kapsamın-
da Suriyeli öğrencilere Türkçe öğretecek öğretmene ihti-
yaçları olduğu söylendi. Ben de hiç düşünmeden gidip 
imzamı attım. Ertesi gün daha önce hiç deneyimlemediğim 
ama bana büyük katkılar sağlayacağını düşündüğüm göre-
vime başladım. On bir öğrencim vardı, sınıfımız sınıftan 
ziyade küçük bir odayı andırıyordu. Sonraları okulun gü-
venlik görevlisinden öğrendiğim kadarıyla, orası eskiden 
mutfak olarak kullanılıyormuş, MEB’in Suriyeli öğrenci-
lerle ilgili böyle bir projesi yürürlüğe girince ve haliyle 
okulda başka bir alan olmadığı için mutfağı sınıfa çevirmiş-
ler. Derslerimiz normal okul saatinden farklıydı, biz sınıfça 
bir saat önceden derse başlardık; bu sebeple okul müdürü, 
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okulun anahtarını bana vermişti. Her sabah altıda kalkar, 
bir saat yol gider, yedide okulun kapısını açar, heyecanla, 
merakla ve mutlulukla öğrencilerimin gelmesini beklerdim. 
O yıl yaz saati uygulaması kalktığı için sabahın kör karanlı-
ğında okulun kapısını açardım. Sağ olsun güvenlik görevlisi 
de o saatte benimle gelirdi, hatta ondan daha önce geldiğim 
de oldu. Öğrencilerim çok az Türkçe bildikleri için onlara 
birinci sınıf düzeyinde okuma ve yazma dersi yaptım baş-
larda, onların anlama ve algılama yetileri geliştikçe günlük 
dilde kullandığımız kalıpları öğretmeye başladım. Haftada 
bir saat resim, bir saat müzik ve dört saat beden eği-
timi ve oyun dersimiz vardı. Resim dersinde de el 
becerilerini elimden geldiğince geliştirmeye çalıştım, çeşitli 
çalışmaları beraber yaptıkça çok mutlu ve onore oldu-
lar. Müzik dersinde ise bazen Türkçe bazen Arapça şarkılar 
açıp dans ettik. Bana karşı sevgilerini göstermekte hiç çe-
kinmediler, ben de aynı şekilde onlara karşı hep hoşgörülü 
ve sabırlı oldum. Birinci dönem sonunda kutlama için kü-
çük bir parti dahi yaptık sınıfta. Benim onlara 
öğrettiklerimin yanında ben de onlardan çok şey öğrendim. 
Birinci dönemin sonunda Türkçe Seviye Tespit Sınavı’na 
girdiler, hepsi sınavı başarıyla geçip kendi okumuş olduk-
ları üçüncü sınıflarına geri döndüler. Hoş bir anı olarak 
hafızamda ve kalbimde yerini aldı… 

2020 yılında korona pandemisi başlamadan evvel, 
ocak ayında KPSS çalışmalarıma geri döndüm. Mart ayında 
Cumhurbaşkanı’nın KPSS’yi eylül ayına ertelediğini öğ-
rendiğimde çalışmalarıma hız verdim ve yoğun bir kampa 
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girdim diyebilirim. Sınav 20 Eylül’deydi ve ben eylül 
ayında ücretli öğretmenliğe tekrar başvurdum. 18 Eylül 
günü Yıldırım Millî Eğitim Müdürlüğü tarafından aran-
dım. Ücretli öğretmene ihtiyaçları olduğu söylendi. Bu 
teklifi de hiç düşünmeden kabul ettim. 20 Eylül günü 
KPSS’ye girdim, ertesi gün işbaşı yaptım. Tabii o zamanlar 
eğitim çevrimiçi olarak Zoom üzerinden yapılıyordu. Bu 
deneyimin de bana çok şey katacağını düşünerek yola çık-
tım. Söylemeden geçmeyeyim, KPSS Ekim’in 22’sinde 
açıklandı ve ben yetmiş dokuz puan alarak alanımda 1816. 
oldum. Öğrencilerim dördüncü sınıftılar, 2021’nin Hazi-
ran ayında mezun oldular, ben ise meslek hayatımda ilk 
defa mezun öğrenci verdim. O yaz MEB, “Telafide Ben de 
Varım” isimli bir çalışmanın başlayacağını duyurdu. Eği-
tim bilimleri konusunda kitaptan öğrendiklerimizin bize 
bir yere kadar katkı sağlayacağını, sahada yani sı-
nıfta/okulda bulunmanın önemini orada da fark etmiş 
olacağım ki bu telafi eğitimine hemen ismimi yazdırdım. 
Müdür beyden masal anlatıcılığı kursunu talep ettim fakat 
bana atandığım zaman işime daha çok yarayacağına inan-
dığı okuma ve yazma kursunu verdi. İnanır mısınız, bu 
okuma ve yazma kursu gerçekten de gelecekte işime yaradı. 
Temmuzun başında bu kursa üniversitede okuma ve yazma 
dersini ilk kez aldığım hocam ziyarete geldi, öğrencilerime 
masallar okudu, onlarla kovalamaca oynadı, onlarla sohbet 
etti. 5 Temmuz’da başladığımız okuma ve yazma kursunu 
27 Ağustos’ta tamamladık. Okuldaki müdür yardımcım 
beni çok sevmiş ve takdir etmiş olacak ki kimi görse “Hilâl 
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hocayı Siirt’e göndereceğim, orada öğretmenlik yapacak” 
diyordu ve öyle de oldu. Atama zamanında kırk tercih hak-
kımın yirmi ikisini Siirt’teki ilkokullardan yana kullandım. 
Sağ olsun bana çok yardımcı oldu, bugün dahi desteğini sü-
rekli arkamda hissettiğim bir insan kendisi. 

Sonunda gerçek öğretmenliğe adımımı atacak şe-
kilde 3 Eylül 2021 tarihinde Siirt’in Pervari ilçesindeki 
merkez ilkokul olan Mustafa Kemal İlkokulu’na atandım. 
İçimde gerçek bir sevinç ve merakla atandığım yere doğru 
yola çıktım. Güzel bir tarih olan 9 Eylül’de göreve başla-
dım, öğrencilerim ikinci sınıftı. Bu öğrencilerimin de 
gözlerindeki ışıltıyı ve sevgiyi her gün içimde hissederek 
okulumun yolunu tuttum ve tutuyorum. Okuma ve yaz-
manın önemine inandığım için ilk olarak onların okuma 
durumlarını tespit ettim. Sırayla yanıma çağırarak göster-
diğim bir metni okumalarını istedim. Sonunda yirmi 
öğrencimden sekizinin okuma ve yazma konusunda desteğe 
ihtiyaçları olduğunu fark ettim. Başta okul müdürümüz-
den ve ardından bu sekiz öğrencimin velilerinden izin 
alarak her salı günü okuldan sonra bir saat kalarak öğrenci-
lerime okuma ve yazma kursu yapmaya başladım. Sonra bir 
akşam kafede oturduktan sonra giderken orada bir kitaplı-
ğın olduğunu gördüm. Kitapları karıştırırken bir kitap 
ilgimi çekti, ismi Pervari’den Süzülen Öyküler idi. İçinde 
geçmiş yıllarda ortaokulda okuyan bazı öğrencilerin yazmış 
oldukları şiir ve öyküler mevcuttu. Kitabın içeriğine baktı-
ğımda bu kitabın bir proje kapsamında yazıldığı ve projeyi 
yönetenlerden birinin de o sıralar Pervari İlçe Millî Eğitim 
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şube müdürü olduğunu gördüm. Tesadüf o ki, şube müdü-
rümüz o an kafede oturmuş arkadaşlarıyla sohbet ediyordu. 
Ben de elimde kitapla hemen onun yanına gittim ve kendi-
siyle tanıştım. Yapmış oldukları kitap projesinin nasıl 
gerçekleştiğini sordum ve ben de öğrencilerimle böyle bir 
proje yapmayı düşündüğümü ve eğitim yazılarının olduğu 
bir kitapta iki yazımın olduğunu söyledim. Beni daha iyi ta-
nımak istediğini belirterek bana birtakım sorular sordu. 
İkinci sınıf okuttuğumu öğrendiğinde, okuma ve yazma 
konusunda sıkıntı yaşayan öğrencilerin olup olmadığı, eğer 
varsa nasıl bir strateji yürüttüğümü sordu. Ben de böyle öğ-
rencilerimin olduğunu ve onlara her salı günü okuldan 
sonra bir saat kurs yaptığımı belirttim. Bu kursu gönüllü 
bir şekilde yaptığımı öğrendiğinde bu kursu Halk Eğitim 
Merkezi üzerinden açabileceğimi, emeğimin karşılığını al-
mam gerektiğini belirtti. Güzel bir sohbetin ardından 
oradan ayrıldım, eve yürürken içim içime sığmıyordu. Er-
tesi gün bu konuyu okul müdürümüzle konuştum, o 
da Halk Eğitim Merkezi ile iletişime geçti. 27 Kasım’da baş-
ladığımız kursumuzu cumartesi ve pazar günleri ikişer saat 
yaparak 15 Ocak’ta bitirdik. Bu kurs devam ederken 
MEB’in üçüncü ve dördüncü sınıfta okuma-yazma ve ma-
tematik konusunda desteğe ihtiyacı olan öğrencilere 
yönelik İYEP (İlkokullarda Yetiştirme Programı) adındaki 
kursuna da başladım. Bu kursu daha önce yapmamış biri 
olarak bu deneyimin de bana çok şey katacağına inanarak 
yola çıktım. Yedi öğrencim vardı, sınıfta masaları birleştirip 
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akran öğrenmesini de ön planda tutarak kursumuzu ta-
mamladık. 

Kendi öğrencilerime dönecek olursak; öğrencilerimin oku-
lun başlarında akran zorbalığı, çevrelerindeki eşyalara zarar 
verme, eşyaları birbirleriyle paylaş(a)mama, dersi dikkatli 
bir şekilde dinleyememe, derse odaklanamama gibi iyi ol-
mayan huyları vardı. Bu süreçte gerek okul idaresinin gerek 
velilerin desteği gerekse ailemin bana verdiği motivasyon; 
öğrencilerimle beraber nasıl bir yol izlemem gerektiği ko-
nusunda bana bir yol haritası çizdirdi. Öğrencilerimle daha 
fazla iletişime geçerek, örneğin Rehberlik saatimizde on-
larla konuşarak, dertlerini, isteklerini dinleyerek önemli bir 
yol katettik. Öğrendiğim yeni bilgileri onlarla paylaşarak 
hem kendimin hem de onların merak duygularını canlı tut-
tum. Sınıf kitaplığımıza değişik ve güzel kitaplarla dergiler 
alarak onların okuma sevgilerinin gelişmesini sağladım ki 
bu bence onlara yaptığım en güzel yatırım idi. Çünkü, bir 
gün Serbest Etkinlik dersimizde E. ve N. isimli öğrencile-
rimi, sınıf arkadaşlarını halıda toplamış, onlara kitap 
okurken görmüştüm ve çok duygulanmıştım. Bu asla unu-
tamayacağım bir anı olarak bende kaldı. Başka güzel bir anı 
ise, eşyalarını ve sınıfın oyuncaklarını paylaşma ve onlara 
zarar vermeme konusunda birbirlerini uyarmaları idi. Gü-
zel öğrencilerim bu yıl üçüncü sınıfa devam edecekler, 
hissediyorum ki onlar biraz daha büyümüş, akıllanmış ve 
sevecen olacaklar. Şüphesiz ki biz öğretmenlerin, o çocuk-
lara öğrettiklerimizden çok,  onlardan öğreneceği nice güzel 
şeyler olacaktır. İtalyan ressam, heykeltıraş, mimar ve şair 
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Michelangelo’nun seksen yedi yaşında söylediği çok değerli 
bir sözü var: “Hâlâ öğreniyorum.” 
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M E R K E L ’ İ N  A R D I N D A N : 
 S C H O L Z  H Ü K Û M E T İ N İ N 

 B İ R İ N C İ  Y I L I N D A  N E  V A R , 
 N E  Y O K ? 

Emrah Aslan1 

 
Almanya’da sosyal demokrat siyasetçi Olaf Scholz’un lider-
liğinde oluşturulan üçlü koalisyon birinci yılını geride 
bırakırken Merkel’in ardından geçen bir yılda Almanya’da 
nelerin değiştiği ve değişmediği de merak konusu. Son bir 
yılda dünya, büyük siyasi ve ekonomik çalkantılara, krizlere 
maruz kalırken Alman siyaseti de bundan fazlasıyla nasi-
bini aldı. Peki aradan geçen bir yılda Almanya’da 
koalisyonun karnesi nasıl? Scholz hükûmeti iktidara gelir-
ken neler vadetti, bir yılda neler yaptı? Merkel sonrası 
Almanya’da işler nasıl gidiyor? 

Anketler Karamsar, Ancak… 

Güncel verilerden başlayacak olursak, bu Pazar bir seçim 
yapılırsa koalisyonu oluşturan üç partinin toplam oy oranı 
ancak yüzde kırk dördü buluyor. SPD yüzde yirmi, Yeşiller 

 
1  Akdeniz ve Hamburg Üniversiteleri Ortak Avrupa Ça-
lışmaları Bölümü’nden (Euromaster) yüksek lisans mezunudur. 
Yazarın “Merkel’in Ardından: Scholz Hükûmetinin Birinci Yı-
lında Ne Var, Ne Yok?” başlıklı yazısı yarininkulturu.org/ 
sitesinde 9 Aralık 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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yüzde on yedi ve FDP de yüzde yedi civarında görünüyor. 
Bu toplam oran 2021 genel seçiminde yüzde elli biri aşı-
yordu. Ana muhalefetteki CDU/CSU ise yüzde yirmi yedi 
civarında bir desteğe sahip görünüyor ki, genel seçimde 
CDU/CSU yüzde yirmi dört civarında oy almıştı. Bu veri-
lere2 bakarak koalisyon partilerinin güç kaybettiğini 
söylemek mümkün. 

O halde bir de aylık olarak yapılan memnuniyet anke-
tine3 bakalım: Kasım ayı verilerini içeren ankete göre, 
halkın yüzde ikisi hükûmetin çalışmalarından çok mem-
nunken yüzde yirmi altısı memnun olduğunu ifade ediyor. 
“Pek memnun değilim” diyenlerin oranı yüzde kırk biri bu-
lurken hiç memnun olmadığını söyleyenler yüzde yirmi 
yediyi buluyor; yüzde dört civarında da kararsız bir grup 
bulunuyor. Yani kabaca, hükûmetten memnun olduğunu 
belirtenlerin oranı yüzde yirmi sekiz, memnun olmadığını 
belirtenlerin oranıysa yüzde altmış sekiz civarında. Bu veri-
lere bakarak da hükûmetin güncel görev onayının oldukça 
düşük olduğunu söylemek mümkün. 

 
2  https://www.wahlrecht.de/umfragen/insa.htm 
3  https://de.statista.com/statistik/daten/stu-
die/2953/umfrage/zufriedenheit-mit-der-arbeit-der-
bundesregierung/ 

https://www.wahlrecht.de/umfragen/insa.htm
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/2953/umfrage/zufriedenheit-mit-der-arbeit-der-bundesregierung/
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/2953/umfrage/zufriedenheit-mit-der-arbeit-der-bundesregierung/
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/2953/umfrage/zufriedenheit-mit-der-arbeit-der-bundesregierung/
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Bir de son olarak, siyasiler özelinde düzenlenen memnuni-
yet anketlerine4 bakalım: Almanya’da halkın en memnun 
olduğu siyasetçi, yüzde kırk sekizlik oranla Dışişleri Bakanı 
Annalena Baerbock. Onu yüzde kırk birle Ekonomi ve İk-
lim Değişikliği Bakanı Robert Habeck ve yüzde otuz altıyla 
Başbakan Olaf Scholz izliyor. Maliye Bakanı Lindner yüzde 
otuz üçle dördüncü sırada. Ana muhalefet lideri, CDU ge-
nel başkanı Friedrich Merz ise bu listeye beşinci sıradan, 
yüzde otuz ikilik bir memnuniyet oranıyla girebilmiş. 

Peki yukarıda özetlediğimiz veriler, kısaca neyi ifade edi-
yor? Koalisyon partilerinin bir oy kaybı süreci yaşadığına 
ve hükûmetin aslında daha iyisini yapabileceğine inanan in-
san sayısının çok fazla olduğu (yüzde 68) verilerden net bir 
şekilde anlaşılıyor. Ancak halkın en memnun olduğu ilk 
dört liderin koalisyon partilerinden olması ve ana muhale-
fet liderinin bu dört liderin gerisinde kalması, koalisyon 
partilerinden birine oy vermeye devam etmesine rağmen 
hükûmet çalışmalarından memnun olmayan ciddi bir seç-
men kitlesi olduğunu gösteriyor. Öte yandan halkın, 
bireysel olarak siyasetçilerin performansıyla hükûmetin 
performansını ayrı ayrı değerlendirmeye yatkın olduğu da 
söylenebilir. Diğer taraftan, hükûmetin performansından 
memnun olmayan fakat koalisyon partilerinden birine oy 

 
4  https://de.statista.com/statistik/daten/stu-
die/746/umfrage/zufriedenheit-mit-der-politischen-arbeit-von-
ausgewaehlten-politikern/ 

https://de.statista.com/statistik/daten/studie/746/umfrage/zufriedenheit-mit-der-politischen-arbeit-von-ausgewaehlten-politikern/
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/746/umfrage/zufriedenheit-mit-der-politischen-arbeit-von-ausgewaehlten-politikern/
https://de.statista.com/statistik/daten/studie/746/umfrage/zufriedenheit-mit-der-politischen-arbeit-von-ausgewaehlten-politikern/
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verdiği halde henüz oy tercihini değiştirmemiş bir kitleden 
söz etmek de mümkün. 

Merkel’den Sonrası: Tufanı Yönetmeye Çalışan Bir Ekip 
Olarak “Üçlü Koalisyon” 

Merkel sonrasında kurulan üçlü koalisyon, Al-
manya açısından pek çok ilki barındırıyordu: 1945 sonrası 
dönemde ülkede ilk kez bir üçlü koalisyon kuruluyordu. 
Ayrıca daha önce SPD ile koalisyon deneyimi olan FDP, fe-
deral düzeyde ilk kez Yeşiller ile aynı koalisyon çatısı altına 
girmişti. Yeşiller 2005’ten beri, FDP ise 2013’ten bu yana 
federal düzeyde koalisyon ortaklığı yapmamıştı ve iki parti 
de iktidara aç haldeydi. Daha da önemlisi, tam 16 yıl aradan 
sonra CDU/CSU’nun olmadığı bir koalisyon denklemi 
mümkün hale gelmişti. 

SPD, Yeşiller ve FDP’nin ilan ettiği koalisyon protokolü, 
son yılların en iddialı ve kapsamlı hükûmet programların-
dan birinin temelini oluşturuyordu: Almanya her alanda 
hızla dijitalleşme sürecini tamamlayacak, eğitim sistemin-
deki eksiklikler giderilecek, göç ve vatandaşlık yasası 
modern hale getirilecek, asgari ücret ve sosyal yardımlarda 
kayda değer iyileştirmeler yapılacak, iklim korumasıyla il-
gili daha etkin tedbirler alınacak, sağlıkta reformlar 
yapılacak, aşırılıkçı hareketlerle daha etkin mücadele edile-
cek, yoksulluğu ve eşitsizliği azaltıcı sosyal reformalar 
gerçekleştirilecekti. 

Hükûmet Neler Yaptı? 
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Scholz hükûmetinin en büyük şanssızlığı, iktidar-
daki ikinci ayını doldurmasından sonra Rusya’nın 
Ukrayna’ya saldırması oldu. Kısa bir süre içerisinde yüz 
milyar Euro’luk bir savunma bütçesi açıklayarak mali disip-
liniyle ünlü Alman ekolüne mecburi bir istisna getiren 
Scholz, savaş kaynaklı gaz, enerji ve enflasyon kriziyle mü-
cadele edebilmek için doğrudan ve dolaylı yardımları 
içeren, toplam maliyeti yüz yirmi milyar Euro’yu geçen des-
tek paketleri açıkladı. Öğrencilere, çocuklara ve emeklilere 
dönük tek seferlik yardımlarla düşen alım gücünü toparla-
maya çalışan koalisyon partileri, enflasyon artışının önüne 
geçmenin zaman alacağını en baştan kamuoyuna ilan ede-
rek Alman gerçekçiliğinden sapmadıklarını da göstermiş 
oldu. 

Bunların dışında yaz döneminde geçerli olan 9 Euro’luk her 
yere ulaşım biletleriyle, en azından 3 aylık bir süre için her-
kesin ulaşım gideri ciddi anlamda azaltıldı. Saatlik asgari 
ücretin 12 Euro’ya yükseltilmesiyle düşük ücretlerle çalışan 
insanların gelirinde kayda değer bir iyileşme sağlanması he-
deflendi. 2022 sonunda kapatılması gereken nükleer 
santrallerin olası bir enerji krizine karşı yedekte tutulma-
sına karar verildi, santrallerin kapatılması Nisan 2023’e 
ertelendi. İçişleri Bakanı Nancy Faeser, aşırı sağ ile müca-
dele için daha fazla çalışacağı mesajlarını sıkça verdi, aşırı 
sağın Alman demokrasisi için en büyük tehdit olduğunu 
birkaç kez dile getirdi. 

Scholz hükûmeti, göreve gelmesinden itibaren Al-
manya’nın Avrupa Birliği vizyonuna ve transatlantik 
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bağlarına güçlü şekilde vurgu yapmaya devam ederken 
enerji bağımlılığı sorununu ortadan kaldırmak adına alter-
natif enerji çeşitlerine yönelmeye çabaladı. Bu konuda katı 
Alman bürokrasisini aşarak birkaç ay içerisinde ilk sıvı gaz 
(LNG) terminallerini tamamlamayı, gaz fiyatlarına vergi 
indirimi ve tavan fiyat getirerek tüketicileri rahatlatacak 
önlemler almayı başardı. 

Scholz hükûmetinin ses getiren son iki adımından ilki, Bür-
gergeld olarak bilinen Vatandaşlık Parası uygulaması oldu. 
1998-2005 arasındaki SPD-Yeşiller koalisyonunun eseri 
olan ve yıllardır eleştirilen sosyal yardım sistemi Hartz 
IV kaldırılırken yardım alanlara daha yüksek miktarda ve 
iyileştirilmiş koşullarda destek olunmasını esas alan Bür-
gergeld uygulaması kabul edildi. Eyaletler Meclisi’nde 
CDU/CSU’nun yasa tasarısını bloke etmesiyle değişiklik-
lere uğrayan yasa, Almanya’da uzun yıllardır sosyal yardım 
düzenlemelerinde yapılan ilk kapsamlı iyileştirme olarak 
göze çarpıyor. 

Hükûmetin ikinci adımı ise, yeni bir göç ve vatandaşlık ya-
sası üzerinde çalıştığını ilan etmesi oldu. Almanya’ya göç 
etmeyi, göçten sonra oturum almayı ve vatandaş olma sü-
reçlerini sadeleştirmeyi, esasen modernleştirmeyi 
hedefleyen yasa, ülkeyi bir cazibe merkezi haline getirmeyi 
amaçlıyor. Yasanın en çok tartışma yaratan noktasıysa, şüp-
hesiz çifte vatandaşlık hakkının tüm göçmenlere 
tanınmasıydı. CDU/CSU’nun sert itirazları altında tartışıl-
maya devam eden düzenlemenin kesin sonucu ocak ayında 
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belli olacak. Bununla birlikte yasa, bu alanda uzunca bir 
aradan sonra atılan en köklü adım olacak. 

Hükûmetin Başaramadıkları 

Ülke, üç dört yıla denk gelen gergin gündemin bir 
yıla sıkıştığı özel bir dönemden geçerken Scholz hükûmeti, 
farklı önceliklere sahip üç partiden oluşan bir koalisyon ol-
masına rağmen, görece başarılı sayılabilecek adımlar attı. 
Buna rağmen hükûmetin aksadığı ve doğru adımlar at-
makta zorlandığı noktalar da oldu. 

Sözgelimi, enerji krizinin ne kadar süreceği belirsiz halde ve 
alternatif olarak sunulan sıvı gaz terminallerinin ciddi bir 
alternatif haline gelmesi de uzun zaman alacak bir süreç. 
Dolayısıyla, üç nükleer santralin kapatılmasının ertelen-
mesi kararı alınması doğruyken bunun sadece nisan 
ortasına dek alınması özellikle Yeşiller’in anlamsız direnci 
nedeniyle ortaya çıktı. Enerji krizi belirsiz bir şekilde sürer-
ken bu kadar kısa vadeli bir uzatım, enerji krizi ihtimaline 
dair endişeleri diri tutmaktan başka bir işe yaramayacak. 

Hükûmetin eleştirilmesi elzem bir diğer noktası, çalışanla-
rın maaşlarına zam konusunda ağır ve yer yer isteksiz 
davranmasıydı. Reel enflasyonun %10’u aştığı Almanya’da, 
sadece işsizler ve sosyal yardım alan gruplara enflasyon ora-
nında ya da bunun üzerinde zamlar gelirken çalışanlar için 
tek seferlik ödemeler/primler önerildi. Sözgelimi işverenle-
rin, çalışanlara üç bin Euro’ya kadar yapacağı tek seferlik 
ödemelerin vergiden düşülmesi önerisi getirildi, ancak bu 
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tamamen şirketlerin insafına bırakıldı, yani bir zorunlu-
luğu yok. Ayrıca yıllardır orta sınıfın daraldığı bir ülkede 
kalıcı maaş artışlarının olmamasının, orta ve uzun vadede 
orta sınıfın daha da daralmasına yol açacağı çok açık. 

Hükûmetin zayıf kaldığı bir diğer husus, aşırı sağ ile müca-
dele. Bu konuda İçişleri Bakanı’nın zaman zaman verdiği 
cesur ve sert açıklamaların henüz içi doldurulmuş değil. Al-
manya’da aşırı sağ ile ilişkili insan sayısı artarken ve hatta 
polis ve ordu içerisinde çeşitli Neo-Nazi grupların varlığın-
dan bahsedilirken lafta kalmayan, somut icraatlara ihtiyaç 
var. 

Sonuç Yerine 

Aralık 2021’de göreve başlayan üçlü koalisyon, 16 
yıllık Merkel iktidarının ardından büyük beklentilerle ve 
iddialı bir şekilde göreve başlamıştı. Hükûmeti daha görev 
süresinin başında yakalayan dış kaynaklı siyasi ve ekonomik 
bunalımlar, Scholz hükûmetinin zor bir dört yıl geçireceği-
nin sinyallerini erkenden vermişti. Merkel’in görev yaptığı 
dönemlerin aksine hemen her şeyde stabilitenin kaybol-
duğu bir süreci yönetmeye çalışan hükûmet, aksadığı ve 
ağır kaldığı başlıklar olsa da genel anlamda iyi bir iş çıkardı 
ve çıkarmaya devam ediyor. Özellikle böyle zor bir dö-
nemde ekonomik olarak en altta yer alan, en dezavantajlı 
kesimler için sosyal yardım olanaklarının iyileştirilmesi, ço-
cuk ve genç yoksulluğuna karşı önleyici tedbirlerin 
alınması önemli ve çok kıymetli işler. Öte yandan enflasyo-
nun etkisini hissettirdiği son bir yıllık süreçte orta sınıfın 
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alım gücünü koruyacak ciddi bir adım atılmaması, 
hükûmetin karnesine yazılacak en büyük eksi olarak belir-
tilebilir. 

Kriz dönemlerinde görev yapan hükûmetler, ne kadar ba-
şarılı olursa olsun, seçim günü gelene dek kıyasıya eleştirilir. 
Scholz hükûmeti de aynı kaderi yaşıyor. Önümüzde uzun 
bir üç yıl var ve Almanya’da koalisyon hükûmetinin çöz-
mesi gereken sorunlar çok. Şu ana dek verilen olumlu 
sinyallerin biraz daha hızlı ve orta sınıfı da kapsayıcı şekilde 
genişletilmesi, koalisyonu seçmen nezdinde daha başarılı ve 
net göstermeye yetecektir. Bekleyip göreceğiz. 
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G Ö K T Ü R K L E R İ N  K U R T T A N 
 T Ü R E Y İ Ş  E F S A N E S İ 

Dr. Hayrettin İhsan Erkoç1 

 

 Göktürklere ait efsaneler kendi yazıtlarında, Çin 
kaynaklarında ve Tibetçe bir belgede kayıtlıdır. Bunların 
arasında sayıca en çok ve en ayrıntılı anlatıları barındıran 
grup ise Çin kaynaklarıdır. Göktürklerin Doğu Türkistan 
ve Güney Altaylar sahasında neredeyse bütünüyle imha 
edildikten sonra mucizevi bir şekilde kurttan türediklerini 
anlatan Göktürk köken efsanesi, Göktürkler hakkında bilgi 
veren Çin kaynaklarından Zhoushu (derlenişi 629), Su-
ishu (636), Beishi (659), Tongdian (801) ve Wenxian 
Tongkao’daki (1317) Türk Bölümleri ile Cefu Yuangui’de 
(1013) bulunmaktadır. Göktürk yazıtlarında ise bu efsane 
yer almamaktadır. Aslında Çin kaynaklarındaki metinler 
karşılaştırıldığında bu efsanenin iki ana varyasyonu ol-
duğu, bunların Zhoushu ve Suishu’da kayıtlı oldukları, 
diğer kaynakların (Beishi, Tongdian, Cefu Yuangui ve 
Wenxian Tongkao) ise bu iki ana varyasyonu kopyaladık-
ları, birbirleriyle bütünleştirdikleri ve bazı yerlerde 

 
1  Çanakkale On Sekiz Mart Üniversitesi’nde öğretim üye-
sidir. Yazarın “Göktürklerin Kurttan Türeyiş Efsanesi” başlıklı 
yazısı yarininkulturu.org/ sitesinde 16 Aralık 2022 tarihinde ya-
yımlanmıştır. 
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özetledikleri görülmektedir. Bütün kaynaklar karşılaştırıl-
dığında, Göktürklerin kurttan türeyiş efsanesinin ortak 
anlatısı şu şekildedir: 

Ataları Batı Gölü’nün (Xihai) üstünde (kuzeyinde) veya sa-
ğında (batısında) oturan, Hunların (Xiongnu) farklı bir 
soyu olup farklı/bağımsız bir boy haline gelen Türklerin 
(Tujue/Göktürkler) soyadları Aşına’dır (Ashina). Türkle-
rin ataları orada yaşarlarken komşu bir ülkenin saldırısına 
uğrayıp yenilirler; düşmanlar bütün aileleri, erkek kadın 
demeden küçük büyük herkesi öldürürler. Geriye bir tek 
yalnızca on yaşında olan bir oğlan çocuğu kalır, askerler 
onun küçük olduğunu görüp öldürmeye kıyamazlar, böy-
lece ayaklarını ve kollarını kırıp (veya kesip) onu otlarla 
kaplı bir bataklığın ortasında terk ederler. Bataklıkta dişi 
bir kurt vardır ve çocuğa her seferinde et getirerek onu bes-
ler; çocuk müteakiben et yiyerek hayatta kalır ve büyür, 
kurtla birlikte olur, sonra kurt gebe kalır. Komşu ülkenin 
hükümdarı bu çocuğun hâlâ yaşadığını duyunca, öldürül-
mesi için yeniden adamlarını gönderir ve onlara çocuğu 
öldürmelerini buyurur. Gelen kişiler kurdun çocuğun ya-
nında olduğunu görürler, kurdu da öldürmek isterler, 
ancak kurt sanki tanrısal bir yardım almış gibi görünür, gö-
lün doğusunda Koçu ülkesinin (Gaochangguo, Turfan) 
kuzeyindeki veya kuzeybatısındaki bir dağa kaçar. Dağda 
bir mağara vardır, mağaranın içinde otlarla kaplı bir ova 
bulunmaktadır, çapı yüzlerce li (1 li yaklaşık 0,5 kilomet-
redir) olup dört tarafı hep dağdır. Kurt burada saklanıp 
sonra on oğul doğurur. On oğul büyüyünce dışarı çıkıp eş 
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alarak onları gebe bırakırlar; sonra hepsinden bir soy 
olur. Aşına birisinin soyadı olup en değerli olandır; sonra 
Aşına uzun süreliğine hükümdar olur. Böylece Türkler 
otağlarının kapısına kurt başlı tuğ dikerler ve soylarını 
unutmadıklarını gösterirler. Soyları çoğalır, sonunda yüz-
lerce aile olurlar. Birkaç nesil sonra bütün boylar ve herkes, 
Axian Şad’ın (Axian She) önderliğinde mağaradan çıkarlar, 
Rurulara (Rouranlar veya Ruanruanlar) bağlanırlar. Ulug 
Yabgu (Da Yehu, Büyük Yabgu) döneminde soyları daha da 
güçlenir. Altay Dağları’nın (Jinshan) güney yamacına yer-
leşirler ve Rurular için demircilik yaparlar. Altayların 
biçimi demir tolgaya benzer, onların dilinde demir tol-
gaya Türk (Tujue) denir, sonra bu yüzden bu adı 
benimserler. Metinlerde buradan itibaren Göktürklerin bi-
linen tarihleri anlatılmaya başlanır. 

Bu efsanede görülen kurttan türeyiş ve mağaradan çıkma 
motifleri, Göktürklerin Çin kaynaklarında kayıtlı diğer ef-
sanelerinde de kısaca geçmektedir. Güney Sibirya’da geçen 
bir başka Göktürk köken efsanesi Zhoushu, Beishi, Tong-
dian, Cefu Yuangui ve Wenxian Tongkao’da kayıtlıdır. Bu 
efsanede Göktürklerin efsanevi atalarından Yizhi Nis-
hidu’nun kurttan doğduğu, farklı olduğu ve olağanüstü 
güçlerden etkilendiği, yetenek olarak rüzgâr ve yağmur ge-
tirebildiği anlatılmaktadır. Söylenceye göre Yizhi Nishidu 
iki kadınla evlenir, birisi Yaz Tanrısı’nın, diğeri Kış Tan-
rısı’nın kızıdır. Youyang Zazu’da (9. yüzyıl) ve ondan 
kopyalamış olan Taiping Guangji’de (978) kayıtlı bir diğer 
Göktürk efsanesinde ise Göktürklerin Yama (Shemo) adlı 
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efsanevi atalarının bir göl tanrıçasıyla ilişki yaşadığı anlatıl-
maktadır. Bu mitolojik hükümdardan Göktürklere ait 
Ongi Yazıtı Yama Kağan ve P.T. 1283 numaralı Tibetçe 
belge Zha ma Kha gan (Jama Kağan) olarak söz etmekte-
dir. Çin kaynaklarındaki efsaneye göre tanrıça, Yama’ya 
ilişkilerinin sürebilmesi için büyük av sırasında Yama’nın 
atalarının doğduğu mağaradan altın boynuzlu ak bir geyi-
ğin çıkacağını ve onu avlaması gerektiğini söyler. Ancak av 
sırasında geyiği Yama’nın yerine yanlışlıkla onun bir askeri 
oklayıp öldürür, bunun üzerine tanrıça Yama’yla ilişkisini 
sonlandırır. Çin kaynakları ayrıca Göktürklerin dinî inanç-
larından söz ederken Göktürk kağanlarının her yıl 
atalarının çıktıkları mağarada atalarının ruhları için kur-
ban törenleri düzenlediklerini aktarmaktadır. 

Göktürklerin kurttan türeyiş efsanesinde çeşitli temalar ve 
motifler göze çarpmaktadır. Bunlardan ilki, atalarının son 
kişiye kadar yok edildikten sonra yeniden türemeleridir. 
Ármin Vámbéry ve Talât Tekin gibi Türkolog-
lar, Türk adının “türemek” fiilinden geldiğini 
önermişlerdir ki bu dil bilimsel açıklama efsanenin ana te-
masıyla örtüşmektedir. Kıyamet, yok oluş ile yeniden 
doğum veya türeme motifi ise dünya üzerindeki pek çok 
din ve mitolojide yaygın bir biçimde görülmektedir. Bu ef-
sanedeki kurdun ise iki farklı işlevinin olduğu 
görülmektedir. Bunlardan ilki yaralı çocuğu korumak, 
ikincisi de ondan gebe kalarak Göktürk halkının ataların-
dan birisi olmaktır. Kurdun koruyuculuğu motifi daha 
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önceki dönemlerde Romalıların Romulus ve Remus efsa-
nesinde, ayrıca ondan etkilendiği düşünülen ve Hun 
döneminde Türkistan’da yaşayan konargöçer bir halk olan 
Wusunlara ait olan bir efsanede görülebilmektedir. Wusun 
efsanesine göre, hükümdarlarının oğlu bir muharebe sıra-
sında et getiren bir karga ile sütünü içiren dişi bir kurt 
sayesinde hayatta kalır, çocuğun olağanüstü bir varlık oldu-
ğuna inanan bir Hun hükümdarı ise onu evlat edinerek 
büyütür ve ileride halkının başına geçirir. İleride büyük iş-
ler yapacak bir çocuğun mucizevi şekilde kurtulması motifi 
de yine dünya mitolojilerinde yaygındır. Kurt motifi esa-
sında Türk mitolojisinde geçmişi erken Hun dönemine 
kadar giden çok eski ve yaygın bir motiftir. Bir ata olarak 
kurt figürü ise Türk halkları arasında Göktürklerden önce 
Tegrekler (Tabgaç dönemi Çin kaynaklarında Ga-
oche yani Yüksek Arabalar) arasında görülmektedir. 
Uygurların ve diğer Dokuz Oğuz boylarının ataları olan 
Tegreklerin köken efsanesine göre, kendileri bir Hun hü-
kümdarının kızıyla Teŋri’nin (Gök Tanrı) tecellisi 
olduğuna inanılan erkek bir kurttan türemişlerdir. Tahmi-
nime göre Türk boylarında kurttan türeyiş efsanesinin esas 
biçimi bu Tegrek efsanesi olup sonradan Batı’dan gelen et-
kilerle birlikte kurda koruyucu vasıf da eklenerek Göktürk 
dönemindeki biçimini almıştır. Kurttan türeyiş motifi son-
raki Türk ve Moğol efsanelerinde varlığını sürdürmüştür. 
13. yüzyılda derlenen Moğolların Gizli Tarihi’nde Cengiz 
Han’ın ilk atalarının bir kurt ve bir geyik olduğu anlatıl-
maktadır. Alman kökenli Rus Türkolog Wilhelm Radloff 
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da 19. yüzyılda Kırgızlar arasında atalarının bir erkek kurt 
ve kırk kızdan türediklerine ilişkin bir efsane derlemiştir. 
Göktürklerde ve Moğollarda ayrıca kurda benzer şekilde 
köpekten türemeyle ilgili efsaneler mevcuttur, ancak yazı-
nın uzamaması için bu anlatılara burada değinilmeyecektir. 

Sonraki dönem Türk efsanelerinde kurt benzer şekilde yol 
gösterici bir figür olarak karşımıza çıkmaktadır. 12. yüz-
yılda yaşayan Süryani Mihail, Türklerin atalarının 
doğudaki dağlarda yaşarlarken tarihlerinde iki kere karşıla-
rına çıkan “köpeğe benzeyen bir hayvanın” yani bir kurdun 
yol göstericiliğinde göç ettiklerinden ve önce İran sınırla-
rına, ardından Orta Doğu’ya geldiklerinden söz etmiştir. 
Mihail aslında burada Göktürk-Sasani savaşlarını ve Oğuz-
ların-Türkmenlerin Selçuklu dönemindeki göçlerini 
kastetmektedir. Oğuzlara ait olup Moğol döneminde ya-
zıya geçirilen Oğuz Kağan Efsanesi’nin Uygur harfli 
versiyonunda da Oğuz Kağan’a seferleri sırasında gök yeleli 
bir bozkurdun yol gösterdiği anlatılmaktadır. Esasında 14. 
yüzyılda İranlı tarihçi Reşidüddin Fazlullah tarafından bir 
Moğol efsanesi olarak kaydedilen Ergenekon (Ergene 
Kun) Efsanesi’nin 17. yüzyılda Hive hükümdarı Ebulgazi 
Bahadır Han tarafından aktarılan versiyonunda da Moğol-
lar Ergenekon’dan çıkarken onlara bir kurdun yol 
gösterdiğine değinilmiştir. 

Mağarada türeyiş motifi yine Göktürklerden önce Tabgaç-
larda görülmektedir. 386-535 yılları arasında Kuzey Wei 
Hanedanı olarak Kuzey Çin’i yöneten Tabgaçların resmî 
hanedan tarihleri Weishu’da (554) atalarının bir mağarada 
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doğduklarına inandıkları kayıtlıdır. Tabgaç kağanları ta-
rihleri boyunca bu mağarada atalarının ruhları için kurban 
törenleri düzenlemişlerdir. Youyang Zazu’da kayıtlı bir 
Yenisey Kırgız efsanesine göre, Kırgızların ataları bir mağa-
rada birlikte olan tanrıyla inektir. Kıpçak kökenli Memlük 
tarihçisi Aybeg ed-Devadarî’nin 14. yüzyılda kaydettiği bir 
Türk türeyiş efsanesinde Türklerin atalarının bir sel sıra-
sında bir mağaraya dolan ve suların çekilmesiyle insan 
biçimini alan çamurdan yaratıldıkları anlatılmaktadır ki 
burada insanın topraktan yaratılması gibi İslami etkilere 
rastlanmaktadır. Göktürklerin kurttan türeyiş efsanesinde 
ataların dağlarla çevrili ve dış dünyadan soyutlanmış bir va-
dide çoğalarak buradan çıkmaları anlatısı ise, Reşidüddin 
Fazlullah’ın kaydettiği Ergenekon Efsanesi’nin kökenini 
oluşturmaktadır ki Ebulgazi Bahadır Han ve diğer başka 
kaynaklar da bu efsaneyi aktarmışlardır. Söz konusu efsa-
neye göre Moğolların ataları, komşuları Tatarlar tarafından 
katliama uğrarlar ve sağ kalan iki çift, Ergene Kun yani 
“Dik Yamaç” olarak adlandırılan bereketli bir vadiye sığı-
nırlar. Sarp dağların arasındaki bu vadiye ise çok dar bir 
geçitten ulaşılmaktadır ve onun dışında herhangi bir girişi 
yoktur, yani dış dünyaya kapalı bir alandır. Bu iki çiftin so-
yundan gelenler burada nesiller boyunca çoğalırlar, vadiye 
sığmaz olunca atalarının geldikleri geçidin yerini unutmuş 
oldukları için demir bir dağı eriterek çıkmayı başarırlar. 
Her ne kadar Reşidüddin bunu bir Moğol efsanesi olarak 
kaydetmiş olsa da esasında bunun İran’da Moğollara Türk-
menlerden geçen bir efsane olduğu açıktır, 
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üstelik Moğolların Gizli Tarihi’nde böyle bir efsane ka-
yıtlı değildir. İran ve Orta Doğu’da yaşayan Oğuzlar-
Türkmenlerin atalarının dağlık bir bölgeden çıktıklarına 
inandıklarına ilişkin efsane, yukarıda görüldüğü üzere hali-
hazırda Süryani Mihail tarafından aktarılmıştır. Ergenekon 
Efsanesi’nde görülen yok olma, tek bir geçitle ulaşılabilen 
bir vadiye sığınma, burada çoğalma ve ardından buradan 
çıkma anlatıları, Göktürklerin kurttan türeyiş efsanesine 
dayanmaktadır. 

Göktürklerin kurttan türeyiş efsanesindeki bir diğer ilginç 
motif ise, kurdun doğurduğu çocukların büyüyünce dışarı-
dan kızlar alıp onlarla evlenmeleridir. Bahaeddin Ögel’e 
göre, burada Türkler ve diğer bozkır halklarında tarih bo-
yunca görülen dışarıdan evlenme (exogamy) uygulaması 
vurgulanmaktadır. Bilindiği üzere bu topluluklar ve özel-
likle konargöçer boylar akraba evliliğine sıcak bakmayıp 
genellikle başka boylarla hatta gerekirse yabancı halklarla 
evlilikler yapmayı yeğlemektedir. Muhtemelen bunun ne-
deni de akraba evliliklerinden doğan çocuklarda genetik 
hastalıkların daha yaygın görülmesi ve bozkır konargöçer-
lerinin zaten seyrek olan nüfuslarını olabildiğince 
korumaya çalışmak istemeleridir. Efsanede kurdun doğur-
duğu on çocuk motifi ise çok büyük olasılıkla Göktürklerin 
çekirdek kısmını oluşturan on boyu simgelemektedir. Gök-
türk boyları hakkında bilgi veren Çin kaynakları 
incelendiğinde de Göktürklerin esas boylarının sayısının ef-
sanedeki on sayısıyla örtüştüğü gözlemlenmektedir. 
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Görüldüğü üzere, Göktürklerin kurttan türeyiş efsanesi, 
kendisinden önceki çeşitli Türk ve yabancı efsanelerden et-
kilenmeler içerdiği gibi, kendisinden sonra gelen çeşitli 
Türk ve Moğol efsanelerini de yoğun bir şekilde etkilemiş-
tir. Bu efsanedeki motiflerin benzerlerinin pek çok Türk ve 
Dünya mitolojisinde görülmesi ise sözlü kültürün İç 
Asya’daki konargöçer Türk boyları arasında ne kadar güçlü 
olduğunu göstermektedir. 
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D İ Ğ E R L E R İ N E  K A R Ş I  B İ Z : 
 A V R U P A  v e  O S M A N L I 

 A R A S I N D A  K İ M L İ K 
 M E S E L E L E R İ 

Aykut Küçükyıldız1 

 
 Bu yazıya başlarken evvela şunu belirtmek istiyo-
rum: Kimlik, sabit bir şey değildir. Bireyin hayatında 
olduğu gibi toplumun hayatı da sürekli bir kimlik evrimine 
şahit olur. Biz bir toplumun kimliğini teşhis ve tahlil etmek 
istediğimiz zaman onu belirli bir zaman aralığında dondu-
ruruz ki işimiz kolaylaşsın. Bu zaman aralığı, araştırmacının 
merakı ve kabiliyetine göre değişir. Seçilen aralık ne kadar 
geniş olursa olsun kimliğin araştırılması, belirli dönemlerin 
fotoğraflarıyla yapılır. Tarihçi, ilk ve son fotoğrafı seçtikten 
sonra bahsetmeye değer bulduğu, önemli gördüğü fotoğ-
raflarla arayı doldurur ve bu fotoğraflar üzerinden kimliği 
açıklamaya başlar. 

Türkiye, insanların tarihle çokça ilgilendiği bir ülke. Aşağı 
yukarı herkes vasat bir tarih sohbetinin parçası olabilecek 

 
1  Ortadoğu Teknik Üniversitesi (ODTÜ) Uluslararası 
İlişkiler Bölümü’nde öğrencidir. Yazarın “Diğerlerine Karşı Biz: 
Avrupa ve Osmanlı Arasında Kimlik Meseleleri” başlıklı yazısı 
yarininkulturu.org/ sitesinde 23 Aralık 2022 tarihinde yayım-
lanmıştır. 
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kadar tarih bilir. Ancak Türk halkının bildiği tarih, bizim 
anladığımız anlamda, yani akademik bir uğraşı olarak tarih 
değildir. Türk halkının ilgilendiği tarih bir siyaset nesnesi-
dir. Siyasi görüşlerin temelleri ona dayanır ve 
“doğrulukları” tarihle ispat edilir. Bu politikleşme sürecin-
den ekonominin, mimarinin tarihi gibi kimliğin tarihi de 
nasibini alır. Zira siyaset nesnesi olarak kullanılan tarihin 
amacı geçmişe dair soruları cevaplandırmak değil günümü-
zün sorularına verilen cevabı desteklemektir. Siyaset 
nesnesi tarihe göre liberal ülkeler zenginleşmiştir; tarih 
Marx’ı haklı çıkartmıştır, geleneklerin terki yıkım getirmiş-
tir. Tarih, argümanın hedefi değil ispatı olmuştur. 
Osmanlı’da eşcinselliğe dair tartışmalar bu meseleye güzel 
bir örnek teşkil ediyor. Günümüzün LGBT hareketini des-
tekleyen cenah için Osmanlı’da heteroseksüellik neredeyse 
ayıp karşılanırken LGBT karşıtları için Osmanlı’da eşcin-
sellik hikâyeleri “ahlaksızların uydurması” olmaktan öteye 
gitmiyor. “Ve ceddimiz Müslümandır, böyle ahlaksızlıklara 
bulaşmaz.” Baktığımızda bu iki argümanın da aslında geç-
mişe değil günümüze odaklandığını görürüz. Aslında 
tartışılan şey Osmanlı’da ne olduğu değil, günümüzde, 
Türkiye’de ne olacağıdır. Bu tartışmada taraflar geçmişin 
kimliğini tespit etmeye çalışmazlar, zira bu siyaseten fayda-
sızdır, bu tartışma geleceğin kimliğinin tayini içindir ve 
tarihin buradaki rolü argümanın “temellendirilmesinden” 
öteye geçemez. 
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Tarihin bu tip temellendirmelere örnek olması yeni bir şey 
değil tabii ki. Kimliğin hem kişiden kişiye hem de zaman-
dan zamana değişkenliği tarihin de kişiden kişiye ve 
zamandan zamana değişmesine sebebiyet veriyor. Misal, İs-
lamcı cenah için Türklerin İslam’ı kabul etmeleri ve 
zamanla Arapça-Farsça isimlerle unvanlar kullanmaları on-
ları ileri götüren, geliştiren bir süreç olarak görülürken bir 
kısım milliyetçi için aynı süreç Türklerin ihtişamını ve kud-
retini kaybetmesine sebep olmuştur. Bu da anlaşılacağı 
üzere geçmişe dair değil, günümüze dair bir tartışmadır. İs-
lamcı cenahın tasarladığı Türk kimliğiyle milliyetçi 
cenahın Türk kimliği geçmişin savaş meydanlarında çarpı-
şırlar. 

Bir kimlik tanımı, “Biz kimiz?” sorusuna cevap verdiği ka-
dar “Biz kim değiliz?” sorusuna da cevap vermelidir, yani 
“Diğerleri kim?” sorusuna da. Zira “biz”den bahsedebil-
mek için “onlar”dan bahsetmek gerekir. Kimlik, insanların 
neleri paylaştığı kadar neleri paylaşmadığı meselesiyle de il-
gilenir. Bunu özellikle 18. ve 19. yüzyıl Avrupası’nda 
görebiliriz. Misal, Weber’in Protestan etiği gelişmiş kapita-
list ülkelerin değerlerini tanımladığı gibi gelişmemiş, ilkel 
ülkelerin de değerlerini tanımlar. Weber’in Protestan etiği, 
Avrupa’nın kapitalistleşmiş ülkelerini bir gelişmişlik kim-
liği altında toplarken aslında bu değerleri benimsemeyen 
“diğerlerini” de tanımlar ve onları “biz”in karşısına koyar. 
Burada “biz” ve “diğerleri” aynı anda tanımlanmak zorun-
dadır çünkü bunlar birbirlerinin varlık sebebidir. “Biz” 
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olmadığı takdirde “diğerleri” olamaz, “diğerleri” olmadı-
ğında da “biz” olunmaz. Bu karşıtlık, birinci dalga 
feminizmde kadın erkek, Marksizm’de burjuva-proletarya, 
milliyetçilikte biz-yabancılar olarak karşımıza çıkar. Bu 
kimlik tanımları, diğerlerine karşı tanımladığı bizi birleştir-
mek amacı taşır. 

Osmanlı İmparatorluğu Avrupa’ya yayılırken benzer bir şe-
kilde kendisini “Frenk’e karşı cihat eden İslam” olarak 
tanımlamıştı. İmparatorluk için Avrupa bir sefer sahasıydı 
ve fethedilmeyi bekliyordu. “Biz”, medeniyeti ve İslam’ın 
güneşini taşıyanlardı ve bunu “diğerlerine” götürüyordu. 
Onlar, İmparatorluk’un fethiyle birlikte kurtulacaklar ve 
adaletle yönetileceklerdi (Lewis, 2008). Mesela, İstan-
bul’un fethi sırasında da sürekli olarak Muhammed 
Peygamber’e atfedilen “İstanbul bir gün elbet fethedilecek-
tir” hadisi ve benzer başka hadisler tekrar edilmişti (İnalcık, 
2020). Bundaki amacın askerleri yüreklendirmek olduğu 
iddia edilebilir tabii ki ancak şunu da belirtmek gerekir ki 
bunun askerleri yüreklendirebilmesinin sebebi askerlerin 
yukarıda bahsettiğim mücahit kimliğini kabul edip benim-
semesinden kaynaklanır. 

“Müslümanlar ve diğerleri” üzerinden yapılan bu kimlik ta-
nımı yalnızca Avrupa’ya karşı değil, Osmanlı tebaası 
gayrimüslimler için de geçerliydi. Millet sistemi, İmpara-
torluk tebaaları için dine dayanan kimlikler tanımlayarak 
onları idare ediyordu. Böylece tanımlanan “biz”ler ve “di-
ğerleri” fiziksel olarak birbirlerinden ayrılıyorlardı. Her 
milletin mensubunun giyineceği kıyafetler tayin edilmişti 
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ve bir milletin mensubunun bir başka milletin kıyafetini 
giymesi yasaktı. Hatta Yavuz Sultan Selim, gayrimüslim-
lerle Müslümanların hamamlarda aynı peştamalları 
kullanmasını bile yasaklamıştı (Boyar & Fleet, 2021). Böy-
lece “biz” Müslümanlar “diğerleri”nden ayrılacaklardı. 
İdarenin din temelli kimlik ayrımı, belgelerde Müslüman-
ların vefat ederken gayrimüslimlerin helak olmasında ya da 
Müslümanların bir yerin sakiniyken gayrimüslimlerin bir 
yerde yerleşik olmalarında da kendini gösteriyordu (Kafa-
dar, 2019). 

Merkezde gerçekleşen bu kimlik tanımlaması, imparator-
luk merkezinin uzaklarında, Kuzey Afrika’nın korsan 
limanlarında başka bir şekle bürünüyor. Tarım imkânları-
nın yetersizliği, denizci sayısının azlığı ve ticaretten 
dışlanmışlık, İstanbul’daki kimlik tanımlarının korsan li-
manlarında esnetilebilmesini sağlamıştı. İhtida ve irtidadın 
yaygın olduğu bu coğrafyada kaptanlar, gerektiği zaman 
dinlerini değiştirip bir tarafın hizmetine giriyorlardı. Hatta 
17. yüzyılda bazı kaptanlar Osmanlı hizmetine girerken 
Hristiyanlığı terk etmediler ve diğer Müslüman reislerle 
birlikte korsanlık yaptılar. Bu esnekliğe rağmen korsanlıkta 
da merkezdeki gibi dine dayalı “biz” ve diğerleri ayrımı 
mevcuttu zira korsanlar İslam gemilerine saldıramaz ve 
Müslüman köle alamazlardı. 

Lale Devri’yle birlikte Batı’yı örnek alarak reformlar uygu-
lamaya başlayan imparatorluk, danışmanlık yapmak ve 
reform programlarını uygulamak üzere gelen Avrupalılara 
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karşı da biz ve diğerleri ayrımını korumaya önem verdi. Av-
rupalı danışmanlar ya İslam’ı kabul ederek ülkeye geldiler 
ya da Müslüman bir gözlemcinin altında faaliyetlerini yü-
rüttüler. Mesela Sürat Topçuları Ocağı’nın kurucusu 
Baron de Tott, faaliyetlerini Seyyida Mustafa Efendi’nin 
nezaretinde gerçekleştirmişti (Gezer & Yeşil, 2018). İmpa-
ratorluk, Lale Devri’ne kadar Avrupa’ya karşı öne sürdüğü 
üstünlük iddiasını Lale Devri’yle terk etse de Avrupa hâlâ 
“diğerleri” kategorisinde kabul ediliyordu ve Avrupalıların 
faaliyetleri bizden biri tarafından denetleniyordu. 

Sonuç olarak, “diğerlerine karşı biz” olarak yapılan kimlik 
tanımı, insanların kendilerini tanımlamalarının olduğu ka-
dar kendilerinden olmayanları da dışlamasıyla yaratılıyor. 
Bir kimlik tanımının dışlama ve kapsamalarıysa çok farklı 
kaynaklara dayanabiliyor. Günümüzde kimlik tanımı için 
bir araç olarak kullanılan Osmanlı İmparatorluğu, zama-
nında kendi kimliğini gayrimüslimlerle mücadele eden 
Müslümanlar olarak din temelinde tanımlamış ve bu tanım 
çerçevesinde biz ve diğerleri ayrımını yalnız dış politikada 
değil, iç politikada kendi tebaasına karşı da uygulamıştır. 
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II. B Ö L Ü M 

H A T I R A L A R 
  

Gavsi Bayraktar, Kuleli Askerî Lisesi ve Kara Harp 
Okulu mezunudur. Geçmiş zaman İstanbul’una dair ha-
tıralarını sosyal medya hesaplarında yazarken 
yarininkulturu.org/ sitesinin talebini de kırmadı. Hem 
İstanbul kültürünün kayıt altına alınması hem de elden 
ele devredilen meşaleler misali Yarının Kültürü için 
önem arz etmesi dolayısıyla Gavsi Bey, İstanbul hatırala-
rını kitabımızda yayımlamamızı kabul etti. Kendilerine 
teşekkür ederken bu bölümde beyefendinin hatıralarını 
editöryal bir müdahalede bulunmadan yayımlıyoruz. 
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A Y A Z M A  v e  P A N A Y I R L A R 

Gavsi Bayraktar1 

 

Herhalde 1949 yılıydı, rahmetli babam doktoru-
muzun tavsiyesiyle bizi “sayfiye”ye götürdü. 

Kelime Arapça “sayf”dan türetilmiş ve tam karşılığı “yaz-
lık” oluyor. 

Anadolu yakasında, Küçüksu’nun arka tarafında çok se-
vimli bir muhacir köyü. Tam ortasından Göksu Deresi 
geçiyor. 

Göksu Deresinin üzerinde bulunan (Şimdi bulamazsınız, 
boşuna aramayın!) ahşap köprünün üzerinde durup da yü-
zünüzü suyun geldiği yere dönerseniz, sağ taraf yerleşim 
bölgesi, sol taraf ise yeşil bir çayır, rüzgâr altında deniz gibi 
dalgalanırken yeşilin her çeşidini giyinip çıkaran ve arka-
daki sarp tepelerin eteklerine kadar uzanan engin bir 
buğday tarlası görürdünüz. O güzelim buğdayları son defa 
hasat ettikden sonra yerine “alışveriş merkezleri” ektiler. 

O ahşap köprüden inmeden önce bir de ters yöne dönün. 
Hemen dere kenarında bir çömlekçi atölyesi görürdünüz. 
Çömlekçi Hasan, hayatın bu tarafında ne kadar ayak dire-
miştir bilemem ama, sonraları bir yıldızı parlamış, bir 

 
1  Yazarın “Ayazma ve Panayırlar” başlıklı yazısı yarinin-
kulturu.org/ sitesinde 4 Şubat 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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marka olmuş ki demeyin gitsin. İşte onun ardı sıra, sağı-
nızda Hâlât Fabrikasını, arkasındaki tepeye (Otağ Tepe) 
yaslanmış, ayaklarını dereye uzatmış bir sakin mezarlığı gö-
recekdiniz. 

Halat Fabrikası ve tam karşı yakasındaki Kontraplak Fabri-
kası ile beraber bu ikisi bu köyün istihdam kaynakları idi. 

Son olarak bir de solunuza bakın. Köyün sevimli camii, sır-
tını tarihi baruthaneye yaslamış, sizi beklemektedir. Şimdi 
üzeri kapatılıp son cemaat mahalline katılmış olan eski av-
lusu, döneminin köy merkezi idi. Tarlaya gitmeden, ezanı 
beklerken, namaz sonrası ya da fabrika dönüşü buradaki 
derin gölgeli alana sıçramış olan karşıdaki köy kahvesinin 
uzantısında, basit tahta masa ve sandalyeler buluşma ye-
riydi. 

Öğle yemeği için eve gitmek gerekmezdi. Camiin tam kar-
şısında, yukarıdaki üç sınıflı ilkokulun yüksekteki 
bahçesinin altındaki birkaç dükkândan biri çorbacı idi. Sü-
rekli ve tek yemeği, çorba derecesinde sulu pişirilip derin 
bakır kaselerle sunulan “kuru fasulya çorbası” idi. Tadı bu-
gün bile damağımdadır. 

Bu sevimli köy ile ilgili anlatmam gereken çok şey var ama 
bugün bu yazıya başlamakdan murad, “ayazma panayırı” 
kavramını anlatmakdı. 

“Ayazma”, memleketin çeşitli yerlerinde kendi başına akıp 
duran kimi çeşmelere Hristiyan halk tarafından verilen ad-
dır. Müslüman ahali içinde bunun adı “ziyaret” olur. 
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Ansiklopedilerde belki başka tanımı vardır. Bakmadım. 
Müslümanlar arasındaki farklı mezheplerde bakış açısı ne-
dir, onu da bilmem. Hristiyanlarda benim gördüğüm 
panayırlar hep Ortodoks Rumlar tarafından tertiplenirdi. 
Gregoryen ya da Katolik Ermenilerde, Musevilerde görme-
dim. Varsa da bilmiyorum. Burada bilimsel yazı değil, 
sadece geçmiş günlerimize dair hatırladıklarımızı yazdığı-
mıza göre bence önemi de yok. 

Gördüklerim, çoklukla bir tepe yamacına yaslanmış tek 
katlı basık ve penceresiz küçük bir kulübenin içinde bir 
veya birkaç borudan akan sudan ibaret idi. Boruların ağ-
zında musluk hatırlamıyorum. Biteviye akan sular, hepsi 
bu! 

Kimi içme tadında, kimi kekremsi; akar, akar, akar… 

Her ayazma panayırının belirlenmiş günleri vardı, her yıl 
aynı zamanda ve bir hafta süren bir ritüeli vardı her birinin. 

Bizim Göksu ya da Yenimahalle (tam adını hatırlayamıyo-
rum) panayırı ağustos veya eylül ayında (sanırım eylül), bir 
pazardan sonraki pazara kadar süren bir –adeta– şenlik idi. 

O zaman şimdiki gibi araba bolluğu nerede?.. Çoğunluk 
Küçüksu İskelesine kadar vapurla, iskeleden buraya da pay-
tonlarla gelirdi. Baruthane Çayırında ve Dört Kardeşler 
mevkiindeki kır bahçeleri masa sandalyelerini buraya geti-
rip gündelikle kiraya verirlerdi gelenlere… 

Çantalardan, zembillerden pırıl pırıl kolalı masa örtüleri çı-
karılıp masa üstüne yayılırdı. Masası örtüsüze hiç 
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rastlamadım. Mezeler, dolmalar, söğüşler çeşit çeşit masaya 
yayılır. Masaların baş köşeleri mutlaka “Barba”larındı. 
Bembeyaz saçları, özenle kesilip kıvrılmış beyaz pala bıyıklı, 
kimi pırasa gibi pos bıyıklı, siyah pantolon ve beyaz göm-
lekli dedelerdi bunlar. Eski kulağı kesikler yani!.. 

Her ailenin kendi masasında başladığı eğlence, gün ilerle-
dikçe gruplaşmalarla değişir; dedeler, babalar ve 
palikaryalar (delikanlılar) ayrı masalarda akranlarıyla topla-
şıp her masanın başında ayrı bir “laterna” nabza göre şerbet 
verirdi. Beyler için pek tabii olan rakı, madamlara yakış-
mazdı o dönemde!.. Arada bir beyinin kendi kadehinden ve 
eliyle ikram ettiği kaçamak yudumlar hariç; önlerinde gö-
rünen içki şarap olurdu. 

Madamlar beylerine hizmet verip arada kendileri de azıcık 
parlattıkları için, kızlara gün doğardı. Bizlere de tabii!.. 

Masaların görebileceği bir mesafede gramofonlarda çalan 
tangolar eşliğinde dans ederdik. 

Akşam yaklaşıp gölgeler uzayınca, toplanma telaşı başlar, 
çakır keyif olan dedelerin nâramsı sesleri paytonlara binip 
giderdi. 

Panayır alanını son terk edenler, ikram edilen kadehlerden 
midir yoksa sırtlandıkları laternanın ağırlığından mı bilin-
mez, sallanarak giden laternacılar olurdu. 

Artık ne panayır kaldı ne o pırasa bıyıklı Rum barbaları 
coşturan laternalar… 
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D Ü N  G E C E  M E H T A B A  D A L I P … 

Gavsi Bayraktar1 
 

50’li yılların en tanınmış mevlidhanlarından bi-
riydi. 

Rahmetli ile ilgili yaşadığım bir olayı anlatmadan önce, 
bunların daha iyi anlaşılabilmesi için bazı konuları önceden 
aydınlatmam gerek. 

Babam rahmetli, kendinden çok dersler aldığım, hayatımı 
şekillendiren bir örnekti benim için. 

Zamanına göre iyi bir eğitim almış, okumayı ve özellikle ta-
rihi çok iyi bilen biriydi. 

Dindardı, ibadetini yapar, dini derinliğine bilirdi. Ama yo-
baz değildi. 

Benim görüp yaşadığım babam buydu. 

Ama, gençliğini bilenlerin anlattıklarına göre, eğlenmeyi 
bilen, İstanbul’un eğlence merkezlerinde sağ baş loca sahibi 
bir hovarda imiş. Sağ baş loca dediğimiz, sahnedeki sanat-
çıya göre sahnenin sol yanındaki ilk loca oluyor. 

Otuzlu yıllarda, yurt dışından getirilen assolist diyebilece-
ğimiz sanatçılar, bizim peder gelip locasını teşrif etmeden 

 
1  Yazarın “Dün Gece Mehtaba Dalıp…” başlıklı yazısı ya-
rininkulturu.org/ sitesinde 4 Mart 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. 
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sahneye çıkamazlarmış. Program bitince de kulise geçer, sa-
natçıyı alır, gidermiş. 

Ben anlatanların yalancısıyım. Ama anlatanlar da, kendile-
rine yalan söyleme şansı tanımayan, galeri (en ucuz üst 
balkon) müdavimi tövbekâr İstanbul bitirimleri (efendi 
külhanbeyleri) idi. 

Annemi okula giderken görüp beğenmiş!.. 

Annemin ve ailesinin tüm “Okuyor! Okul bittikten sonra 
gelin.” itirazlarına rağmen ne yapmış ne etmiş, almış kızı… 

Bazı zamanlar annem rahmetli, “Ne güzel, kimyager olacak-
tım!” diye yakınırdı. Geçmiş ola!.. Ba’de harab-ül Basra!.. 

İşte bu hovarda, dönmüş dolaşmış, dini bütün bir mümin 
olmuş zaman içinde…Riyasız, abartmasız bir dindardı. 

Bu kadar açıklama yetsin, konuya dönelim… 

Yıl 1958 ya da 59 olmalı… 

Ben lise öğrencisiyim. 

Mevsim yaz başlangıcı. Kardeşlerimin sünnet düğünü yapı-
lıyor. 

Mekân, Anadolu Hisarı, Dolay Bağı denen semtteki bahçeli 
evimiz. 

Kuzey rüzgârına kapalı bir sırta yaslanmış, dörtbuçuk dö-
nüm bahçe içinde, iki katlı bir ev… Altı kâgir-üstü ahşap 
denen türde yapılmış bir ev. Yani alt kat taş, üst kat tahta… 
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Boğaziçi’nde, İstinye Koyundan Kız Kulesine kadar geniş, 
harika bir manzarası var evin… 

Sünnet düğününün olmazsa olmaz gereklerinden biri de 
mevlid!.. 

İstanbul’un o zamanlar en iyi mevlidhanı davet edilmiş, adı 
bende kalsın!.. 

O zamanlardaki sosyal hayat içinde mevlidin önemli yeri 
var. Mevlidhanlar da zamanımızın ses sanatçıları gibi, her 
biri birer yıldız!.. 

Hamiyet Yüceses, Müzeyyen Senar, Zeki Müren, Abdullah 
Yüce gibiler gazinolarda ne ise; Bahriyeli Aziz, Çanakkaleli, 
Kâni Karaca ve Sebilci Hüseyin ve diğerleri de evlerde 
aynı… 

Dindar çevrelerin starları, ama, benim tanıdıklarımın 
hepsi, yeri ve yordamıyla keyif ehli!.. 

Uzatmayalım, mevlidin okunması bitti. Şerbet ve sohbet 
faslı geldi. Mevlidhanımız, oturduğu yerden görünen man-
zaraya uzun süre baktıktan sonra, babama döndü; 

“Beyefendi, buranın mehtabı kim bilir ne haşmetli olur!” 
gibisinden bir şey söyledi ve sohbet kapandı. 

O gün bitti. Aradan belki iki hafta geçti. 

Bir sabah, evde, mutfakta hummalı bir çalışma başladı. 
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Akşama doğru çocuklar komşuya gönderilerek evden uzak-
laştırıldı, bir emektar dışında yardımcılar izine çıkartıldı. 
Annem ve babam dışında bir ben bırakıldım evde… 

Annem mutfağa çağırdı… Hayret, tezgâhın üstü çeşit çeşit 
soğuk yemeklerle doldurulmuş!.. 

Yeni yeni yetişiyoruz ya!.. Arkadaşlarla bira kaçamakları 
filân!.. Hazırlananların “meze” olduğunu hayret ve deh-
şetle kavradım!.. 

Annemin talimatı yeterince açıktı: O akşam yemeğe misafi-
rimiz vardı ve sofraya ben hizmet edecektim. 

Annemi görebilecek bir yerde oturacak ve her işaretinde sı-
radaki grubu tezgâhtan alıp sofraya servis edecektim. 

Şimdiki bilgimle söylersem, ara sıcak ve sıcakları hazırla-
ması için mutfaktaki emektarı harekete geçirmek de bana 
kalmıştı, annemden alacağım işarete göre tabii… 

Uzun sözün kısası, akşam oldu, beklenen misafirler geldi: 
Mevlidhan ve eşi!.. 

Misafirimiz, orta boylu, hafif kambur -ya da öne eğik- kır-
pık bıyıklı esmer bir zat… Sade, mütevazı… 

Eşi, sade giyimli, başı örtülü, kibar bir İstanbul hanımefen-
disi. 

Bahçedeki çardağın altına kurulan masaya buyur edildiler. 



383 
 

Misafirimiz, beraberinde getirdiği körüklü çantayı, -o za-
man doktorların kullandığı türden bir çanta idi bu- masada 
ayaklarının yanına, yere koydu. 

Belli bir süre yorgunluk atma sohbetinden sonra, hava ka-
rarmaya başladı ve annemin kaş-göz işaretleriyle ben de 
servis hizmetlerine başladım. 

Bu arada gece iyice çökmüş, Küçüksu üstünden doğan 
mehtab, o harika bakır tepsi, gelip Boğaz üzerinde yerini al-
mıştı… 

Sohbet havadan sudan olmalı ki, hiç dikkatimi çekmemişti. 

İlk dikkatimi çeken, babamın ikazı oldu. 

“Azizim,” dedi, “Bu mehtaba bu sükûnet… Size yakışıyor 
mu?.. Haydi artık!.. Lütfen kendinizi rahat hissediniz!” 

Konuk, yarı mahçup bir bakıştan sonra, eğildi, ayaklarının 
yanı sıra duran çantayı açtı!.. 

Aman ya Rabbim!.. 

Portatif bir bardı çantanın içi!.. 

Bir şişeden rakı, bir başkasından su, bir parça buz!.. 

Dikkat!.. Bu işlerin tümü yerde, masanın altında yapılıyor 
ve masanın üzerine hiç bir şey çıkmıyor!.. 

Hazırlık bitti!..Babama son bir bakış!.. 

Ve, babamdan destur: “Afiyetle!..” 
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İlk kadeh, masanın üstüne konmadan (zaten hiç konmadı o 
gece) sessizce bitti. 

Belli belirsiz bir gerginlik başlangıçta olsa da, kısa sürede 
geçti!.. 

Annemin işaretlerine göre, ben gidip gelmekte berdevam!.. 

İlk kadehin sonunda, babamdan bir ikaz daha: 

“Bundan ibaret mi kalacak yani sohbetimiz?” 

İşte bu, son ikazı oldu babamın!.. Dahası olduysa da, ben 
hatırlamıyorum. Zira konuk, pes perdeden bir gazele girdi 
babamın son desturu ile… 

Bir kısmı hatırımda kalmış: 

“…aydan da, güneşden de güzeldin; 

Vallahi güzel, sen o gece iki mehtaba bedeldin”      

Müzikte gazel, bilirsiniz, insan sesi ile yapılan taksimdir. 

Komşu balkonlarda (en yakını 150-200 metre) böyle yaz ge-
celerinde mutad olan meşkler sustu!.. 

O gece Dolay Bağları, müziğe doydu!.. 

Mehtab, gitmek istemedi o gece… 

Ertesi gün ve daha sonra, bu konu evde hiç açılmadı; yaşan-
mamışçasına!.. 
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N E Y Z E N  T E V F İ K 

Gavsi Bayraktar1 
  

Bu yaşla, bu başla geldik gidiyoruz; olmaz ya, bir 
ilâhî ses gelse, “Ey fakir kulum, ne işin var burada? Tek kal 
orada da ol dilediğini, her kim olursan kabulüm!” dese!.. 

Neler geçer aklımdan? 

1- Gidince orada da dilimi tutamayacağımı biliyor, o yüz-
den başından savıyor. 

2- Neyzen Tevfik olursam kabul! 

Birinciye diyeceği olmaz da ikinciye tepki hazırdır her-
halde: “Yok ya! Gapıp da gaçan mı? Yanında başka bir şey 
daha alır mısın gari?” 

Düşünebiliyor musunuz dostlar, ne saadettir; herkese her 
dilediğini söyleyeceksin ve kimse gık diyemeyecek. 

Neden peki? Nedeni var mı? Dediklerinin hepsi doğru ola-
cak da ondan!.. 

İnsan hayâl ettiği müddetçe yaşarmış. 

İşin şakası bir yana; herkesle anlaşmış, ama kimseyle uzlaş-
mamış bir varlık. Hayatının tamamını zirvelerde yaşamış 

 
1  Yazarın “Neyzen Tevfik” başlıklı yazısı yarininkul-
turu.org/ sitesinde 6 Mayıs 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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bir deha. En “düştü” dendiği yerler bile aslında birer şâhika! 
Her fiilinin hakkını vermiş bir “tam” !.. 

İzmir’de Şair Eşref’den hiciv sanatının inceliklerini öğrenir-
ken, Şeyhülislam Musa Kazım Efendi’den medrese eğitimi 
almış. 

İstanbul’a ilk geldiğinde, dindar yaşamıyla ünlenmiş bir 
Mehmet Akif tarafından kabullenildiğini bilir miydiniz? 
Akif’e ney üflemeyi öğretirken, O’ndan Arapça, Farsça ve 
Fransızca öğrenmekteydi. 

Askerliğini yaparken, Askerî Müze kurucusu Muhtar 
Paşa’nın emrine verilmiş, o da Neyzen’i mehterbaşı yapmış. 
Ama bir gün, aralarında anlaşmazlık çıkmasıyla, tepesi atan 
Neyzen, tası tarağı toplayıp asker ocağını terk etmiş; bir 
süre sonra da hatasını anlayıp geri dönmüştür. Nasıl insan-
larmış onlar! Hatasını kabul edip dönen mi daha ulu; yoksa 
“nasıl olsa Neyzen bu! Gittiği gibi gelmesini de bilir” deyip 
peşine inzibat salmayan Muhtar Paşa mı?.. 

Dünyaca ünlü iki hekim, Mahzar Osman ve Rahmi Du-
man, Bakırköy’de Neyzen’e dayalı-döşeli bir oda hazır 
tutarlar; o da zaman zaman gider tedavi olur ve kendini ha-
zır hissettiğinde çıkar gidermiş. Hastanede iken, Rahmi 
Duman kendisinden felsefe dersleri aldığını saygı ile anla-
tırmış yakınlarına. 

Mîna Urgan, Bir Dinazor’un Anıları’nda, üniversite öğ-
renciliği sırasında, okulu astıkları bir gün, okulun 
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arkasındaki köhne bir çay ocağında Neyzen’e rast geldikle-
rini, yanındaki kız arkadaşı ile birlikte, biraz ney 
“çalmasını” istediklerini anlatır. Üstad, kızların neyden ha-
bersiz olduklarının farkında, (zira ney “çalınmaz” 
“üflenir”) sabırla ve anlayışla (ama hınzırca) iç cebinden çı-
kardığı “girift”ini hazırlarken, “Peki kızlar” der, “ben size 
bir üfleyim bari!” 

Cenazesinde İstanbul ayaklanır bu şahane serserinin. Paşa-
lar, devlet adamları, öğretim üyeleri, valilerin yanı sıra, sade 
vatandaşlar ve en önemlisi; hırpani üst-başlarını çekiştire-
rek çeki düzen vermeğe çalışan İstanbul’un bil’umum 
“haneberduş takımı” yani evsiz-barksızlar, yersiz yurtsuz-
lar, mevtanın gece arkadaşları, şişe arkadaşları saf tutar 
omuz omuza, beylerle, paşalarla!.. 

Herkesi kendi meşrebince eşdeğer tutan Neyzen’in hayat 
felsefesinin özeti şudur, 

… 

Aksedince gönlüme şems-i hakikat pertevi, 

Meyde Bektaşî göründüm, neyde oldum Mevlevî. 

… 

Büyük Usta’nın az bilinen bir hikâyesi ile kapatalım ko-
nuyu: 

Atatürk’ün sofrası malum. Sanatla bilimin yoğurulduğu 
bir akademi. Bir akşam, Gazi, “Neyzen’i çağırsak gelir mi 
acaba?” der. Etraftakiler, “Aman Atatürk, gelir bir patavat-
sızlık yapar, sen sen ol, yapma!” gibisinden ikaz ederlerken 
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Gazi, “O boşa konuşmaz. Bir şey söylerse, mutlaka hak et-
mişizdir” Diyerek yaverlere, “İncitmeden ve saygıda kusur 
etmeden davetimizi iletin, gelmezse de zorlamayın sakın!” 
talimatını geçer. 

İstanbul’a haber gider, aranır ve bulunur elbet. Taparcasına 
sevdiği Ata’sının davetini sevinçle karşılayan Neyzen; üs-
tünü başını dostlar yardımıyla düzelterek Ankara’nın, 
Köşk’ün yolunu tutar. 

Akşam, sofra meyâna gelince, gözü Atasında olan Neyzen, 
aldığı işaretle yanında getirdiği “şah” neyini üflemeğe baş-
lar. 

Taksim biter, peşrevler başlar. Başlar da sofrada ufak ufak 
sohbetler de başlar. Belli bir süre sabreden Neyzen, so-
nunda dayanamaz, neyi çeker dudağından; neyin 
susmasıyla sofra bir toparlanır; sessizlik döner gelir. 

Ve Neyzen o boğuk, fakat anlaşılır sesiyle, o anda yarattığı 
bir dörtlüğü atıverir sofranın ortasına: 

Sanma ki ciddiyetle ben sarf ederim san’atımı; 

Ney elimde suyu durmuş kuru musluk gibidir. 

Bezm-i meyde süfehânın saza meftun oluşu, 

Nazarımda su içen eşşeğe ıslık gibidir. 

Sofradaki ölüm sessizliğine, masanın başındaki çelik mavisi 
gözlerin sofra halkına kıs kıs gülerek bakışı eşlik etmekte-
dir. 

“Ben ne demiştim?” dercesine. 
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B O R A Z A N D A N 
S A Z  S E M A İ S İ N E 

Gavsi Bayraktar1 

 
Hani, “züğürtleyince eski defterleri kurcalamak” 

diye bir deyim vardır. Bu gece ben de eski defterlere daldım, 
aranırken neredeyse tam iki yıl önce yazdığım bir yazı ilişti 
gözüme. 

Beni gerçekten etkileyen bir yazıydı. Sizlerle paylaşmak is-
tedim. Buyurunuz: 

* 

Amansız bir yaz günü, benden daha yaşlıların tanımlamala-
rıyla, eyyam-ı bahur, ya da samyeli… 

Sabah erkenden denize girip eve saklandık hanımla birlikte. 
Ekmek almak için bile akşam ezanından sonra indik köye. 

Akşam maç seyretmek niyetindeyim. Galatasaray ile Kayse-
rispor’un süper kupa maçı var. Sinek kovucu tütsüyü 
yaktım; kavun, peynir, salatalık (boyuna dilimlenmiş), bir 

 
1  Yazarın “Borazandan Saz Semaisine” başlıklı yazısı yari-
ninkulturu.org/ sitesinde 4 Şubat 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. 
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de “ismi lazım değil”; masaya çöktüm. Gerisi hanım sulta-
nın himmetine kalmış artık. Bana düşen, maça 
odaklanmak. 

Yayın başladı. 1999 depremi ve federasyon başkanı anısına 
saygı duruşu yapılıyor. Fonda bir müzik! Trompet sesi! 
Saygı duruşlarında çalınan bir ritüel bu. Ama, bir aksaklık 
var!.. Hani bir şiirin mısralarını, sıralarını karıştırarak okur-
sunuz ya!.. Hani bir müzik eserinde, partilerin sırasını 
karıştırırsınız ya!.. Öyle işte!.. Kim icra etmişse, cahilce, bi-
linçsizce ve zevksizce çalmış sazını!.. “Trompet böyle mi 
çalınır!” diye düşünürken, bir anda kopuyorum ve aynı ri-
tüelin bilerek ve duyarak yapılmış bir icrasında buluyorum 
kendimi. 

Elli yıl önce, 2 Ağustos 1961 akşamı, İstanbul Boğa-
ziçi’ndeki Kuleli Askerî Lisesi bahçesi… 

25 Ağustos 1958 sabahı dört yüz seksen arkadaşla başlayan 
lise eğitimi sona ermiş, dayanan kalmış, dayanamayan git-
miş; eleğin üstünde kalma başarısını gösteren üç yüz on 
dokuz kişi yarın öğleden sonra Karaköy rıhtımından Ordu 
gemisine binip İzmir’e, Menteş’e, Harbiye’nin kampına gi-
decek. Eleğin altına düşen son birkaç arkadaş da eve!.. 

Çok sıkı, çok katı bir eğitim görmüşüz. Üç yılda dört yüz 
seksenden üç yüz on dokuza düşmek bunun doğal sonucu 
ve de kanıtı. Sadece ders değil, ders dışı yetenekler de öne 
çıkartılmış. Bunların arasında müzik de var elbet. Sivil elbi-
seyi çıkartıp üniformayı giymemle birlikte, (Neden ve 
nasılını bilmiyorum!) okulun bando birimine seçildim ve 
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yine bilmediğim bir nedenle tenor saksafon çalmakla görev-
lendirildim. (On beş on altı yaşlarında, eline verilmiş sazın 
üstündeki binlerce (!) deliği kontrol eden yüzlerce (!) düğ-
meden korkmayacak delikanlı varsa, gelsin, pardon derim!) 
Gerçi sonuçta kaytardım ve bateriye kapağı attım, böylece 
ve şans eseri müzikten kopmadım. O guruptan aramızda za-
manına göre değer sayılabilecek yetenekte arkadaşlar çıktı. 
Benim kaytardığım tenor saksafonda Paşabahçeli Gürol, 
pikolo flütte Çıkık İsmail, trompette Uykucu Ergün ve par-
mak çocuk (Aadını hatırlamıyorum!), davulda Lâz Altay, 
ilk anda aklıma gelenler. Bu arada ben de bateride oldukça 
iyi idim doğrusu! (Ehem!!!) 

Şimdinin gençlerinin anlayabilmesi için, açıklamak zorun-
dayım: Anlattığım günlerde, İstanbul’da her evde elektrik 
yok henüz… Telefon ise, bir tek semtin vapur iskelesinde 
var!.. Bizim semtte ancak birkaç evde radyo var!.. Uzun 
dalga Ankara radyosu dinlenebiliyor; orta dalga İstanbul 
radyosunu parazit nedeniyle dinlemek şans; kısa dalga İz-
mir radyosu ise gidip gidip geliyor. Şimdiki dilde “iletişim”, 
o zaman, “Ne demek o?” 

Dönelim konumuza: O 2 Ağustos akşamı okulda son gece-
miz. Biz üç yüz on dokuz arkadaş devam derken, tamam 
diyecekler de var aramızda. Sınıfta kaldıkları için okuldan 
ayrılmak zorunda kalan arkadaşlarımız da o gece “son 
gece”yi yaşıyorlar okulda. Bunların arasında Bando şefimiz 
Uykucu Ergün de var. Saat dokuzu gösterdiğinde, okulun 
borazan eri geliyor bahçeye. “Yat borusu” çalacak!.. Hepi-
miz için o yuvadaki son yat borusu bu!.. Uykucu yerinden 
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doğruluyor, borazan eri çağırıp, elinden boruyu alıyor. Ve 
“yat borusu”na bir başlıyor ki; ya hey!.. Çalan bir yanda, 
dinleyen öte yanda!.. Herkesin iki gözü, iki çeşme!.. Ertesi 
sabah, acısı ve tatlısıyla, ayrılmışı ve mezunuyla boşalacak 
bir askerî okulda çalınan o yat borusu, on altı on sekiz yaş-
larındaki delikanlıları nasıl etkiler; anlatmak gerekir mi 
dersiniz!.. Eminim ki Uykucu Ergun da bir daha böyle duy-
gulu üflememiştir trompetini! 

O tarihlerde dünyaca ünlü iki trompet ustası vardı: Birin-
cisi, Amerikalı cazcı Louis Armstrong (Satchmo!), ve diğeri 
de yine Amerikalı ama, klâsik trompetçi Eddie Calvert. Bi-
rinciye “altın trompet”, ikinciye de “gümüş trompet” 
denirdi. Bu Eddie Calvert, bir parça üfledi: adı İtalyanca “Il 
silenzio”, bizim dilde “sessizlik!..” Çaldığı ne miydi? Bizim 
Uykucu Ergun’un çaldığı o yat borusu var ya!.. Aynen o 
işte!.. Ne zaman duysam “Uykucu” gelir aklıma. 

Ertesi gün Ordu gemisine bindik; ver elini İzmir… 

4 Ağustos sabahı, puslu bir sabah, gemi İzmir Limanı’na ya-
naşıyor. Alsancak’ta, Birinci Kordon’u geminin 
güvertesinden seyrediyoruz… Benim İzmir’i ilk görüşüm 
bu… 

Rıhtımda çay ocakları var, sıra sıra. Önlerinde sokağa atıl-
mış olan alçacık taburelere oturmuş İzmirliler, alttan 
yukarı bizi seyretmekteler. Aynı bizim onları yukarıdan 
seyrettiğimiz gibi… 
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Bütün kordonu sarmış bir müzik var havada. İzmir Rad-
yosu olmalı; zira çay ocaklarının hepsinde bir ağızdan 
çığırmakta… Oynak, kıvrak bir hava bu!.. Tam İzmir’e ya-
kışır!.. Yıllar sonra öğrendim: Bir saz semaisi ki, bestekârını 
hâlâ bilmem… Bir adı daha varmış: “Arap Saz Semaisi…” 

Nerede ve ne zaman duysam, o eşsiz 4 Ağustos 1961 saba-
hındaki Alsancak Limanı’nı hatırlarım: Sisli, sıcak ve 
kıvrak!.. 

Aynen bu akşam maçtan önce Uykucu Ergun’u hatırladı-
ğım gibi: Hüzünlü, ustaca ve yarını belirsiz!.. 

Maç sonucu mu?.. Önemli mi yani şimdi! 

* 

İşte böyle!.. 

Ben, -bence- hâlâ aynı benim… Bilmem, İzmir aynı İzmir 
midir hâlâ?..  Hoşça kalın dostlar, Tekrar görüşürüz uma-
rım. 
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III. B Ö L Ü M 

R Ö P O R T A J L A R 
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Y Ü K S E L  G Ö L P I N A R L I ’ N I N 
 D İ L İ N D E N  6 - 7  E Y L Ü L 

Röportajcı: Emir Gürsu1 

 

Emir Gürsu (EG): Efendim merhabalar, bugün Yüksel 
Gölpınarlı ile beraberiz. Kendisi, yakın tarihimizin en 
önemli olaylarından birine, 6-7 Eylül hadisesine tanık ol-
muş. Bugün Yüksel Bey’den bu tanıklığını dinleyeceğiz. 

Yüksel Gölpınarlı (YG): Efendim, 6 Eylül günü teyzemlere 
yemeğe davetliydik. Teyzemler Beyoğlu Aynalıçeşme’de 
oturuyorlar. Yalnız, benim Mahmutpaşa’da işim vardı, “Siz 
gidin, ben yemeğe yetişirim” dedim. Çemberlitaş tramvay 
durağında bekliyorum. Bir tramvay geldi, vatman “Bahçe-
kapı’ya kadar gider’’ dedi. Her gelen vatman böyle demeye 
başladı. Halbuki son durak orası değil. “Allah Allah” diyo-
rum, “Nedir bu yahu!” O esnada, tramvayların üzerine 
tebeşirle Yunanlara galiz küfürler yazıyorlar. Tam da o sıra-
larda Yunan [futbol] takımı Türkiye’ye gelecekti, ben de 
bu hadiseyi ona yordum. “Ayıptır, sportmenliğe yakışır mı 
bu hareket?” dedim içimden. “Yenerse sen alkışlarsın, o ye-
nerse o seni alkışlar.” 

 
1  29 Mayıs Üniversitesi Tarih Bölümü’nde lisans öğrenci-
sidir. Yazarın “Yüksel Gölpınarlı’nın Dilinden 6-7 Eylül: 
“Kırıyorlar Ya, Kırıyorlar Ya!”” başlıklı röportajı yarininkul-
turu.org/ sitesinde 20 Şubat 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Sonra bir tramvay geldi, Karaköy’e gidiyormuş, biz de bin-
dik. Alemdar Yokuşu’na gelmiştik ki yaklaşık yirmi genç 
talebe sopa, bayrak ve palalarla yürüyor. Tramvaya döndü-
ler, “Kıbrıs Türk’tür” diye bağırdılar. Herkes alkışladı. O 
zamanlarda Kıbrıs talebe mitingleri vardı, ben de bunların 
oradan döndüklerini sandım. İyi de pala neyin nesi, sopa 
neyin nesi! 

EG: Siz hâlâ manzaraya safiyane bakıyorsunuz. 

YG: Tabii. Tramvay Bahçekapı’da durdu. Hepimiz vat-
mana serzenişte bulunduk, “Hani Karaköy’e kadar 
gidecektin?” dememize kalmadı, karşıdaki işkembecinin 
camlarını indirdiler. Ben hayatımda böyle bir manzaraya 
şahit olmamışım tabii, “Kırıyorlar ya, kırıyorlar ya, kırıyor-
lar ya” diye sayıklamaya başladım. Abandone oldum âdeta. 
Neyse, bir müddet sonra indik aşağıya. Karşıdan on beş yaş-
larında bir çocuk geliyor. Çocuğun omzunda en az beş altı 
palto üst üste duruyordu. Hani terziler çırakları ütüye yol-
larlar ya, çocuk da çıraklar gibi paltoları omuzlamış. Ben 
yine şaşkın şaşkın bakıyorum. “Ne bakıyorsun?” dedi bana, 
dağıtıyorlar orada git sen de al! “Hadi be” dedim ben de. 
Tramvay yok, biz de mecbur yürüdük. Tam köprünün üze-
rinde, bir kamyonete buzdolabı bağlamış, yerde 
sürüklüyorlardı. O zamanlar buzdolabı kimya idi, sadece 
büyük tüccarların evinde bulunurdu. Bizim evlerde tel do-
lap vardı. Buzdolabını kıra kıra götürdüler. En nihayet 
Karaköy’e geldim. O zamanlar Kadıköy İskelesi köprünün 
başındaydı, içeride değildi. Orada on beş kişi toplanmış 
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nara atıyorlar: “Bu işleri komünistler yapıyor”, “Bu komü-
nistleri asmalı, kesmeli.” Ben hemen oradan Yüksek-
kaldırım’a doğru çıktım. Orada da bir acayip manzara var: 
Üst üste yığılmış kumaşlar neredeyse insan boyuna ulaşmış. 
Ayağımı bir attım, belime kadar kumaşların içine battım. 
Tam o esnada, “Kaçılın, kaçılın” dediler; bir balkon açıldı, 
içi dolu bir büfeyi tutup balkondan aşağıya attılar. Hepi-
miz oraya buraya kaçıştık tabii. Biraz ileride Papa 
George mağazası vardı, müzik aletleri satardı. Mağazanın 
önünde, çocukluğumun rüyası -param yok ki alayım- pom-
palı mızıka var. Ben tabii onu görünce her şeyi unuttum. 
Tam mızıkayı almak için eğilmiştim ki bileğime bir tekme 
yedim, ama ne tekme! Bileğim koptu sandım. Tophane’nin 
serserileri mızıkayı aldılar, ben de yediğim tekmeyle kaldım. 
(Gülüyor.) Ben yine yoluma devam ettim. O vakitler, Be-
yoğlu Karakolu Galata Mevlevihanesi’nin sebil 
kısmındaydı. Her taraf darmadağın, polisler içeride oturu-
yor! Ben de karakola girdim. “Polis Bey bir dışarıya 
müdahale etseniz, dükkânları kırıyorlar” dedim, sanki ben 
demesem haberleri yokmuş gibi! 

EG: Siz görevinizi yapmışsınız. 

YG: (Gülüyor.) Ben polise öyle söyleyince, adam beni ev-
vela baştan aşağı süzdü. Sen temiz bir çocuğa benziyorsun, 
kenardan kenardan evine git dedi; hiçbir şeye de elini 
sürme! Pekâlâ dedik, çıktık. Aynalıçeşme’ye gittim. Tam 
Aynalıçeşme’nin başında bir Rum bakkal vardı. Dükkâna 
girmişler, bir çuval açılmamış şeker çıkartmışlar. Birisi çu-
valı bıçakla boydan boya kesti, olduğu gibi sokağa döktü. 
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Ne güzel(!) değil mi? Ben oradan teyzemlere gittim. Elim de 
hâlâ ağrıyor. İçeri girdim, biraz sohbet ettik. Elimi fark et-
tiler tabii. “Ne oldu senin eline?” dediler. Ben hık mık 
ettim, cevap veremedim. “Ne oldu?” dediler yine. Mecbur 
kaldım, anlatmaya başladım: “Yerde bir mızıka gördüm, al-
mak için eğildim, o sırada bileğime tekme yedim.” “Oh 
olsun” dediler, sen onu elinle mi koydun da alıyorsun! “O 
tekme oradan gelmedi, yukarıdan geldi” dediler. Hayda, bir 
de azar işittik bizimkilerden! 

EG: Yani evin dışında bir ahlaksızlık örneği varken, evin 
içinde ahlak dersi veriliyor. 

YG: (Gülüyor.) Ondan sonra, gece saat birde sıkıyönetim 
ilan edildi. Şunu söylemek lazım: Adnan Menderes kim ne 
derse desin saf bir adamdı. İngiliz’in oyununa geldi. 
Çünkü, 6 Eylül’de İngilizleri adadan kovmak için kongre 
yapılacaktı; İngilizler de bize dedi ki: “Siz Kıbrıs’ı almak is-
tiyorsanız, İstanbul’daki Rumları rahatsız edeceksiniz.” Biz 
Marshall yardımı almıştık. Bu yardım, 6-7 Eylül’de zarar 
görenlerin zararını tazmine ayrıldı. Kimin zararı varsa şi-
fahi olarak talepte bulunuyor, parasını alıyordu. 
Yüksekkaldırım’da bir Yahudi dükkânını kurtarmışlardı, 
Rum değil diye. Adam çok sinirlendi, “Ne karışıyorsu-
nuz?” dedi. Çünkü… 

EG: Tazminat, tahribattan daha büyük! 

YG: (Gülüyor.)   
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EG: Peki Yüksel Amca, bir başka konu hakkındaki yoru-
munuzu da merak ediyoruz. Murat Bardakçı, Habertürk 
Gazetesi’nde Dahiliye Vekili Namık Gedik’in yeminli ifa-
desini yayımladı. Namık Bey bu ifadede hadiselerden 
haberdar olmadığını beyan ediyor. Bu beyanat hakkında ne 
söylemek istersiniz? 

YG: Kardeşim, yer yerinden oynamış, onun haberi yok! 
Olacak iş değil! Kusura bakmayın. (Gülüyor.) 

EG: Yok efendim biz sorumuzu soruyoruz. (Gülüyor.)   

YG: Sorun tabii. (Gülüyor.) 

EG: Efendim anlattıklarınız için teşekkür ederiz. 

 

 

Fotoğraf 1 – Emir Gürsu 27 Ocak 2022 tarihinde Yüksel 
Gölpınarlı ile röportajı Şems Sahaf’ta gerçekleştirdi. 



402 
 

T Ü R K A N  Ş O R A Y 

Röportajcı: Burak Süme1 

 
Burak Süme (BS): Atıf Yılmaz’la çalışmak nasıl bir duy-
guydu? 

Türkan Şoray (TŞ): Olağanüstüydü. İlk filmimiz 1969’da 
çektiğimiz Kölen Olayım’dı. Kendisiyle bu filmin setinde 
tanışmıştık. Uzun uzun konuştuğumuzu ve beni tanımaya 
çalıştığını hatırlıyorum. Sette iletişimimiz çok iyiydi. Zaten 
sinemanın dışında da dostluğumuz sürdüğü için beni çok 
iyi tanıyordu. Performansımın nasıl olacağını önceden bili-
yordu. Olağanüstü mizansenler kuruyordu. Ustalığı 
oradan geliyordu. Ama sette o dostluğumuz yoktu, gayet 
ciddiydik. O yönetmen, ben oyuncu oluyordum. Yani Atıf 
Yılmaz’la zaman zaman sette münakaşa ettiğimiz de olu-
yordu. Münakaşa dediğim, aslında tartışmamız, 
çekeceğimiz bazı sahneler üzerine oluyordu. Ama sonunda 
ortak noktayı buluyorduk. (Gülerek) Ben onu bazen çok 

 
1  Sinema araştırmacısıdır. Yazarın “Türkan Şoray: ‘Atıf 
Yılmaz’ın adını duyduğum zaman projenin ne olduğuna bakma-
dan hemen kabul ediyordum.’” başlıklı röportajı 
yarininkulturu.org/ sitesinde 20 Mart 2022 tarihinde yayımlan-
mıştır. Bu röportaj daha önce Varlık Dergisi’nde neşredilmiştir: 
Burak Süme, “Türkan Şoray: ‘Sanatın Her Kolu Edebiyattır As-
lında’” Varlık 112749, (Temmuz 2020): 54-62. 
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kızdırıyordum. Ondan sonra -canım benim- odasına çekili-
yordu. Zeki Ökten o dönem asistanıydı. “Zeki benim 
sütümü getir!” dediği zaman bana gerçekten çok kızdığını 
anlıyordum ama yarım saat sonra birbirimize sarılıyorduk. 
Atıf Yılmaz’ın adını duyduğum zaman projenin ne oldu-
ğuna bakmadan hemen kabul ediyordum. 

BS: Atıf Yılmaz’ın en önemli filmlerinden birisi Karagöz-
lüm’dü (1971). Sizce Balıkçı Azize’nin bu kadar 
sevilmesinin nedeni neydi? 

TŞ: Karagözlüm, gerçekten o kadar samimi bir film ki… 
Ben çoğu eski filmlerimi izlemiyorum. Fakat Karagöz-
lüm’ü içimi ferahlatmak için izliyorum. Yani o kadar iyi 
insanlar… Azize dünya iyisi, dünya safı. Önce şöhretin bü-
yüsüne kapılıp sonra aşkı ön plana geçiyor. Yani o yaşayan 
balıkçılar, onu oğluna isteyen kadın, babası… Bediha ablası 
hele harika bir kadındı. O elektrik süpürgesini falan beğen-
memesi… Yani halkın içinden gelen bir filmdi. Onun için 
çok seviliyor. Benim içim aslında çok coşkuludur, bana 
hoplama zıplama imkânı verdiği için bu tür rolleri çok se-
verek oynadım. 

BS: Filmde dramatik bir sahneniz vardı. “Her şeye birden 
sahip olmak isteyen elindekini de kaybediyor” repliğiyle 
kaybettiğiniz aşkınızın gözlerine bakarak “Sevemedim Ka-
ragözlüm” şarkısını söylüyordunuz. Bu sahneleri çekerken 
neler hissetmiştiniz? 

TŞ: Yaşadığı ağır darbeyi o şarkıyla ifade etmesi, dışa vur-
ması tüyler ürperticiydi. Ben oynadığım rollerde kadının 
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acısını hissetmeden, içim cız etmeden duyguya geçemiyo-
rum. Bu nedenle bayağı bir konsantrasyon dönemi 
geçiriyordum. Yönetmen “Evet hazırız, kamera!” dedi-
ğinde o an kameradan bir ses çıkar, şimdi sessiz çekiliyor. 
Muhteşem bir sestir ve bana itici güçtür. Mesela sahne bit-
tikten sonra bir süre kendime gelemiyordum. Yani film 
süresi içerisinde oynayacağım kadının dramını gerçekten 
üstümden atamıyordum. Yaşadığım o kadar kadının derdi, 
acısı hep içimde birikti. Duygularımın aşırı ön planda ol-
ması beni duygusal yaptı. Yani bundan şikâyetçi değilim 
ama mutluyum, hayatı tanıdığım için, hemcinslerimi tanı-
dığım için. 

BS: Atıf Yılmaz sinemasında müziğin ön planda olduğunu 
görüyoruz. Şarkıları Atıf Bey mi seçerdi? 

TŞ: Evet, Atıf Bey seçerdi. Bazı filmler için şarkılar özel ola-
rak hazırlanırdı. Mesela insanları derinden etkileyen Selvi 
Boylum Al Yazmalım için Cahit Berkay beste yapmıştı. 

BS: Atıf Yılmaz’la dördüncü filminiz Ateş Parçası’ydı 
(1972). 

TŞ: Yeşilçam halkın sinemasıydı ve bu filmler çok sevilmiş-
lerdi. Biliyorsun Karagözlüm ve Ateş Parçası birbirlerine 
yakın filmlerdi. Atıf Bey ağzında sigarası, esprili ve mizah 
duygusu çok güçlü olan bir yönetmendi. Hatta ben onun 
ağzında sigarasıyla bir portresini çizmiştim. Atıf Bey’in bu 
kişisel özellikleri filme yansıdı ve Ateş Parçası çok sevilen 
bir komedi filmi haline geldi. Karagözlüm’de balıkçılık ya-
parak geçimini kazanan bir karakteri canlandırırken, bu 
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filmde cambazlık yapıyordum.  Filmin bazı sahnelerini iki 
katlı bir köşkte çekmiştik. Aşık olduğu adamın evinde bir 
doğum günü partisi veriliyor, ben de palyaçoluk yapmak 
için çağrılıyordum. Saatler öncesi Müjdat Gezen’le buluş-
tuk. Sahnenin tamamlanması için birçok figürasyon da 
gelmişti. O gün basın da davet edilmişti. Herkes merdiven-
lerden inecek şık bir kadını beklerken benim üzerimde 
palyaço kostümleri vardı. 

BS: 1972’de Cemo filminizi çekerken talihsiz bir at kazası 
geçirdiniz. O günü anlatabilir misiniz? 

TŞ: Filmi Elazığ Harput’ta çekmiştik. Çekimler tamamlan-
mış, sadece tek bir plan, Cemo’nun at üstünde kocasıyla 
yarıştığı sahne kalmıştı. Atın sahibinin dediğine göre bu bir 
yarış atıymış ve yanında koşan bir at görünce huysuzlanıp 
onu geçmeye çalışıyormuş. At hızla hareket edince ben diz-
ginlere hâkim olamadım ve kayaların üstüne uçtum. 
Kaşıma kaya parçaları saplanmıştı. Boyun omurumda 
kayma olmuş ve felç tehlikesi geçirmiştim. Beni apar topar 
İstanbul’a getirdiler. Uzun bir müddet yatağımdan kalka-
madım. Ben hastanedeyken Cemo’nun kostümünü diğer 
kadın oyuncuya giydirip filmin finalini tamamladılar. 

BS: Cengiz Aytmatov’un bir tren yolculuğunda tanık ol-
duğu hikâyeden senaryolaştırılan Selvi Boylum Al 
Yazmalım (1977) filminizin finali için neler söylemek is-
tersiniz? 

TŞ: Asya’nın yerinde ben de olsam kesinlikle Cemşit’i se-
çerdim. Çünkü finaldeki o sahneyi de bu duyguyla 
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oynamıştım. Atıf Bey, “Türkan, biz seni finalde Cemşit’le 
birleştireceğiz” dedi. Başta itiraz ettim. Ali Özgentürk 
bunu kafasına koymuş, bana kızgınlığından valizini topla-
mış gidiyordu. “Nereye gidiyorsun?” diye sorunca “Benim 
teklifim kabul olmadı” dedi. “Peki, senaryoyu ver, okuya-
yım!” dedim ve inanılmaz etkilendim. Sonra filmin finali 
bu şekilde çekildi. 

BS: Kemal Sunal’ın sinemada göründüğü ilk filmlerinden 
birisi Güllü Geliyor Güllü (1973) olmuştu. 

TŞ: Güllü (1971) beğenilince ikincisini çektik. Ediz Hun’la 
müthiş bir ikili olmuştuk. Kemal Sunal da dediğin gibi iki 
planlık rolüyle dikkatleri üzerine çekmişti. Filmin bir sah-
nesinde dama çıkıp kedi gibi miyavlamam gerekiyordu. 
Fakat ben oynamak istemiyordum. Atıf Bey bunu bildiği 
için o gün çekime gelmemiş, seti asistanı Zeki Ökten’e bı-
rakmıştı. Ben de Zeki Ökten’in zor duruma düşmemesi için 
dama çıktım ve sahneyi çektik. 

BS: Hayallerim Aşkım ve Sen (1987) yıldız sistemini eleşti-
ren bir filmdi. Kadrajda iki farklı karakteri 
canlandırıyordunuz. Çekim sürecinden bahsedebilir misi-
niz? 

TŞ: Bu filmde bir sinema oyuncusunu canlandırmıştım. 
Nedense bu karakteri benimle özdeşleştirenler oldu. Fakat 
ben hiçbir zaman o filmdeki gibi bir sanatçı değildim. Atıf 
Bey bu filmin ikili sahnelerinde kaşlı çekim kullandı. Çe-
kimleri kısa sürede tamamlayabilmemiz için hızla 
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kıyafetimi değiştiriyor, diğer bir karakteri canlandırıyor-
dum. Renkli çekilen bu filmde, sadece bu iki karakterin 
eski Yeşilçam filmleri gibi siyah beyaz olmasının filme farklı 
bir hava katacağını düşünmüştük. O yıllarda sinemada bil-
gisayar tekniği olmadığından beni siyah beyaz boyayıp, bir 
deneme için kamera karşısına geçirdiler. Her tarafımı griye 
ve siyaha boyadılar. Fakat kamera önünde konuşmaya baş-
layınca, dilim pembe olarak görünüyordu. Bu nedenle 
boyama işleminden vazgeçmiştik. 

BS: Mine (1983) filminiz ve dönemin yükselen kadın hare-
keti için neler söylemek istersiniz? 

TŞ: 1980’li yıllara kadar sinemadaki kadınlar çoğunlukla 
erkeğe bağımlıydı. Zaten ataerkil bir toplum olduğumuz ve 
erkek egemen bir sinema anlayışımız olduğu için senaryolar 
erkek bakış açısıyla yazılıyordu. Kadınlar edilgendi hep… 
Kadın pavyona düşse bile erkek gelir namusunu kurtarırdı. 
1980’lerden itibaren toplumda yeni bir akım başlamıştı, 
buna feminist akım diyoruz. O güne kadar hiç kadın hak-
ları üzerine söylemler olmamış, bu akımla birlikte değişim 
olmuştu. Kadın dergileri çıkmaya başlamıştı. “Hakları-
mızı arıyoruz!” diye kadın dernekleri kuruldu. 
Toplumdaki bu farklılık sinemaya yansıdı. Zaten filmlerde 
hep dönemlerini yansıtırlar. Dolayısıyla benim de bu akıma 
uymam gerekiyordu. Yani bir sanatçının toplumun yenilik-
lerine, yaşananlara açık olması gerekiyor. Benim bu tarzda 
yaptığım ilk film Mine’dir. Belki daha önce çekilseydi, hep 
kocasının baskısıyla yaşardı Mine. Fakat 80 yılından sonra 
çekildiği için zincirlerini kırabilmişti. 
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BS: Atıf Bey’le Oedipus Kompleksi temalı Nihavend Mu-
cize (1998) filmini çektiniz. Neler söylemek istersiniz? 

TŞ: Bu filmde oynarken biraz garipsedim ve duygulandım. 
Çünkü kadın ölümünden sonra televizyonda kendi cenaze 
törenini seyrediyordu. Senaryoyu okuduğum ve sahnelerin 
çekildiği zaman da biraz rahatsız oldum ama oğlu o kadar 
seviyor ki annesini yanına çağırıyordu. Annesi ise öldüğü 
yaşta canlanıp oğlunun yanına geliyordu. Filmin finalinde 
ise Şükran Güngör ile göğe yükselme sahnemiz vardı. Bizi 
vinçle havaya kaldırdılar. Maalesef, Nihavend Mucize, Atıf 
Bey’le çektiğimiz son film oldu. Hayatta olsaydı, “Atıf Bey, 
ne zaman film çevireceğiz?” derdim. 

  

Fotoğraf 1 – Burak Süme’nin Türkan Şoray ile gerçekleş-
tirdiği röportajdan. 
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4 4  Y I L D I R 
 M U A M M E R  K A R A C A ‘ S I Z … 

Röportajcı: Erdem Beliğ Zaman1 

 

Muammer Karaca’nın Sevgili Küçük Kızı Tunca Turna: 

Babam işini çok ciddiye alırdı. Fakat tuluat etmekten de 
geri duramazdı. Kendisine örnek gördüğü Hazım Kör-
mükçü’yle Şehir Tiyatroları’nın komedi kısmındaki 
oyunlarda, birbirlerine karşılıklı laf yetiştirirlerdi. Muhsin 
Bey (Ertuğrul) de tuluata karşıydı. Bunun için ceza olarak 
ikisini komedi kısmından alıp dram kısmına verir. Üstelik 
Shakespeare’in Fırtına (The Tempest) piyesinde figüran 
olarak… Babamla Hazım Bey, ellerinde flamalar, seyircinin 
tanıyamayacağı şekilde makyajlı dikilmişler. Oyunun bir 
yerine rüzgâr esiyor. Sonra yağmur gelecek. Hazım Bey 
elini uzatır ve Karadenizli diyalektiyle “Uyy, yağmur ce-
liyi!..” der demez onu sesinden tanıyan seyirciler kahkahayı 
koyuverirler! Onlarla uğraşamayacağını anlayan Muhsin 
Bey, ertesi günü babamla Hazım Bey’i tekrar komedi kıs-
mına alır. 

 
1  Araştırmacı yazardır. Yazarın “44 Yıldır Muammer Ka-
raca’sız…” başlıklı röportajı yarininkulturu.org/ sitesinde 28 
Nisan 2022 tarihinde yayımlanmıştır. 
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Babam ustalarına da çok saygılıydı. Asla aleyhlerinde kötü 
bir laf etmezdi. Mesela ben, Vasfi Rıza Bey’in (Zobu) oyun-
culuğunu pek beğenmezdim. Sesi sinek vızıltısı gibi, beni 
rahatsız ederdi. Bunu babama dediğimde çatılmış, “O sesle 
seyirciyi kırk sene güldürmek büyük marifettir!” demiştir. 

Çok titizdi ve mesleğine olağanüstü saygılıydı. Oyunda ba-
cak bacak üstüne atarken ayakkabıların altı 
gözükeceğinden, ayakkabıların altını bile boyatırdı! 

1962-63 sezonundan itibaren birkaç yıl Muammer Ka-
raca’yla beraber oynayan tiyatrocu ve oyuncu Meriç 
Başaran: 

Çok renkli bir insandı Muammer Bey. Onu anlatmak öyle 
birkaç kelimeyle olmaz. Bir kere çok takıntılı bir insandı. 
Kuliste şemsiye açtırmazdı. Karşısında önünüzü ilikleye-
mezdiniz. İlla arkanızı dönerek ilikletirdi. Örgü 
ördürmezdi. “Kısmetim bağlanacak” derdi. Obsesifti. Aşırı 
disiplinliydi. 

Sahnede kimsenin performansının önüne geçmesini iste-
mezdi. Gülmeyen seyirci sevmezdi. Eğer önde gülmeyen bir 
seyirci görmüşse antrakta onu kaldırtır, arkaya oturturdu. 
Güzel ve enteresan bir adamdı. Tam anlamıyla nevi şahsına 
münhasırdı. Ben bir ikincisini görmedim! 

Sahne üstünde onun kadar rahat oynayan oyuncu görmek 
çok enderdir. Bir de Gazanfer Özcan’da vardı bu durum fa-
kat onunki kadar değildi. Sahne üzerinde bir ışığı vardı ve 
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çok zekiydi. Doğaçlaması mükemmeldi. Karşısında da do-
ğaçlamasına karşılık verecek bir oyuncu buldu mu 
tadından yenmezdi. Tevhid Bilge ve Mürüvvet Sim’le oy-
namayı bu yüzden severdi. 

Muammer Karaca’yla Anadolu ve Trakya turnesinde bera-
ber oynayan tiyatrocu ve oyuncu Şemsi İnkaya: 

İstanbul Tiyatrosu’nda oynuyordum. İstanbul Tiyat-
rosu’ndan patronum Ali Sururi’nin eşi Alev Abla (Alev 
Sururi) ile Muammer Bey’in eşi Serap Hanım (Serap Ka-
raca) kardeşlerdi. Bir akşam Muammer Bey’in 
Yeşilköy’deki evinde yemekteyiz. Muammer Bey, yapacağı 
turne için beni gözüne kestirmiş, Ali Ağabeylerin tiyatro-
sunda olduğum için de ondan turnesinde oynamam için 
izin istiyor. Ali Ağabey, “Kırarsın çocuğu” diyor. Çünkü 
Muammer Bey’in tiyatrosunda Muammer Bey’den başka-
sının espri yapması yasak! Fakat biz İstanbul Tiyatrosu’nda 
espri yapabilme özgürlüğüne sahibiz. Muammer 
Bey, “Olur mu? Kırmam!” dedi. Ve hakikaten de kırmadı. 

Muammer Bey, müdürü Şeref Bey’e (Şenpınar) söylüyor ve 
Türkiye’deki şeker fabrikalarının turne işini bağlatıyor. O 
zaman Süleyman Demirel başbakandı. O tarihte bütün şe-
ker fabrikalarının tiyatro salonu var, düşünebiliyor 
musunuz? Trakya’da, Alpullu Şeker Fabrikası’ndayız. Mu-
ammer Bey’le baba-oğul oynuyoruz. O zaman cep telefonu 
yok. Muammer Bey, oyundan evvel eşi Serap Hanım’ı ara-
mış ama ulaşamamış. Sonra oyuna başladık. Karşılıklı bir 
sahnemiz var. Biz tam oynarken salonun kapısı açıldı. Bir 
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görevli, seyircinin arasından geçti. Sahne merdivenlerini 
çıktı. “Muammer Bey, sizi İstanbul’dan arıyorlar” dedi. 
Muammer Bey oturduğu koltuktan kalktı, adamın geldiği 
yerden salondan çıktı. Ben tek başıma sahnede kaldım. 
Ama ağzımı açmıyorum. Fakat seyirci öyle bir gülüyor ki! 
Hem olaya hem sahnedeki halime gülüyorlar. Tek laf etmi-
yorum. Derken tekrar sahne kapısı açıldı. Muammer Bey 
geldi ve aynı yere oturdu. “Serap Hanım aradı. Balık yaptı. 
Geç kalmayın, balıklar soğumasın dedi” dedi. Bu söz üze-
rine zaten gülmekte olan seyirci öyle bir güldü ki ben 
meslek hayatım boyunca böyle gülme görmedim! 

Refik Kordağ, Muammer Bey’in yazarıydı; yazdıklarını Be-
liğ Selönü’ye verirdi. Beliğ Bey araya Muammer Bey’in 
yaptığı esprileri yerleştirirdi. Numune Hastanesi’nde has-
tayken ziyaret etmiştim. Muammer Bey’i, Muammer Bey 
yapan kişiydi. 

Çok önemli bir tiyatrocuydu Muammer Bey… 

Beyoğlu’ndaki Karaca Tiyatro’dan Azak Tiyatrosu’na geç-
tikten sonra absürt mizahın yerli temsilcisi Suavi Süalp 
tarafından yazılan 1973’teki Merhaba Vatandaş oyu-
nunda Muammer Karaca’yı yöneten tiyatrocu, oyuncu, 
tiyatro yönetmeni, şair ve yazar Yılmaz Gruda: 

(Muammer Bey dediğimde telefonda sesinin neşelendiğini 
hissettim.) Ah, Muammer Karaca! Ülkemizin, “tuluat” 
üzerine bina eylediği bir komedi tarzının en büyük usta-
sıydı. Bütün oyuncular ona kral derdi. Çok hatıram var 
onunla! Girişimlerime karşın hiç el öptürmezdi. 
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Ben hep ağzımda pipomla gezerdim. Yolda falan karşılaştı-
ğımızda sağ elinin başparmağını dudakları arasına alıp 
bana “Ne haber, ağzı mangallı?” derdi. Ardından sağ elini 
sol koltuğunun altına atar, gülerek, “Okumuş!” der ve yü-
rüyüp giderdi. Bir gün tam gidecek, durdurdum, “Peki 
Hocam, başparmağın, ‘mangal’ dediğin pipom; fakat kol-
tuk altına attığın sağ elin neyi ifade ediyor?”  Kısık, orta 
oyunculara mahsus ünlü ‘gırtlak’ sesiyle cevap 
verdi: “Ütün, okumuş, ütün… Yani kitapların!”. Böyle zeki 
bir adamdı. 

Muammer Karaca’nın kendi tiyatrosunu kapattıktan sonra 
oynadığı ilk yabancı topluluk olan Kadıköy İl Tiyat-
rosu’nun kurucusu ve Muammer Bey’in bu tiyatroda 
oynadığı Mart Bakanı (1974) piyesindeki rol arkadaşı Se-
zer Sezin’in kocası olan, Türkiye’nin en genç özel tiyatro 
kurucu oyuncularından Üner İlsever: 

Muammer Bey’in kişiliği çok önemliydi. Espri dolu bir ko-
nuşma, yaşam ve insanlara bakış tarzı vardı. Bizim tiyatroda 
bir oyun oynadı (Kadıköy İl Tiyatrosu’nda Mart Ba-
kanı isimli piyes, sene 1974). Sezer (o zamanki eşi, 
Yeşilçam’da Şoför Nebahat rolüyle şöhret kazanan Sezer 
Sezin), ben tiyatroyu bıraktığım zaman, bir sene tiyatroyu 
işletmek istedi. Bu oyunu okuduktan sonra ben “Tam Mu-
ammer Bey’e göre!” dedim. Muammer Bey o zaman kendi 
tiyatrosunu kapatmıştı. Sezer, “Muammer Bey, oynar mı 
ki?” dedi. Ben, “Bak, ona bu oyunu teklif ederken maaş de-
ğil, hasılattan pay vererek teklif götürmelisiniz. Onu onore 
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etmeliyiz” dedim. O şekilde anlaşma yaptılar. Hemen kabul 
etti. 

O, tiyatrodayken ben de uğrardım tiyatroya. Onunla soh-
bet etmeyi severdim. Esprileri çok güzeldi. Hayatla 
oynayan bir tipti. Hayatı çapkınlıklarla geçerdi. Çok para 
kazandı ama parasının çoğunu hanımlara yedirdi. Zaman 
zaman kaprisler yapardı ama ona kızamazdınız bile! Mesela 
şimdi anlatırken gülüyorum sadece. 

Oyunculuğu gayet iyiydi. Çok rahat oynayan, seyirciyi avu-
cunun içine alan bir oyuncuydu. Onu tekrar tekrar 
seyretmekten mutluluk duyardım. Böyle güzel bir adamdı! 

Muammer Karaca’nın ablasının torunu, tiyatrocu ve 
oyuncu Ulvi Alacakaptan: 

Muammer Bey benim büyük dayım olurdu. Babaannemin 
erkek kardeşiydi. Çocukken yaramazlık yaptığımda, “Seni 
büyük dayının yanına veririz, oyuncu olursun!” derlerdi. 
Muammer Bey alaylı bir oyuncuydu fakat akademik tiyat-
roya karşı büyük bir saygısı vardı. Yunanistan’ın en büyük 
yönetmenine oyun sahneye koydurmuştu. Ayak Bacak 
Fabrikası oyunu için kendi sahnesini açmıştır. Kenter Ti-
yatrosu, İstanbul seyircisiyle Karaca Tiyatro’da tanışmıştır. 

Tiyatroya büyük bir aşkla bağlıydı. Gülriz Sururi-Engin 
Cezzar Tiyatrosu’nun efsaneleşen oyunu Keşanlı Ali Des-
tanı, 1964 yılında Karaca Tiyatro’da başladı. Karaca 
Tiyatro’dan Galatasaray Lisesi’ne kadar bilet kuyruğu ol-
duğunu ben gördüm.  Oyun tuttuktan sonra Gülriz, 
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Muammer Bey’e teşekküre gider. “Şimdi elimiz rahatladı. 
Burada oynamaya devam etmek istiyoruz. Sizi de maddi 
olarak memnun edeceğiz”  derken Muammer Bey araya gi-
rer, “Paranın önemi yok!”. Gülriz şaşırır, “Nasıl 
yani?”. Muammer Bey, “Sahnemde istediğiniz kadar oyna-
yabilirsiniz ama Keşanlı Ali’yi ben 
oynayacağım!”. Düşünebiliyor musunuz? Keşanlı Ali ro-
lünü oynayan tiyatronun sahiplerinden ve Gülriz 
Hanım’ın eşi Engin Cezzar. İmkânsız bir teklif yani. 

Muammer Bey’in bizim tiyatro hakkında söylediği 
çok hoşuma giden bir sözü vardır: “Batı’da seyirci oyun be-
ğenmediği zaman sahneye laf atar, domates atar, yumurta 
atar. Bizim seyircimizse içine atar!” 

1964’ten beri birçok oyununu seyreden sadık bir seyir-
cisi, illüzyonist Sermet Erkin: 

Tiyatro sanatındaki sanatçılar bana göre şöyle vasıflandırı-
labilir: 

Oyuncu: Konservatuardan mezun her kişi doğal olarak 
oyuncudur. Verilen rolleri oynaması için eğitim almıştır. 

İyi oyuncu: Aldığı rolü eli yüzü düzgün canlandıran bir 
oyuncu iyi oyuncudur. 

Çok iyi oyuncu: Rolünde çizginin ötesinde başarı yakalaya-
bilen oyuncu, çok iyi oyuncudur. 

Usta oyuncu: Başarısını pek çok kere kanıtlamış oyuncu-
dur. 
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Bir de bunların ötesinde sık rastlanmayan bir kategori var-
dır ki o da “Büyük Oyuncu” statüsüdür. İşte Muammer 
Karaca, Türk Tiyatro tarihinin gördüğü nadir büyük 
oyunculardan, özellikle komedi branşının bir-iki büyük is-
minden biridir. 

Muammer Karaca rolünü oynamaz, onu yaşatır. O kadar 
içten, o kadar rahat ve o denli doğal oynar ki seyirci seyret-
tiği rol kahramanını o zanneder.  O, doğal oyunculuğun 
pirlerindendir. Bunlara ilaveten müthiş bir sahne elektriği 
vardır ki sahneye adımını attığı andan perde kapanana ka-
dar rolü olan sahnelerin tamamında salondaki istisnasız 
bütün seyirciler onun oyununu bu elektriğe kapılarak sey-
rederler.  İşte Muammer Karaca bu yüzden büyüktür. 
Büyük oyuncudur. Fakat ilgili kurumların bugüne kadar 
bir Muammer Karaca Müzesi yapmamalarını sineye çeksek 
de bu büyük sanatkâr hakkında çok kapsamlı, ciddi bir 
araştırma yaptırıp bir belgesel film hazırlamamaları, haya-
tını kitaba dönüştürmemiş olmaları; gerçek anlamda 
tiyatro tarihimiz ve kültür dünyamız için büyük çok büyük 
eksiklik olup bunun yanı sıra hatırasına, sanatına hürmet-
sizliktir. 

Tuluat janrının Türk sahnelerindeki son sürdürücüsü, Şe-
hir Tiyatroları oyuncusu Zihni Göktay: 

Kendisinden çok feyzaldığım ve müthiş bir hayranlık duy-
duğum ustaydı Muammer Karaca. Hem modern tiyatroda 
hem de doğaçlamada çok iyi bir aktördü. Zaten bizim Da-
rülbedayi’ye, Güzellikler Evi’ne de hizmeti vardı. 
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Muammer Ağabeyi ilk defa Cibali Karakolu’nda on bir ya-
şımdayken seyrettim. Beş defa daha gittim ilk 
seyredişimden sonra. Bir defa Eminönü Halkevi’ne geldi 
ben on altı, on yedi yaşındayken. Orada tanışma imkânı 
buldum. Muammer Karaca benim için çok büyük bir 
idoldü. Kaliteli ve seviyeli tuluatı çok iyi yapardı. Mesela bir 
tuluat esprisi aklımda kalmış. Senatür oyununda Necabet-
tin Yal’la karşılıklı oynuyorlar. Necabettin Bey’le rol icabı 
dünürler. Necabettin Bey lafa girer: “Sizin oğlan da bir 
türlü baytar okulunu bitiremedi. Bir an evvel kızımızı ver-
mek istiyoruz.” Muammer Bey cevap verir, “Biz de çok 
istiyoruz ama bir türlü bitirme tezini hazırlayamıyor, çok 
uzun.” Necabettin Bey merakla sorar, “Ne üstüne tez hazır-
lıyor?”. Muammer Bey, “Kırkayaklardaki ortopedik 
rahatsızlıklar!”. Ne güzel bir espri değil mi? Kırk yıl düşün-
sem aklıma gelmez! 

1963 yılında Lüküs Hayat’ı ilk defa onun tiyatrosunda sey-
rettim. Zeynep rolünü Mürüvvet Sim oynuyordu. Tevfik 
Ağabey (Tevhid Bilge) de oyunda ona güzel Pişekârlık ya-
pıyordu. Çok etkilenmiştim. 1984-85 sezonunda 
Muammer Karaca’nın rolü bana geldi. Ne güzel bir tesa-
düftür ki hem Cibali Karakolu’nda hem de Lüküs 
Hayat’ta onun rolünü oynadım. Hayatımın en büyük gü-
zelliklerinden ikisidir bu tesadüfler. 
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Fotoğraf 1 – Erdem Beliğ Zaman, farklı tarihlerde yaptığı 
röportajları Muammer Karaca’nın ölüm yıl dönümü se-
bebiyle birleştirerek Yarının Kültürü okuyucusuna sunu-
yor. Fotoğraftaysa Erdem Bey, Muammer Bey’in kızı sev-
gili Tunca Turna ve 21 Ekim 2021’de vefat eden oğlu 
Sinan Karaca ile birlikte Tunca Hanım’ın evinde. Sinan 
Bey’i de sevgi ve rahmetle anıyoruz. 
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S A V V A S  T S İ L E N İ S  İ L E 
 İ S T A N B U L  R U M L A R I 

 Ü Z E R İ N E  S O H B E T 

Röportajcı: Emir Gürsu1 

 
Emir Gürsu (EG): Hocam merhaba, dilerseniz röportajdan 
önce sizi tanıyalım. Biraz kendinizden bahseder misiniz? 

Savvas Tsilenis (ST): Benim adım Savvas Tsilenis, 1951 İs-
tanbul doğumluyum. Pangaltı’da büyüdüm. Babamlar 
Kumkapı’nın eski ailelerinden idi. Büyükbabam Dimitri 
Tsilenis 1882 doğumlu ve mimar kalfası idi. Büyükbabam-
lar bugünkü Kapıdağ Yarımadası’nın kuzeydoğusundaki 
Çakılköy’den gelmişler. Çakılköy’e eskiden Muhanya deni-
liyor. Muhanya çok verimsiz bir toprak olduğundan 
nüfusun çoğunluğu balıkçılıkla uğraşıyor. Selanik’in doğu-
sunda, Nea Mihaniona denilen yerde hâlâ büyük balıkçı 
filoları var. Bu köy, Piri Reis’in haritalarında dahi yer alı-
yor. Dedemin babası Vasilis Tsilenis Kalfa, 1860 veya 
1870’lerde İstanbul’a yerleşmiş. Kendisi 1894 depreminde 
yıkılan Kumkapı’daki Panayia Elpida Kilisesi’nin mimarı. 

 
1  29 Mayıs Üniversitesi Tarih Bölümü’nden mezundur. 
Yazarın “Savvas Tsilenis ile İstanbul Rumları Üzerine Sohbet: 
‘Annemin ailesi 1948’de Sait Faik’in evinde kiracıydı.’” başlıklı 
röportajı yarininkulturu.org/ sitesinde 1 Temmuz 2022 tari-
hinde yayımlanmıştır. 
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Bu bilgiyi Miron Metropoliti Hrisostomos Kalaycı tarafın-
dan yazılan küçük bir kitapta bulduk. Babamların 
İstanbul’da yerleştiği Kumkapı’da, iki farklı ana dili olan 
Rum vardı. Bir bölüm Karamanlı Türkçesi konuşan, Aya 
Kiryaki Kilisesi mensuplarıydı. Öbür Rumlar ise Panayia 
Elpida Kilisesi cemaatiydi. “Elpida” ümit demektir, kilise-
nin adı “ümit veren Meryem Ana” anlamına geliyor. Bu 
kilisenin cemaati Marmara kıyısındaki köylerden gelen ve 
ana dili Yunanca olan Rumlardan oluşuyor. Kumkapı’da 
aynı zamanda, Ermeniler de ikamet ettiği için burada çok 
kültürlülük hâkim. Babam Gedikpaşa’da Amerikan misyo-
nerlerinin açtığı ilkokulda okudu. Aya Kiryaki Kilisesi’nin 
avlusunda bir Rum azınlık ilkokulu da vardı. Nüfus kütü-
ğünde, Telli Odalar Sokağı’nda evimiz olduğu kayıtlı. 

Babamla annem Burgaz Adası’nda tanışıp aşık oluyorlar. 
Annemin ailesi 1948’de Sait Faik’in evinde kiracıydı. De-
demlerin evi yine Burgaz’da biraz daha yukarıda idi, 
Mehtap sokağında. Annemler 1950 Şubat’ında Feri-
köy’de Aziz Oniki Havariler (Ayii Dodeka 
Apostoli) Kilisesi’nde evlendiler. Böylece ben Pangaltı’da 
doğup büyüyorum. Babam Eminönü’nde çalışıyor. Mar-
puççular’da Yarım Şişeci Han’ın içinde esans tüccarlığıyla 
uğraşıyordu, ağabeyi ile ortaklardı. Dedem çocuklarının 
mimar olmayışından derin üzüntü duyuyordu. Babam üç 
ortaokul değiştiren, yaramaz, okumayı pek sevmeyen bir ta-
lebeymiş. Hem Robert Kolej hem Zoğrafyon Lisesi’ne gitti 
fakat bitiremedi. İkinci Dünya Savaşı esnasında, Bilecik’te 
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aşağı yukarı otuz altı ay askerlik yaptı. Babam askere gittik-
ten sonra dedem, babam ve amcama, “Madem okumu-
yorsunuz size bir dükkân açayım” demiş. Burgaz’da esans 
tüccarı olan komşuları Karayannis’ten işi öğreniyorlar. Ba-
bam hem Marpuççular’da çalışıyor hem İzmit’e, 
Adapazarı’na, Gönen’e bazen beni de yanına alarak esans 
satmaya gidiyor. Babam bilhassa savaş öncesi yazları aile-
siyle Burgaz’da geçirirdi. Dedem deniz kıyısında iki kızı ve 
iki oğlu için dört ahşap ev satın almış. O yıllarda Ba-
uhaus’tan etkilenerek evlerin cumbalarını yıkıp cephelerini 
kırmızı ve sarı boya ile boyamış. Dedem Varlık Vergisi ge-
lince oğullarını askere almasınlar diye bu evlerin dördünü 
birden sattı. 

Ben ve kız kardeşim Pinelopi, Taşkışla’nın karşısındaki Pas-
teur Hastanesi’nde üç buçuk yıl arayla doğduk. Annem ve 
babam bebeklerini alıp Burgaz’a çıktılar. Bizim vaftiz baba-
mız, dedemizin küçük kardeşi idi. Büyük dedemin, Vasili 
kalfanın dokuz çocuğu vardı. Balıklı Mezarlığı’nda aile me-
zarımız var. Orada yatan ilk kişi çocuk yaşta ölen kızı Maria 
Tsilenis. Beş erkek ve iki kızı kalıyor. En büyük erkek Tanaş 
Tsilenis Kumkapı’da tesisatçıydı. İkinci oğul (dedem) Di-
mitri, Sanayi-i Nefise’nin mimarlık şubesinden 1903 
yılında mezun oldu. Dedem Atina’ya hiç gitmedi, 1958’de 
öldü. Büyük dedemin üçüncü oğlu Yoannis (Yango) Tsile-
nis (vaftiz babamız), dördüncü oğlu Savvas -ki onun ismini 
bana verdiler- ve son oğlu Harilaos’tu. Harilaos, benim gibi 
Zoğrafyon Lisesi’nden 1908 yılında, yani 61 sene önce me-
zun oldu. Dedemin iki küçük kardeşi, Birinci Dünya 
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Savaşı’na katılmamak için Romanya’ya kaçtılar. Burada ah-
şap ve kahve ticaretiyle uğraştılar. Harilaos, Belçika Gent’te 
inşaat mühendisliği okumaya başladı. Birinci Balkan Sa-
vaşı’na katılmak için Atina’ya gelmek istediyse de kalp 
hastası olduğu için katılamadı ve Atina Teknik Üniversitesi 
inşaat bölümünden mezun oldu. Lozan Antlaşması’ndan 
sonra Kandiye’ye (Girit) elektrik santrali yapmakla görev-
lendirildi. Kardeşlerini de Romanya’dan Girit’e çağırdı. 
İkinci Dünya Savaşı’ndan önce ticaretle zenginleştiler. Gi-
rit’in en eski futbol takımında oynamışlardı. Savvas’ın 
kalbi yetmedi ve savaştan hemen sonra hayatını kaybetti. 
İkinci Harp’te Almanlar (1941 Mayıs’ında) Kandiye’yi 
bombaladı. Vaftiz babam, savaştan önce “Hürriyet Mey-
danı” denilen, bugünkü İraklion şehrinin merkezinde 
“İlektra” adında bir sinema kurmuştu. Bombardıman esna-
sında çatısı düştü. Bu sırada Avusturyalı bir subay, vaftiz 
babama, “Askerlerimin eğlenmesini ve film izlemesini isti-
yorum, sinemanızı tamir edelim” diyor. Bu sayede dedem 
savaş bittiğinde yepyeni bir sinema sahibi oluyor. Sinema 
bugün durmuyor, yerine yapılan binanın zemin katında 
bana 25 metrekarelik bir dükkân miras kaldı. Böylece aile-
mizin bir kolu Girit adasında kök saldı. Büyük dedemin 
kardeşi Yango hepimizi, yani Dimitri kalfanın torunlarını, 
vaftiz etmeye İstanbul’a geldi ve bana erken yaşta ölen kar-
deşi Savvas’ın adını verdi. İki yaşımda annemle ilk 
seyahatimi Girit’e yaptım. Kardeşim Taksim’deki Zapyon 
Lisesi’nden 1973 senesinde mezun olduktan sonra aynı şe-
hirde Pedagoji Akademisi’nde okudu. Bu arada, 1971’de 
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babamız 56 yaşında öldü. Biz maddi bakımdan zor du-
rumda kaldık. Aynı tarihte ben İstanbul Teknik 
Üniversitesi Mühendislik Mimarlık Fakültesi’nde Mimar-
lık Bölümü üçüncü sınıfına devam ediyordum. O yıllar sağ-
sol kavgasıyla geçiyordu. Ben maddi zorluk sebebiyle Tur-
gut Cansever’in bürosunda çalışmaya başladım. Cansever’i 
ailem Burgaz’dan tanıyordu. Kendisi 70’lerde Bodrum şeh-
rinin kuzeyindeki Mandalya koyunda ilk tatil köyü olan 
Demir Tatil Köyü projesiyle uğraşıyordu. Ben bunun ma-
ketini yapmakla iş hayatına atıldım. İki yıl onun bürosunda 
çalıştıktan sonra (1973-1975), İTÜ mezunu Rum bir mi-
mar olan Kadıköylü Mateo Kaçopulos’un yanında, 
Tünel’deki bürosunda işe girdim. İlk başta bir apartman 
projesiyle uğraştım, sonra mimari işimiz olmadığı için deri 
ceket imalatını teftiş etmeye başladım. 

Sadık Müfit Bilge (SMB): Zaten kürkçü esnafı tarih bo-
yunca Ermeni ve Rumlardan oluşmuş. 

ST: Kız kardeşimin sınıf arkadaşı ve Burgaz’dan tanıdığım 
Maria’ya aşık oldum. O liseyi bitirdikten sonra Atina’ya 
hukuk okumaya gitti. Ben de onun peşinden koştum. 25 
Ağustos 1975’te Atina’ya gittim. Ancak gitmemin bir se-
bebi de Kıbrıs Çıkartması sonrasında İstanbul’da 
Rumların iş bulmasının zorlaşmasıydı. Biz 6-7 Eylül’ün ve 
1964’teki sürgünün tekrarlanmasından korkuyorduk. Ni-
hayetinde Atina’ya yerleştik. Annem bir yıl daha 
İstanbul’da kaldı. Şimdi anne tarafımın hikâyesini anlata-
yım. Dedem Anastas Morfidis isimli bir bakkaldı. Soyadı 
Morfoğlu’ndan bozulmuş. Morfoğulları Develi ovasının 
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Aya Konstantin Köyü’nden geliyorlar. Bunlar Kara-
manlı idi. Evde herkes Türkçe konuşuyordu. Dedemin 
ağabeyi Yorgo, Filistin cephesinde İngilizlere esir düşmüş. 
Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra İngilizler Rumları Pire Li-
manı’na gönderdiler. Karamanlılar oradan İstanbul’a ve 
nihayet 1919 yılında köylerine döndü. Dedem ise 
1920’lerde askerliğini yapmak için İstanbul’a gelmiş. 

Pinelopi Hanım (PH): Mübadeleden evvel İstanbul’a yer-
leştiği için Yunanistan’a gönderilmedi, böylece biz de 
İstanbul’da kaldık. 

ST: Birinci Balkan Harbi’nde Bulgarlar yüzünden Doğu 
Trakyalı Rumlar İstanbul’a geldi. Anne tarafından ninem 
de Çatalca’daki Çanta Köyü’nden Kasımpaşa’ya gelip yer-
leşti ve Karamanlı Anastas Morfidis’le tanıştı. 
Kasımpaşa’da evde düğün yapılıyor, eve papaz geliyor. 
Şimdi kendi hikâyeme dönüyorum. 1977’de Maria ile Be-
yoğlu Nikah Dairesi’nde evlendim. İstanbul’a gelmek için 
talebe pasaportu alacaktım. Atina Teknik Üniversi-
tesi’ne “Bizans Mimarisinin Osmanlı Mimarisine 
Etkisi”ni araştıracağımı dilekçeyle bildirdim. Önce master 
yapacaksın dediler. O zamanlar yüksek lisans yalnızca Atina 
Panteion Üniversitesi’nde yapılabiliyordu. Orada, Çevre 
Kalkınması Enstitüsü’nde master yaparak 1979’da diploma 
aldım. Aynı yıl, Atina’daki hocamın bürosunda şehirci ola-
rak çalışmaya başladım. 1996’ya kadar korktuğum için 
İstanbul’u ziyaret etmedim. 1998’de UMAR’ın (Akdeniz 
Ülkeleri Mimarları Birliği) düzenlediği bir kongre vesile-
siyle yıllar sonra Türkiye’ye geldim. Uçaktan inerken sis 
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yüzünden yalnızca gökdelenleri gördüm ve “Nerede bu 
Marmara Denizi!” dedim, tanıyamadım İstanbul’u! Bir 
şans eseri çok iyi bir arkadaşım Ekumenik Patrik Bartolo-
meos’un özel sekreteri oldu. Buradaki kiliselerin tadilatını 
beğenmemiş, Atina’dan uzmanlar getirerek bu işi onlara 
havale etmek istemiş. Ben bu vesileyle patrikhaneye danış-
man oldum ve hem Taksim’deki Aya Triada hem de 
Beyoğlu’ndaki Panayia Isodion kiliselerinin tamiriyle uğ-
raştım. 1998-2010 arası sık sık İstanbul’a geldim. 2010’dan 
sonra da 29 Mayıs Üniversitesi’nin düzenlediği Uluslara-
rası Osmanlı İstanbulu Sempozyumu münasebetiyle 
İstanbul’u ziyaret etmeye başladım. 

EG: Efendim, siz konuşurken insicamı bozmamak için sor-
madığım bazı sorular var önümde. Müsaadenizle şimdi 
yönelteceğim. Evvela dedenizin mimarlığından bahsettiniz. 
Onun İstanbul’da inşa ettirdiği binalara değinebilir misi-
niz? 

ST: Tabii. Bugün hâlâ ayakta kalan üç binası var: Nuruos-
maniye Camii’nin karşısındaki Harika Han adlı iş hanı, 
Burgaz’daki aile evleri, Taksim Meydanı’ndaki Taner 
Apartmanı (1939) ve Site Sineması’nın yanındaki Ak 
Apartmanı (1950’ler). İş hanının tabelası hem Yunanca 
hem Osmanlıca olarak mermere kazınmış. Bunların dışında 
dedem, Akilas Milas’ın kitabında Büyükada rıhtımını ya-
pan mimarın yardımcısı olarak geçiyor. Dedem 1959’da 
yetmiş yedi yaşında öldü. 
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EG: İTÜ’den Çengelköy üzerine yazdığınız bitirme teziyle 
mezun olmuştunuz. Bir Çengelköylü olarak, bu semtte bi-
riktirdiğiniz anıları merak ediyorum. 

ST: Küçükken annemler yazları Çengelköy’e giderlerdi. 
Buraya, Burgaz’dan tanıdığımız Yorgo Çaçopulos’un ba-
bası Dimitri Bey’in bahçeli evine biz de ziyarete gelirdik. 
Semte yakınlığım böyle başladı. İTÜ’deyken “Çengel-
köy’deki Semt Merkezi” üzerine diploma projesi yaptım. 
Böylece bu güzel Boğaziçi köyünde birçok anı biriktirdim, 
tarihini de epeyce araştırdım. 

EG: Pekâlâ efendim, ailenizin 6-7 Eylül’de yaşadıklarından 
söz edebilir misiniz? 

ST: Babamın, demin anlattığım gibi, Marpuççular’da Ya-
rım Şişeci Hanı’nda ağabeyiyle ortaklaşa işlettikleri bir 
dükkânı vardı. O akşam olaylar başlayınca han kapıcısı 
“Burada hiçbir gayrimüslim dükkânı yok” diyerek kapıyı 
kapattı ve çok şükür dükkânımıza zarar gelmedi. Biz o es-
nada Burgaz’daydık. Burgaz bu olaylardan etkilenmedi. 
Burgaz’daki komiser, “Benim cesedimi çiğnemeden geçe-
mezsiniz!” dedi ve Rumlar kurtuldu. İstanbul’daki 93 
kilisenin yüzde doksanı mahvoldu. Beyoğlu’ndaki Panayia 
Kilisesi Emir Nevruz çıkmazının ortasında yer aldığı için 
oraya yaklaşamadılar. Öbür dedemin dükkânı Cumhuriyet 
Caddesi’nde idi. Bir Türk ortağı vardı. Onların dükkânı 
maalesef mahvedildi. Daha sonra, ortağının yardımıyla 
cadde üzerinde değilse de Osmanbey’de kısa zamanda 
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dükkânı yeniden açabildi. Kısaca hayatımın bir taraftan gü-
zel, fakat öbür yandan ilk acı günleri İstanbul’da geçti. 

 

 
Fotoğraf 1 – Emir Gürsu, Sadık Müfit Bilge ve Pinelopi Ha-
nım’la birlikte Savvas Tsilenis Bey’le röportaj gerçekleştiriyor. 
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Fotoğraf 2 – Dimitri Tsilenis’in diploması 
 

 
Fotoğraf 3 – Savvas Tsilenis ve İTÜ Mimarlık sınıfından arka-
daşları.
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Y I L D I Z  K E N T E R 

Röportajcı: Burak Süme1 

 

 Türk tiyatrosunun en önemli isimlerinden Yıldız 
Kenter’le yapılan son röportaj… Araştırmacı-Yazar Burak 
Süme, Yıldız Hanım’ın vefatından önce (17 Kasım 2019) 
kendisiyle yaptığı son röportajı Yarının Kültürü’yle pay-
laştı. Biz de Yarının Kültürü olarak Yıldız Hanım’ın 11 
Ekim tarihli doğum gününde bu samimi röportajı sizlerle 
paylaşıyoruz. 

Türk tiyatrosunun narin çiçeği Yıldız Kenter’i 17 
Kasım 2019’da sessizlerin dünyasına uğurlamıştık. Sosyal 
medyada birçoğumuz kendisinin “Hatalı olduğunu anla-
yan bir insanın bunu telafi etme çabasını gördüğümde 
özür beklemem. Bu bana özürden daha samimi gelir. Bana 
samimiyet yeter” sözlerine mutlaka denk gelmişizdir. Her 

 
1  Sinema araştırmacısıdır. Yazarın “Yıldız Kenter: ‘Sah-
neye İlk Kimin Çıktığı Önemli Değil! Önemli Olan Devrin 
Zorlu Koşulları Altında Bir Şeyler Üretebilmek’” başlıklı röpor-
tajı yarininkulturu.org/ sitesinde 11 Ekim 2022 tarihinde 
yayımlanmıştır. Bu röportaj daha önce İST Dergi’de yayımlan-
mıştır: Burak Süme, “Yıldız Kenter: ‘Onun İçin Hep Aşk Vardı” 
İST Dergi 5 (2021). https://www.istdergi.com/guncel/onun-
icin-hep-ask-vardi 
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sözü bilgelik ve hayata dair olan Yıldız Hanım, son za-
manlarında anılarıyla yaşamayı tercih etmişti belli ki. 
Sinemada göründüğü Hanım, Büyük Adam Küçük 
Aşk ve Beyaz Melek filmlerindeki gibi hep uzakta kalan 
sevgiliye duyduğu özlemin hüznü vardı gözlerinde. Gider-
ken asansör gelene kadar kapıda bekleyişi ve o son el 
sallayışı halen aklımda. Kendisini rahmet ve sevgiyle anı-
yorum. 

Burak Süme (BS): Yıldız Hanım, Harbiye’de kendi soy is-
minizi taşıyan tiyatronuzun kendine has o kalıplaşmış 
silueti arasında beni en çok etkileyen, koltukların arkasında 
yazılı olan bürokrat ve sanatçıların isimlerinin halen koru-
nuyor olması. Bizler izleyici olarak oturduğumuz bu 
koltuklarda bizden öncekilerin soluğunu hissedebiliyoruz. 
Bir dönem maddi yoksunluklarınız nedeniyle dönemin 
başbakanı Süleyman Demirel’den yardım almak geliyor ak-
lınıza. Randevu talebinde bulunduğunuzda size “Yıldız 
Kenter’in randevuya ihtiyacı yoktur. İstediği zaman gelebi-
lir’’ cevabı geliyor. Devamını sizden dinleyebilir miyiz? 

Yıldız Kenter (YK): Evet… Tiyatromda haciz vardı. Haczin 
kaldırılması için Süleyman Bey’in yanına Ankara’ya gitmiş-
tik. Bize çok yardımları dokundu. Tiyatromuzu kurarken 
Kazım Taşkent’ten borç almıştık. Belirli zaman aralıkla-
rında taksitle geri ödüyorduk fakat Kazım Bey vefat edince 
ödeyemez hale geldik. O günlerde gazetede tiyatromuzun 
icra yoluyla satışa çıkarıldığına dair bir ilan gördüm. Çok 
üzüldüm. Ne yapacağımı bilmiyordum. Hemen Süleyman 
Demirel’i aradım ve yardım istedim. Tiyatromu bugün ona 



431 
 

borçluyum. Aradan zaman geçti ve bir gazetede tesadüfen 
söyleşisine rastladım. Bugüne kadar hiç aşk mektubu alma-
dım demişti. Ben de onun bu yardımına ve duygularına 
kayıtsız kalmamak için ona tiyatro sevgimi anlatan bir aşk 
mektubu yazdım. “Siz hiç aşk mektubu almadınız ama bü-
yük bir aşkla bağlı olduğum tiyatromun satışını 
engellediniz. Dolayısıyla bu sonsuz tiyatro aşkımın içinde o 
günden beri siz de oldunuz hep” dedim. Birkaç gün sonra 
Süleyman Bey ve eşi Nazmiye Hanım telefon açarak teşek-
kürlerini ilettiler. 

BS: Mikado’nun Çöpleri’ne gelecek olursak, bu oyun sizin 
de sanat kariyeriniz içerisinde önemli yer tutuyordu. Bu 
oyunu sahneleme aşamalarınızdan bahsedebilir misiniz? 

YK: Prova esnasında metni okurken hep yeni bir şeyler keş-
fediyorduk. Ucu açık kalmış bazı noktalar. Melih Cevdet’le 
de henüz o kadar tanışıklığımız yoktu. Kendisini aradım ve 
bir randevu aldım. Evinde buluştuk. Çok güzel bir yemek 
sofrası hazırlamıştı. Laf lafı açıyor ama konu bir türlü Mi-
kado’nun Çöpleri’ne gelmiyordu. Giderken dayanamadım 
ve oyunla ilgili birkaç sorum olduğunu hatırlattım. O da 
bana döndü, gülümseyerek “Vallahi Yıldızcığım, ben de 
bilmiyorum” dedi. 

BS: Yıldız Hanım, Mikado’nun Çöpleri de kadın ve erke-
ğin ilişkisi üzerine kuruluydu. Günümüz erkek egemen 
dünyası içerisinde kadının konumlandırılışını nasıl değer-
lendiriyorsunuz? 
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YK: Yunan mitolojisine göre insan varlığı evrene tek bir bü-
tün olarak gönderilmişti. Kadın ve erkeğin ruhları tek bir 
vücutta toplanmıştı. Rivayete göre bir yıldız gelmiş ve on-
ları ikiye ayırmıştı. Böylelikle de kadın ve erkek kimliği 
oluşmuştu. O günden sonra da kadın ve erkek hep diğer 
yanlarını, kaybolan parçalarını yani eşlerini arar oldular. 
Olaya böyle bakacak olursak kadın ve erkek her zaman eşit-
tirler. Toplumda böyle bir ayrımın yapılması, erkeğin 
kadından üstün olarak gösterilmesi çok yanlış. Bu, erkeğin 
doğada yaptığı ve yapacağı şeyleri bir kadının da yapabile-
ceği anlamına gelmiyor. Aynı şekilde bir erkek de kadının 
yaptığı şeylerin üstesinden tam anlamıyla gelemez. Mesela 
kadınlar fiziksel olarak erkeklerden çok daha güçsüzler ama 
anne olabiliyoruz, uzlaşıma açık, barışçılız. Kimlik olarak 
toplumda bir kadın ve erkek aynı iş yerinde çalışabiliyorlar. 
Mesela “kadınlaşmak” ve “erkekleşmek” sözcükleri hiç ho-
şuma gitmiyor. Bir erkek şık ve bakımlı olunca ona 
“kadınlaştı” gözüyle bakılıyor. Aynı şekilde bir kadına da 
bir erkeğin işinde çalıştığı zaman “erkekleşti” tanımlaması 
yapılıyor. Bence bu çok yanlış. Kadın kadındır, erkek er-
kektir. Önemli olan her iki cinsin de aynı sosyal, kültürel ve 
siyasal haklardan eşit olarak yararlanmasıdır. 

BS: Olayı böyle değerlendirecek olursak hemen size Afife 
Jale desem… 

YK: Afife Jale, Türk tiyatrosu için önemli bir devrimdi. 
Muhsin Ertuğrul’dan, Bedia Muvahhit’ten çok dinledim. 
Kendi adıyla sahneye çıkmak istemesi beni çok etkilemişti. 
Kadıköy’de şimdiki Rexx sinemasında Hüseyin 
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Suad’ın Yamalar piyesinde rol almış, hatta bir Osmanlı za-
biti ona fahişe gözüyle bakıp tokatlamış. O da bunu 
gururuna yedirememiş, morfin bağımlısı olmuştu.  

BS: Gülriz Sururi Bir An Gelir (2003) kitabında sahneye 
çıkan ilk Türk kadın oyuncunun Afife Jale değil, tey-
zesi Mevdude Refik Hanım olduğunu iddia ediyor. Vasfi 
Rıza Zobu da Kadriye ismindeki başka bir oyuncunun var-
lığından bahsediyor. Sizce sahneye çıkan ilk Türk kadını 
kimdi? 

YK: Sahneye ilk kimin çıktığı önemli değil. Önemli olan o 
devrin zorlu koşulları altında bir şeyler üretebilmek. Gülriz 
benim yakın dostumdu. Annesi de ilk operetçi Suzan Lüt-
fullah’tı. Teyzesi ve annesiyle ilgili birçok anıyı ondan 
dinlemiştim ama Kadriye Hanım’ın mevcudiyetiyle ilgili 
bir bilgiye vâkıf değilim. Fakat bu onun da sahneye çıkma-
dığı anlamına gelmez. Mesleğini severek yapan herkese 
saygımız sonsuz. 

BS: Ve kişisel sinema seçkimde önemli yer tutan, her sah-
nesi belleğime kazınan Hanım (1989) filminiz… Camın 
içerisinden Olcay Hanım’ın karanlığı üzerine yayılan bir 
ışık ve ölüm ve yaşam arasındaki gelip geçicilik duygusu. 
Zaten bu film de yaşadığınız bir trajedi nedeniyle çekiliyor. 
Bir turne dönüşü geçirdiğiniz trafik kazasında Kamuran 
Yüce hayatını kaybediyor. Filmin rejisörü Halit Refiğ, ha-
berlerde sizi görünce size vermiş olduğu film sözünü 
hatırlıyor. Düşlerden Düşüncelere adlı söyleşi kitabında 
filmi için “Benim dünyaya bakışımın, sinema anlayışımın 
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uç noktasıdır” diyor. Zaten auter bir rejisör olduğu için 
filmde kendi yaşantısından da izler var. Mesela annesi kan-
serden vefat etmiş, siz de filmde aynı sonu paylaşıyorsunuz. 
Filmde kediye olan düşkünlüğünüz ve piyano öğretmeni 
olmanız da eşi Gülperi Hanım’ın mesleğinden ve Kedicik-
lerim adlı eserinden kaynaklanıyor. Filminiz için neler 
söylemek istersiniz? 

YK: Filmde eski bir İstanbul hanımefendisi Olcay Hanım’ı 
canlandırdım. Eşini çok genç yaşta Dumlupınar’da kaybet-
miş, hayattaki tek varlığı kedisi Hanım. Büyük bir konakta 
yaşıyor ama kapısını çalan kimsesi yok. Sonunun yaklaştı-
ğını biliyor ama tek derdi kedisine bir kapı aramak… Kızıyla 
olan iletişimsizliği de filmin en önemli çatışma noktasıydı. 
Aralarında kuşak farkı vardı. Film kaybolmakta olan bazı 
değerleri çok güzel imgelerle anlatıyordu. Mesela eski döne-
min tekneleri, çatanaları… Mesela bir otobüs sahnesi vardır. 
Olcay Hanım, Beşiktaş’tan otobüse biner ve Bebek’te iner. 
O kısacık yol boyunca talebelerin kendi aralarındaki konuş-
malarını hayretle dinler. Filmde şizofreni sahneler de vardı. 
Mesela ölmüş kocasıyla konuşuyordu. Filmin sonunda da 
vasiyetini yazmak ister ama ömrü vefa etmez. Sessiz sedasız 
koltuğuna oturur ve hayatını kaybeder.  Cesedini günler 
sonra kızı bulur. 

BS: “Ölüm” ve “doğum” sözcükleri sizin için neler ifade 
ediyor? 

YK: Biz oyuncular sezonun her kapanışıyla ölürüz, her yeni 
sezonda yeniden doğarız. Tıpkı Anton Çehov’un dediği 
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gibi, “Bir mevsimin ardından kendimizi treni kaçırmış bir 
köylünün şaşkınlığı içinde hissederiz.” 

BS: Yıldız Hanım, filmografinizi incelediğimde çok ilginç 
detaylara da rastladım. Mesela Orhan Gencebay’la bir fil-
miniz (Zulüm, 1983) var. O dönem ülkede müziğin 
yozlaştığını düşünen sanatkârların aksine bir arabesk fil-
minde rol alıyorsunuz. 

YK: Bu bir kültür ve arz-talep meselesidir aslında. Önce 
arabeskin tanımına, tarifine bakmak lazım. Çünkü o dö-
nemde arabeski yanlış yorumlayarak kullananlar oldu. 
Arabesk müziğin bir karmaşasını içeriyor, bu karmaşayı da 
o dönemin Türkiye’sinin kendi içerisine düştüğü krizle öz-
deşleştirenler oldu. Toplumda bir farkındalık yarattı. 
Dolmuşlarda, arabalarda arabesk tarzı kasetler çalınmaya 
başladı. Bir de baktık ki hayatımızın her alanına girer ol-
muş. Kimi şarkılar bende tiksinti yarattı, bazılarında 
duygulandım. Demek ki arabeskte bir şeyler vardı ki… Bi-
zim bir sanatçı olarak görevimiz reddetmek, ötekileştirmek 
değil, mevcut olanın özüne, güzeline yoğrulmaktır. 

BS: Son dönemde çektiğiniz filmlere gelecek olursak, Bü-
yük Adam Küçük Aşk (2001), Güle Güle (1999) ve Beyaz 
Melek (2007)… Günümüz Türk sinemasını nasıl değerlen-
diriyorsunuz? 

YK: Günümüz Türk sinemasının büyük başarı kazandığını 
görüyorum. Ancak bu saydığın filmler sinema salonlarının 
Avrupa filmleri tarafından istila edildiği dönemlerde viz-
yona girmişlerdi. Büyük Adam Küçük Aşk (2001) filminin 
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senaryosu çok hoşuma gitmişti. Rolüm çok küçüktü ama 
bir oyuncu için rolün büyüğü küçüğü olmaz. Filmde Şük-
ran’la da (Güngör) karşılıklı sahnelerimiz vardı. Özellikle 
kadının duyduğu ümitsiz aşkına, bekleyişine hayran kal-
dım. Bu son dönemde çekmiş olduğum filmlerin teması 
genellikle uzakta olan bir sevgiliye duyulan özlemle koşul-
landırılmıştı sanki. Mesela Güle Güle (1999) filmi de aynı 
şekilde. Sıkı dostluğun var olduğu bir aşk hikâyesi işlen-
mişti filmde. Bir kasabada çocuklukları beraber geçen beş 
yakın arkadaş, ölmekte olan arkadaşlarının son arzusunu 
yerine getirmek için banka soygunu yaparlar. Filmin so-
nunda arkadaşları Küba’daki aşkına ulaşamaz. Çünkü o da 
orada ölmüştür. Beyaz Melek (2007) filminde de ölüm ger-
çeği vardı. 

BS: Ramiz ile Jülide (1996) oyununuzda eski bir seks yıldı-
zının hayatını canlandırmak için nü pozlar çektirdiniz. 

YK: Vücudum benim enstrümanım. Mevzubahis fotoğraf-
ları ben bilhassa oyunun afişinde kullanmadım. Sadece 
oyunun dekorunda geçiyor. “Başkasına çektirelim, senin 
yüzünü ona montaj edelim” dediler. Bu bana hiç etik gel-
medi. Mesleğime bir ihanetti bu. Tiyatro bir delilik halidir 
ve birçok şeye göğüs germeniz gerekir.  

BS: Son oyununuz Kraliçe Lear’da (2009) ise sahnede 
amuda kalkıyordunuz… 

YK: Aaa, sandığınız gibi zor bir şey değil. Bir tekniği var, 
eğitimli oyuncular bunu bilir. Konservatuarın birinci sene-
sinde ses ve nefes egzersizleri için dersler verilir. Ben de bu 
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dersi verdiğim için antrenmanlı sayılırdım. Kollarım zayıf, 
başarıyla köprü kurabilirim ama belli bir yaşta zor olabili-
yor. 

BS: Bu güzel söyleşi için size ne kadar teşekkür etsem az. 
Eklemek istediğiniz şeyler var mı? 

YK: Hayatımı sevdiğim bir işi yaparak geçirmiş olmanın 
mutluluğuyla yaşıyorum. Sana da teşekkür ediyorum beni 
bu çalışmanla heyecanlandırdığın için. 

  

Fotoğraf 1 – Araştırmacı yazar Burak Süme, Türk tiyat-
rosunun en önemli isimlerinden Yıldız Kenter’le. 
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U K R A Y N A ’ D A K İ  H O L O K O S T 2 

James Newman3 

 
 Ukrayna’nın başkenti Kiev’de bir dağ geçidi olan 
Babi Yar, Holokost ile aynı manaya denk gelen bir mekân. 
29-30 Eylül 1941’de, 33.171 Yahudi, SS Einsztzgruppen 
ölüm mangalarınca burada katledildi. SS’ye Alman Or-
dusu, Wehrmacht ve Ukrayna’dan işbirlikçiler yardım etti. 
Toplu katliamlar Kasım 1943’e kadar devam etti. Roman-
lar, Sovyet Harp Esirleri ve Ukraynalı milliyetçiler gibi 
Yahudi olmayan kurbanları da içine alan nihai ölü sayısının 
100.000 olduğu tahmin edilmekte. Babi Yar, trajik hadise-
lerin ötesinde, Sovyetler Birliği’nde ve Modern Ukrayna’da 
Holokost ve İkinci Dünya Savaşı’nın anılmasına bir pen-
cere sunuyor. Evvela Moskova tarafından toprağa gömülen 
trajedi, Ukrayna tarafından yeniden keşfedildi ve şimdi sa-
vaş zamanı tecrübesinin politikleştirilip münakaşalı bir 

 
2  Tercüme Nazlı Esen Albayrak tarafından kontrol edil-
miştir. 
3  James Newman Birleşik Krallık’taki Manchester Üni-
versitesi'nden Siyaset ve Modern Tarih alanında lisans derecesine 
sahiptir. 23 Kasım 2021 tarihinde, https://manchesterhisto-
rian.com/2021/babi-yar-commemoration-by-james-newman/ 
sitesinde yayımlanan James Newman’ın yazısı, yazarın yazılı izni 
ve düzeltmeleriyle Türkçeye Batuhan Aksu tarafından çevrilmiş 
olup 25 Mayıs 2022 tarihinde yarininkulturu.org/ sitesinde ya-
yımlanmıştır. 
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şekilde hatırlanmasının bir parçası olarak varlığını sürdü-
rüyor. Son yıllarda Rusya’nın Ukrayna’ya müdahale etmesi 
ve Ukrayna’yı işgal etmesi sebebiyle Babi Yar, iki Sovyet 
sonrası devlet arasındaki karmaşık ve amansız münasebete 
dahil olmuştur. 

Sovyetlerin Babi Yar ve umumiyetle Holokost hususundaki 
savaş sonrası sessizliği, Kremlin’in, bir kısmı düşmanlarca 
işgal edilmiş ve düşmanla iş birliği yapmış olan çok etnikli 
ve çok milletli süper devleti üzerindeki kontrolünü tekrar 
sağlama gayretinin bir parçasıydı. Stalin bir bütün olarak 
Sovyetler Birliği’ne karşı Alman faşist saldırısından bahse-
den bağlayıcı, yurtsever bir anlatı aradı. Holokost’a spesifik 
bir Yahudi trajedisi olarak bakan Batı perspektifi bu anla-
tıya uymuyordu. Böylece, Stalin’in ölümünden sonra, hatta 
1960’larda ve 70’lerde nihayet Babi Yar’a abideler dikildi-
ğinde bile, Yahudilerden hiç söz edilmedi. Bu abideler 
sadece “faşist terörün” “Sovyet kurbanlarına” adanmıştı. 

Bu körlük dikkatlerden kaçmadı. 1961’de Sovyet şair Yev-
geny Yevtushenko, unutulmaz şiiri Babiyy Yar’ı kaleme 
aldı. 

Babi Yar’ın üzerinde abide yok. 

Yalnız dik bir uçurum, en kaba mezar taşı misali. 

Korkuyorum 

Bugün, ben ihtiyarım 

Bütün Yahudi milletinin kendisi gibi… 

Memleketimin nezaketini bilirim. 
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Ne kadar aşağılıkça, en ufak bir titreme olmadan 

Antisemitistler kendilerini ilan etmekte 

“Rus Halkının Birliği!” 

Yevtushenko, unutulan katliama ve SSCB’deki modern an-
tisemitizme dikkat çekmesine mukabil olarak Sovyetler 
Lideri Nikita Kruşçev’den şahsi bir sistem aldı. 

Sovyetler Birliği’nin çöküşüyle beraber, Fransız tarihçi Pi-
erre Nora’nın “ideolojik dekolonizasyon” dediği şey 
meydana geldi. Ukrayna ve bir bütün olarak Sovyet sonrası 
saha, tarihini parti çizgisinden müstakil olarak incelemeye 
başladı. Babi Yar’daki ilk resmî merasim 1991’de Eylül 
1941 katliamının ellinci sene-i devriyesiyle gerçekleşti. Tra-
jedinin Yahudiliğine açıkça atıfta bulunularak büyük bir 
bronz menora abidesi dikildi. 

Tabii ki, hatırlamanın siyasi boyutları daima vardır. Opti-
mist bir şahit, Ukrayna’nın Yahudi azınlığının bastırılmış 
kederini kabul ettiğini ve kendisini hâkim bir millet, kendi 
mazisinin ve istikbalinin efendisi olarak ilan ettiğini göre-
bilirdi. Reelpolitik temelli bir görüş ise, Ukrayna’nın 
Batı’nın Holokost anlatısını benimseyerek potansiyel yeni 
müttefiklerle kendini sevdirmeye çalıştığını müdafaa ede-
cektir. Hakikaten de Ukrayna anma merasimleri biraz 
performatif (eylemci) görünüyordu. 1991’de olduğu gibi 
büyük milletlerarası törenler büyük yıl dönümlerinde dü-
zenlenmişti. 2006’da katliamın altmış beşinci sene-i 
devriyesinde İsrail Devlet Başkanı (Moshe Katsav) ve Tel 
Aviv Hahambaşısı hazır bulundu. Bütün bunlara rağmen, 
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Ukrayna’nın Babi Yar’ı koruma şekli istenen seviyede değil. 
Ülke 2012 Avrupa Şampiyonası’nı kazandığında, burada 
futbol hayranlarına bir otel inşa etme planları münakaşa 
edildi. The Atlantic’ten Linda Kinstler bu ikiliği mükem-
mel bir şekilde yakalamış, 2016 yılında burayı ziyaret 
ederek şunları yazmıştı: 

“Bugün Babi Yar, derme çatma bir futbol ve oyun sahasıyla ta-
mamlanan popüler mahalli bir mekân. Bu yaz güneşli bir 
öğleden sonra tarlayı ziyaret ettiğimde, iki genç Ukraynalı va-
dinin kenarına oturmuş sigara içiyordu, bacaklarını aşağıdaki 
vadide piknik yapan bir çiftin üzerine sarkıtıyordu… Altların-
daki yerdeyse, yetmiş sene önce, geri çekilen Alman ordusu, 
kurbanlarının cesetlerini mezardan çıkarmış ve yakmıştı.” 

Yine, kötümser ve kinik bir kişi, Ukrayna’nın istiklalinden 
tam otuz yıl sonra Mayıs 2021’de sitede bir sinagog açılma-
sının Batı’dan alkış alma arzusundan kaynaklandığını iddia 
edebilir: Bu şahıs o esnada Rus-Ukrayna münasebetlerinin 
haline bakınca bunu mantıklı bir motivasyon olarak düşü-
necektir. 

Modern ve tarihî Rus-Ukrayna münasebetleri, Uk-
rayna’nın bir bütün olarak savaş anlayışını besler. Ukrayna, 
Sovyetler Birliği zamanında çok ıstırap çekti, bunun en 
önde gelen misali 1930’lardaki Holodomor Kıtlığı idi. Kıt-
lık, en azından, Sovyet politikasınca kasten şiddetlendi ve 
Ukrayna ile diğer on yedi millet tarafından bir soykırım ve 
Avrupa Parlamentosu’nca insanlığa karşı bir suç olarak ka-
bul edildi. Bundan dolayı, 1941’de Almanlar Ukrayna’yı 
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işgal ettiğinde, köylüler, görünüşte kurtarıcılarını karşıla-
mak için ekmek ve tuz gibi ananevi hediyeleriyle evlerinden 
ayrıldı. Tabii ki Naziler, Ukrayna hakimiyetinin herhangi 
bir şeklini teşvik etmekle alakası olmayan bir vahşi sürüsün-
den başka bir şey değildi. Milyonlarca Ukraynalı Kızıl 
Ordu’da ve partizan güçlerinde Hitler’e karşı savaştı. Lakin 
Almanlar yüz binlerce gönüllü işbirlikçi bulabildi. Bunlar 
Waffen SS Galiçya Tümeni’nde vazife aldı ve Babi Yar’daki 
Einsatzgruppen’e Yardımcı Polis’teki Ukrayna’dan gönül-
lüler yardım etti. 

Bu karmaşık mazi, esasen modern siyasetle alakalıdır. Kı-
rım’ın ilhak edilmesinden beri Rus aleyhtarı hislerin 
patlaması, Ukrayna’nın savaş zamanı aşırı sağına duyulan 
saygıda bir canlanma gördü. Ocak ve Nisan 2021’de bin-
lerce kişi, evvela Yahudi aleyhtarı ve Nazi iş birlikçisi 
Stepan Bandera’yı ve ardından Galiçya Tümeni’ni takdir 
etmek için Kiev’de toplandı. Bandera’nın portresi ve Ga-
liçya Tümeni bayrakları yüksekte tutuldu ve bunu 
canlandıranlar SS üniformaları giydi. Kalabalığın mensup-
ları Nazi selamı verdi ve mahalli kadınlar çiçek buketleri 
sundu. Kremlin, Ukrayna’yı bir “Nazi devleti” olarak res-
mederek bu tür hadiselerden bir propaganda dizisi öne 
sürdü. Bu anlatı, Rusya’nın Şubat 2022’de Ukrayna’yı tam 
ölçüde işgalinin sözde meşruluğunu oluşturdu. 

Mamafih, Kremlin’in ifadeleri gerçeklikten kopuktur. Uk-
rayna’nın aşırı sağı tekrar canlanmıştı. Bununla beraber, 
Bandera’yı ve Kiev’deki Galiçya Tümeni’ni takdir edenler, 
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nüfusu 40 milyonu aşan bir ülkede sadece birkaç bin ki-
şiydi. Aynı şekilde 2019 parlamento seçimlerinde de aşırı 
sağ partiler Svoboda bayrağı altında birleşerek oyların sa-
dece yüzde 2,15’ini ve bir meclis sandalyesini elde etmişti. 
2020 mahalli idare seçimlerinde Svoboda, benzer şekilde 
yüzde 2,61’e tekabül eden küçük bir bir oy miktarına ulaş-
mıştı. Ukrayna Silahlı Kuvvetleri gerçekten de Azak 
Taburu gibi Neo-Nazi kökenli gönüllü milisleri bünyesine 
kattı. Lakin Şubat 2022’de halen mevcut olan husumetin 
başlangıcında Azak Taburu, 200.000’den fazla aktif mu-
vazzaf orduda 1000 mensuptan ibaretti. 

Ukrayna’nın Babi Yar’ı yad etmesi biraz performatif ol-
duğu için tenkit edilebilir ve ülke Holokost’taki rolüyle 
henüz mutabakata varmamış olsa dahi, Ukrayna devletinin 
Yahudi nüfusuyla münasebetlerinde kaydedilen müşahhas 
ilerlemeye karşı çıkılamaz. Volodymyr Zelensky, bir Ya-
hudi-Rus konuşmacı cumhurbaşkanlığına yükseldi. 
Yahudiler, Ukrayna Silahlı Kuvvetleri’nde Hristiyanlar ve 
Müslümanlarla beraber muharebe ediyor. Antisemitizm ise 
bir mesele olmaya devam etmekte. Hakaretle Mücadele Bir-
liği (ADL) tarafından 2019’da yapılan bir anket, 
Ukraynalıların yüzde 72’sinin Yahudilerin iş dünyasında 
çok fazla güce sahip olduğuna ve yüzde 56’sının Yahudile-
rin küresel meseleler üzerinde çok fazla kontrole sahip 
olduğuna inandığını gösterdi. Yine de Antisemitizm ifade-
leri büyük ölçüde bu tip komplo teorileriyle sınırlıdır. Bu 
ifadeler şiddete veya teröre dönüşmedi. Yukarıda bahsedi-
len aşırı sağ grupların mevcudiyetine rağmen, Ukrayna 
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Birleşik Yahudi Topluluğu 2018’de Antisemitizm kaynaklı 
hiçbir fiziki şiddet vakası bulamadı. Ayrıca, 2015-2016 
Pew Araştırma Anketi’ne katılan Ukraynalıların sadece 
yüzde 5’i Yahudileri vatandaş olarak kabul etmeyeceğini 
beyan etti. Kıyaslamak gerekirse bu sayı Ruslar için yüzde 
14’tü. 2016’da genç Ukraynalılar Babi Yar’ı piknik alanı 
olarak telakki ederken Rusya 2022’de Babi Yar Abidesi’ni 
füzelerle bombaladı ve Neo-Nazi Wagner Grubu’nun cani 
paralı askerlerini sınırın ötesine gönderdi. 

Rusya da dahil olmak üzere Sovyetler Birliği ve Doğu 
Bloku’nun bütün eski devletleri gibi, Ukrayna da istiklalin-
den sonra oluşan hafıza selini değerlendirmeye, bu sel ile 
mücadele etmeye ve bu seli kullanmaya devam ediyor. Ho-
lokost’un anılması, İkinci Dünya Savaşı ve Sovyet 
hakimiyeti devri ile alakalı benzer münakaşalar Baltık Dev-
letleri’nde ve Orta Avrupa’da müşahede edilebilir. 
Ukrayna’nın Bandera ve Galiçya Bölüğü’ne saygı duyanlara 
karşı müsamahası ve Azak Taburu ile Sağ Sektör Partisi gibi 
gönüllü birimleri kullanması, Ukrayna’nın Holokost’taki 
rolünün ciddi bir şekilde derinden içe bakışına mâni oluyor 
ve gelecekte silahlar sustuğunda problemlere sebep olması 
da muhtemeldir. Lakin Ukrayna Yahudileri, Şubat 2022’ye 
kadar huzur ve emniyet içinde yaşadı. Şimdi Ukrayna’yı ve 
onun -yahut Ukrayna’nın- kimliğini yok etmeye çalışan 
Moskova’dır. Bu tehlike geçene kadar, Ukraynalılar anlaşı-
lır bir şekilde bu yazıda hülasa edilen münakaşaları bir 
kenara bırakacaklar. Daha sonra tarih yazmak için zaman 
olacaktır. 
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